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第 四 部 ” 玉 叶 蒙 尘 


自 序 


本 书 人 物 纯 属 虚构 ， 正 如 所 有 小 说 中 的 人 物 一 样 ， 多 了 歌 材 
自 真实 生活 ， 只 不 过 他 们 是 组 合体 。 深 信 没 有 人 会 自以为是 本 
书 中 的 某 个 军 痊 、 层 险 家 、 骗 子 或 浪子 的 原版 。 如 果菜 位 女士 
幻想 自己 认识 书 中 的 名 垦 或 宠 妾 ,甚至 本 身 曾 有 过 相同 的 经 历 ， 
这 倒 无 所 谓 。 

不 过 ， 新 疆 事 变 倒是 真实 的 。 历 史 背 景 中 的 名 士 也 以 真名 
方式 出 现 ， 例 如 : 首先 率领 汉 军 家 着 移民 新 疆 的 大 政治 家 左 宗 
党 ; 一 八 六 四 一 一 一 八 七 八 年 领导 回 变 的 雅 库 布 下 格 ; 哈密 废 
王 的 首相 约 耳 巴 司 汗 ; 日 后 被 自己 的 白 俄 军 逐 出 新 疆 ， 在 南京 
受审 枪 琅 的 金 树 仁 主席 继 金 之 后 成 为 传奇 人 物 的 满洲 大 将 盛 
世 才 ;， 曾 想 建立 一 个 中 亚 回教 帝国 ， 后 来 于 一 九 三 四 年 尾随 喀 
什 噶 尔 的 苏 俄 领事 康 土 坦 于 诺 夫 一 同 跨越 苏 俄 边界 的 汉人 回教 
名 将 马 仲 英 等 等 。 记 载 着 一 九 三 一 一 一 一 九 三 四 年 间 回 变 的 第 
一 年 裕 料 ， 例 如 ， 史 文海 丁 的 《大 马 奔 驰 》 和 吴 艾 金 的 《 回 
乱 》 等 书 。 本 书 只 叙述 这 次 叛乱 在 一 九 三 三 年 的 部 分 。 

条 语 党 


第 一 部 大 夫 鱼 


李 飞 坐 在 茶楼 中 靠近 里 面 的 产 位 上 ， 注 视 着 大 街 和 对 街 的 
铺子 。 茶 楼 的 正 对 面 是 一 间 卖 纲 缕 缩 丝 的 大 店 。 好 冷 的 二 月 天 ， 
刊 着 风沙 , 门 上 厚重 的 布 帘 也 甜 了 下 来 . 右 侧 是 一 间 羊 肉 餐馆 。 
夏天 时 馆子 前 门 是 完全 敞开 的 ， 但 是 天 铃 的 时 候 就 用 隔 板 和 小 
门将 它 封 起 来 ， 上 半截 装 上 玻璃 窗 框 ， 可 以 看 到 里 面 的 动静 。 

狂风 从 那 已 被 骤 车 压 成 沟 楷 的 人 行道 上 刊 起 尘土 。 下 雨 的 
时 候 ， 污 水 流 不 进入 行道 与 柏油 路 之 间 的 水 沟 ， 于 是 把 又 车 的 
压 痕 化 成 一 片 泥沼 ， 天 一 放晴 ， 轻 风 又 扬 起 灰尘 ， 抹 得 行人 一 
脸 的 灰 。 在 传统 的 束 幼 下 ， 老 又 车 仍 行驶 在 人 行道 上 ， 避 免 走 
上 中 央 的 柏油 大 道 。 或 许 是 当局 严禁 他 们 行驶 柏油 路 吧 ! 也 可 
能 是 这 些 际 车 夫 走 了 一 辈子 的 泥浆 路 ， 习 惯 了 。 这 条 街 有 四 十 
尺 宽 。 为 什么 市 政府 只 铺设 中 间 呢 ? 李 飞 向 来 爱 发 问 。 也 许 把 
整个 街道 铺设 起 来 太 郧 贵 了 。 也 可 能 是 当局 认为 这 些 骤 车 生来 
就 注定 该 走 泥 路 。 短 着 铁 的 大 木 轮 会 弄 松 嵌 好 的 石 块 ， 破 坏 了 
这 条 专门 行驶 汽车 和 黄 包车 的 道路 。 这 条 路 像 是 件 进行 了 一 半 
的 工程 ， 把 人 行道 弄 上 了 两 三 尺 的 泥土 ， 这 座 城 也 脏 脏 的 。 他 


不 喜欢 这 个 祥子 ， 他 向 来 不 喜欢 半途 而 废 的 东西 。 
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刚才 他 的 心里 并 非特 别 在 意 地 想 这 个 问题 。 他 是 在 古 西安 
城 长 大 的 ， 以 它 为 荣 ， 希 望 看 到 它 改 善 和 现代 化 。 他 觉得 眼见 
这 座 城 随 着 自己 的 成 长 而 改变 是 件 有 趣 的 事 。 他 记得 在 念书 的 
时 候 ， 曾 经 为 了 南北 大 道 装 上 街灯 而 兴 碍 不 已 。 中 央 公园 的 设 
立 ， 几 条 铺 上 柏油 的 道路 ， 橡 皮 轮 胎 的 黄 包车 和 汽车 都 曾经 令 
他 兴奋 过 。 他 看 过 一 些 外 国人 一 一 主要 的 是 路 德 教会 的 传教 士 、 
医生 和 老师 ， 还 有 不 少 穿着 西 裤 和 衬衫 、 长 爱 的 欧洲 旅客 或 工 
程 师 ， 他 们 的 答 像 是 半生 不 熟 的 牛肉 。 他 常常 在 思索 那 牛肉 肤 
色 的 起 源 。 

他 看 着 这 座 沉 静 的 古城 ; 唐 朝 的 首都 ， 犹 售 、 不 情愿 地 , 但 
又 显而易见 地 改变 。 西 安 位 于 内 陆 ， 是 中 国 西北 的 心脏 。 他 称 
西安 是 “中 国 传统 之 锚 ”。 这 是 他 的 故乡 , 他 爱 这 里 的 一 切 。 五 
安 不 会 温文 地 转变 。 人 们 、 风 气 、 政 治 和 胡 着 的 改变 都 是 紊乱 
的 ， 他 就 爱 这 一 片 纷乱 的 三 惑 。 

现在 他 听 到 乐队 在 演奏 ,心中 正 纳 闷 。 今 天 是 星期 五 ， 又 
不 是 假日 。 他 移 向 门口 想 看 个 清楚 。 警 察 乐队 刚 过 去 ， 后 面 接 
着 一 大 排 学 生 ， 朝 “ 东 大 街 ” 走 去 。 这 条 街 已 经 正式 改名 为 
“中 山路 ”， 以 纪念 孙中山 先生 。 但 是 ， 对 当地 老百姓 来 说 这 条 
街 仍 是 “ 东 大 街 "。 尽管 有 一 位 热心 拥护 国民 党 的 年 轻 好 事 者 写 
信和 给 报社 ， 建 议 警察 该 处 罚 那些 人 们 把 “中 山路 ”说 成 “ 东 大 
街 ” 儿 。 没 用 。 连 警察 都 继续 用 “ 东 大 街 ” 的 名 字 ， 除 了 正式 
的 公文 以 外 。 

李 飞 凝视 着 街 上 ， 那 是 一 幅 活 动 的 画面 。 尘 土 飞 到 学 生 的 
脸 上 , 太阳 也 照耀 着 他 们 。 高 举 的 竹 笔 上 横着 白布 帆 ， 学 生 手 
上 拿 着 的 纸 旗 在 风 里 飞 着 , 上面 写 有 壮观 的 标语 。“ 支 援 第 十 九 

4。 


军 !”“ 全 国 上 下 一 致 困 结 !1”“ 支 援 抗日 ”“ 担 忘 九 一 八 1” 这 是 
拥护 一 九 三 二 年 第 十 九 军 抗日 的 示威 ， 结 果 并 没 打 成 。 

李 飞 暗自 欢喜 ， 尤 其 是 看 到 警察 乐队 。 这 表示 有 市 政府 在 
后 面 支持 学 生 的 行动 ， 听 说 在 北平 警察 殴打 学 生 呢 1 

他 走出 门 外 。 学 生 们 的 脸 在 阳光 下 微笑 。 队 伍 有 些 乱 ， 不 
过 并 无 妨 。 人 们 都 围 着 街道 看 游行 ， 兴 奋 地 谈论 着 。 也 有 小 学 
生 参 加 。 每 一 队 都 由 校 旗 引 导 。 有 一 队 男 童子 军 ， 制 服 被 厚 厚 
的 内 衣 弄 得 鼓 胀 起 来 大 多 数 的 人 都 被 他 们 的 笛子 和 铜鼓 吸引 
住 了 。 还 有 一 列 中 学 生 的 队伍 里 ， 一 个 男生 蕉 打 着 煤油 栖 ， 把 
群众 远 笑 了 。 

有 一 队 “ 女 师范 学 院 " 的 女 学 生 。 大 部 分 穿着 冬季 长 服 , 但 
是 前 面 有 十 二 个 女生 头发 剪 得 短 短 的 ， 穿 着 白领 竺 衫 、 黑 灯 逢 
裤 和 布鞋 。 她 们 是 排球 队 的 。 看 到 她 们 白白 的 小 月 ， 岂 个 老 好 
人 连忙 用 手迹 脸 。 

“着 死人 了 ! 这 么 大 的 姑娘 也 不 穿 长 裤 !” 其 中 一 个 说 。 

男人 一 店员 啦 ， 街 上 游荡 的 小 伙 子 啦 一 一 个 个 都 看 得 
果 了 。 一 切 都 显得 混乱 一 就 像 近代 中 国 一 -新旧 错 综 ， 杂 乱 
不 堪 。 

李 飞 转身 艰 在 女 学 生 行列 的 后 面 . 他 喜欢 这 噪音 、 乐 队 、 学 
生 脸 上 的 阳光 、 吾 子 军 和 煤油 桶 。 新 的 中 国正 向 前 迈进 ， 虽 然 
困 王 ， 但 是 却 怀 着 希望 。 他 感到 和 第 一 次 看 到 汽车 飞驰 过 东 大 
街 时 同样 的 兴奋 沸腾 。 

少女 们 在 格格 大 笑 。 几 位 稍 长 的 女生 穿着 高 跟 鞋 ， 似 乎 有 
些 吃力 地 在 队伍 后 面 ， 当 她 们 随 着 大 家 微弱 地 贼 口号 时 ， 有 点 
害羞 。 他 也 喜欢 这 点 。 不 过 多 数 的 女生 都 年 轻 ， 十 七 岁 到 二 十 
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岁 之 间 ,她 们 的 短发 . 笑 脸 ,各 种 羊毛 围巾 一 一 深 红色 居多 一 
看 起 来 好 美 。 狂 风 不 时 由 后 面 吹 乱 她 们 的 头发 ， 打 到 脸 上 ， 风 
沙 滚 过 街道 ， 吹 进 了 她 们 的 眼睛 。 有 些 人 用 围巾 迹 住 田子 ， 有 
妆 人 在 咳嗽 。 她 们 的 关子 和 卷发 看 起 来 像 煞 了 风 中 的 牧草 。 

李 飞 是 国立 《新 公报 》 社 的 西安 特派 员 。 他 纯粹 是 为 了 兴 
趣 才 跟 在 队伍 的 后 面 ， 而 不 是 因为 记者 的 身份 。 他 觉得 一 定 会 
有 妙 事 发 生 。 如 果 游 行 完全 平静 地 进行 ,不 出 事 , 那 才 是 奇迹 呢 !1 

警察 大 队 队 长 热诚 地 派出 管弦 队 ， 因 为 他 自己 也 是 拥护 搞 
日 的 青年 。 这 并 非 意味 着 西安 的 车 察 局 一 定 赞 成 这 项 举动 ， 事 
实 上 西安 是 一 省 的 省 会 ， 省 主席 是 个 半 文 言 的 军阀 ， 他 早 听 说 
学 生 将 要 示威 ,于 是 打 电 话 给 警察 局 长 , 也 就 是 他 的 小 奥 子 ,要 
他 去 驱散 游行 的 队伍 。 

游行 的 队伍 来 到 了 “满洲 城 ”的 东南 角 。 因 为 清朝 总 督 和 
他 的 满洲 侍卫 都 住 在 这 里 ， 义 和 团 之 乱 ， 慈禧 太后 逃 出 八国 联 
军 的 重围 ， 曾 经 到 过 这 里 ， 所 以 才 取 了 这 个 名 字 。 

李 飞 看 到 一 条 郑 口 站 着 约 三 十 人 到 五 十 人 左右 的 警察 ， 用 
长 竹竿 武装 着 。 警察 乐队 已 经 走 到 弯路 前 五 十 码 处 。 一 声 哨 音 ， 
警察 从 各 条 奉子 冲 了 出 来 一边 旺 着 “ 哺 ! 史 ! 路 !” 一 边 追 赶 
学 生 。 

李 飞 向 后 退 了 一 些 ， 双 手 在 胸 前 交叉 ， 观 看 着 。 好 怪 。 他 
自 针 .人 竹 笔 的 哗 剥 声 和 “ 吐 ! 吹 !1 噶 !” 的 吸 叫 , 好像 是 赶 鸭子 吴 ! 

接着 发 生 一 场 滑 稳 可 笑 ， 故 做 英雄 状 的 战斗 。 竹 根 打 不 死 
人 ， 学 生 们 便 英 勇 地 对 抗 了 一 番 。 有 些 学 生 抓紧 竹 棍 的 属 端 不 
放 ， 展 开 了 一 场 拔河 赛 ， 双 方 谁 也 不 肯 放 手 。 一 根 竹 竿 被 弹 了 
起 来 , 在 空中 翻 了 二 十 尺 的 盘 斗 。 很 多 棍子 被 弄 断 , 更 危险 ,会 
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把 人 乔 伤 流血 的 。 双 方 肉 捕 、 刺 惟 、 拖 拉 、 找 河 、 拍 打 、 脚 网 
了 一 会 儿 。 灰尘 让 住 了 双方 的 视线 .大致 上 学 生 觉得 裕 透 了 , 警 
察 就 显得 荒唐 可 怜 了 。 

混乱 开始 的 时 候 ， 女 师范 的 学 生 已 经 走 到 街角 。 她 们 不 能 
前 进 ， 又 不 愿意 回头 。 

现在 有 几 个 警察 转向 她 们 。 

“我 们 去 抓 女生 !1” 

“不 要 。” . 

“当然 要 去 。 我 们 的 任务 不 就 是 要 阻止 示威 游行 吗 ? 不 是 挺 
好 玩 的 吗 ?” 

“我 们 去 赶 那 批 娘 子 军 !1” 

十 一 二 个 年 轻 人 冲 向 那些 女生 -“ 嘴 1 噶 ! 睛 1” 他 们 拿 着 
长 竹 棍 前 进 ， 有 的 仍 完整 ， 有 的 已 经 断裂 了 。 

少女 们 尖 叫 着 转身 逃跑 。 谁 都 忍 不 住 要 看 看 排球 队 丰 盛 雪 
白 的 膝盖 。 

说 起 来 这 些 警察 脱 下 制 屯 ， 和 其 他 年 轻 人 没 输 两 样 。 也 可 
以 说 ， 当 他 们 穿着 制服 集体 行动 时 ， 往 往 会 做 出 当 个 人 穿 便衣 
时 不 会 做 的 事情 。 再 说 ， 一 个 优秀 警察 该 具有 追赶 任何 逃犯 的 
本 能 。 他 们 之 中 有 很 多 人 从 来 没有 机 会 和 女 大 学 生 说 话 ， 更 别 
说 为 公事 追捕 她 们 、 抓 她 们 的 身体 ， 从 她 们 雪白 的 手 侣 上 夺 下 
旗帜 ， 和 她 们 腰 、 臂 如 此 接近 了 。 

李 飞 热血 沸腾 ， 这 根本 连 运 英雄 都 谈 不 上 。 卑 部 惯 弱 。 他 
冲 向 警察 ， 消 失 在 拳 打 脚 唱 的 混战 中 。 

一 个 年 轻 警 察 追 着 一 个 排球 队员 ， 抱 住 她 的 大 腿 ， 一 块 儿 
跌 到 地 上 。 
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少女 坐 起 来 ， 发 把 地 对 他 吼 道 ;“ 你 不 要 脸 1” 

“奉命 行事 嘛 !” 边 说 边 笑 着 站 起 来 ， 懒 洋洋 地 拍 掉 制服 上 
的 灰 侍 。 

少女 看 到 警察 的 帽子 落 在 地 上 。 

“这 可 好 了 !” 她 起 身 捡 起 帽子 ， 挂 有 校徽 的 白 衬衫 肩 胶 补 
扬 破 了 。 - 

“ 别 发 火 , 小 姐 。 我 们 是 寿命 维持 和 平 与 秩序 的 。 帽子 还 给 
我 ”年 轻 的 警察 说 道 。 

少女 仍然 狂 钨 。“ 不 1” 她 绷 着 脸 吸着 嘴 。 

“给 我 !” 

“过 来 拿 川 1” 

警察 走 过 去 。 少 女 挥舞 着 帽子 ， 用 帽子 据 他 耳光 ， 随 着 优 
美的 旋律 一 左 一 右 , 然后 转身 就 路. 李 飞 大 笑 - 她 跑 得 很 快 , 可 
是 有 一 群 人 横 在 她 面前 。 警察 跑 来 从 后 面 抱 紧 她 。 根 本 看 不 见 
他 是 否 在 和 她 抢 帽 子 。 李 飞 看 准 了 用 力 把 那个 人 跑 倒 ， 少 女 挣 
脱 了 他 的 纠缠 。 

李 飞 若无其事 地 走 开 , 像 个 没事 止 人 似 的 。 警察 和 起 来 , 喇 
地 一 声 戴 上 帽子 ， 向 周围 张望 ， 神 情 很 激动 。 

“是 你 踊 的 ?” 

“没有 哇 ， 我 干 嘛 要 跑 你 ?” 

少女 们 一 面 尖 叫 、 咒 器 、 吓 吟 ， 一 面 快 速 地 解散 。 有 些 女 
孩子 肢 行 。 那 位 警察 也 踊 着 脚 。 他 神情 激动 ， 显 示 着 雄性 野兽 
肉搏 中 的 原始 乐趣 。 

有 位 警官 旁观 。 一 声 哨 音 ， 混 身 脏 今 今 的 警 员 都 退回 埠 
子 里 。 
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“这 些 摩登 的 女 大 学 生 妙 透 了 !” 一 个 人 说 。 

“什么 时 候 还 会 有 女生 加 入 的 示威 游行 长官?” 另 外 一 人 
问 道 。 

警官 看 看 李 飞 。 

“你 在 这 儿 干 旷 ?” 

“我 是 记者 。” 李 飞 说 着 ， 转 身 走 开 。 

警官 所 上 他 :“ 你 不 会 把 这 些 都 写 出 来 吧 ? 嗯 ? 我 们 可 是 奉 
命 制 止 示 威 的 。” 

“可 是 你 们 大 可 不 必 对 女孩 子 那么 粗鲁 呀 。 何 况 ， 她 们 在 
跑 。” 

“我 向 你 保证 ， 这 只 是 执行 任务 。” 

警官 转身 ,招手 示意 其 他 人 跟 上 来 。 

混乱 结束 了 。 真 是 一 大 讽刺 ， 著 察 乐队 又 开始 演奏 了 。 因 
为 乐队 在 街 上 就 是 要 吹奏 音乐 ， 正 如 警察 应 该 追捕 逃犯 ,这些 
都 是 理所当然 的 。 

女 学 生 不 见 了 。 地 上 散 满 了 刚刚 还 神气 地 在 阳光 下 飞舞 的 
纸 旗 。 中 国 年 轻 一 代 的 神圣 进展 ， 竟 落得 如 此 泪 立 的 下 场 。 还 
有 女性 风味 哩 1 到 处 都 有 发 夹 和 发 带 。 李 飞 还 看 到 一 小 气 头 发 ， 
必定 是 哪个 女孩 头 上 掉 下 来 的 。 

他 看 到 一 位 穿 黑 棉 袍 的 少女 独 坐 在 树 下 的 一 张 长 椅 上 。 头 
发 散落 零乱 ， 正 用 手 揉 着 膝盖 。 

李 飞 朝 她 走 过 去 。 

“需要 我 帮忙 吗 ?” 

女孩 抬头 看 了 他 一 眼 。 她 右边 太阳 穴 上 有 一 抹 滑 稽 的 污 泥 ， 
但 是 她 的 眼睛 又 大 又 黑 。 
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“不 用 了 ， 谢 谢 你 。” 

“受伤 了 吗 ?” 

“不 很 严重 。” 

他 看 到 她 耳 杂 后 面 有 个 伤痕 ， 正 渗 着 血 。 

“流血 呢 ? 那儿 。” 

“不 知道 什么 东西 从 后 面 打 了 我 一 下 ， 我 正在 找 我 的 手表 。 
应 该 就 在 这 附近 。” 

“只 要 没 被 躁 碎 , 应 该 是 不 难 找 .” 李 飞 巡 视 零乱 的 现场 , 号 
来 号 去 ， 有 秩序 地 把 纸 片 踊 开 。 

“ 金 的 吗 ?” 他 转向 少女 。 她 已 经 卷 起 长 袍 在 检查 膝盖 上 的 
凉 伤 。 她 立刻 盖 住 膝盖 。 

“是 的 ， 金 壳 的 。 一 定 是 掉 在 这 里 。 绝 不 会 掉 在 路 上 。” 

树叶 将 片 片 飞舞 的 碎 影 投射 在 光亮 的 地 上 .少女 站 了 起 来 ， 
起 要 走动 。 昌 而 易 见 ， 肤 盖 上 的 瘀 伤 一 定 很 痛 。 

这 地 方 不 大 , 发 亮 的 东西 应 该 是 不 难 找到 .。 一 阵风 吹 过 , 把 
大 部 分 的 纸 片 刮 起 来 旋转 。 李 飞 把 剩 下 的 碎片 堆 集 起 来 ， 仍 未 
看 到 手表 。 他 慢 慢 地 走向 少女 。 她 读 着 身 , 一 只 手持 着 膝盖 。 他 
看 到 播 蝶 的 树 影 中 有 个 东西 在 发 亮 。 

“在 那 边 !” 手 表 有 一 部 分 被 埋 在 土 里 。 他 拿 起 来 ， 把 它 靠 
在 耳 边 。 停 了 。 

“ 真 谢谢 你 !1” 当 他 把 表 递 给 她 ， 她 感激 地 道谢 ， 肢 着 走向 
长 椅 。 她 有 一 张 小 圆 脸 ， 匀 称 的 下 巴 ， 苗 条 而 优雅 的 身材 。 

“你 的 伤口 还 在 流血 。” 

“没关系 。” 

她 咬 着 辱 ， 挤 着 发 丝 ， 想 把 它 弄 整 齐 。 
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“你 的 太阳 穴 上 有 一 块 污 迹 。” 

他 把 自己 的 手帕 拿 给 她 擦 污 班 。 她 没 能 把 全 部 控 掉 。 

“我 帮 你 擦 吧 。” 他 轻 轻 地 用 手帕 擦 她 的 太阳 穴 。 

“我 看 起 来 一 定 很 念 怖 。” 

“不 。 你 看 起 来 很 勇敢 .” 

她 对 他 笑 笑 。“ 刊 点 伤 算 不 上 勇敢 .” 

他 想 开 个 玩笑 .“ 你 是 为 国家 流血 咱 !1 来 ,伤口 是 一 定 要 洗 
干净 ,包扎 好 。 隔 三 条 街 那儿 有 一 家 医院 ， 我 带 你 去 。” 

她 眼中 现 出 犹 琼 的 神色 ， 然 强 地 站 了 起 来 。 他 招来 一 辆 黄 
包车 ， 扶 她 坐 上 去 。 

“我 陪 你 去 ， 你 不 能 单独 去 。” 

“那么 再 叫 一 辆 车 .” 

“不 ! 我 宁可 走路 去 。 不 远 旷 !” 

李 飞 告诉 车 夫 拉 慢 一 点 他 要 用 跑 陪 着 她 。 

“我 还 没 好 好 地 谢 你 呢 ， 你 也 还 没 告诉 我 贵 姓 .” 

“ 李 。” 他 说 。 

她 又 看 看 他 ， 不 过 没 继续 问 下 去 。 

“你 呢 ?” 

“我 姓 杜 。” 

“我 如 果 知 道 你 的 名 字 ， 到 了 医院 比较 方便 。” 

“ 乘 安 。 温 柔 的 乘 ， 安 详 的 安 .” 她 脸红 了 一 下 。 

她 脸色 苍白 。 耳 淋 后 面 的 伤口 痛 得 很 。 激 动 、 流 血 、 莲 乱 
的 仪表 , 使 她 觉得 很 不 舒服 。 现在 她 感到 有 点 冷 。 她 咬 紧 牙 , 在 
风 里 前 进 , 然而 有 这 次 经 验 也 变 有 意思 的 。 李 飞 走 在 她 身边 。 被 
人 家 看 待 成 淑女 真 好 。 
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她 试 着 找 个 话题 。 

“你 在 这 儿 出 生 的 ?” 

“是 的 ， 我 在 这 儿 长 大 的 。 住 在 北城 .” 他 的 声音 坚定 、 自 
信 ， 有 点 粗 率 ， 他 的 态度 满 酒 自在。 

“我 听 得 出 你 的 口音 。” 李 飞 自从 上 海 回来 之 后 ， 又 开始 讲 
本 地 的 方言 。“ 住 ”的 发 音像 “十 ”。 | 

“我 也 昕 得 出 你 的 口音 。” 

“你 做 什么 王 作 ?” 

“我 是 记者 。” 

采访 、 特 派 员 、 编 辑 都 算 记者 。 连 名 编辑 也 自称 记者 。 

“原来 你 是 作家 呀 1” 

他 们 来 到 市 立 医院 的 门口 。 有 些 受 伤 的 女生 脸 上 、 手 上 缠 
着 绷带 走出 来 。 乘 安 向 一 位 同 校 同学 打招呼 。 他 党 得 下 车 要 比 
上 车 还 困难 。 伸 出 一 只 手 要 人 的 捧 。 李 飞 把 手 伸 给 她 ， 她 慢 慢 
地 滑 下 来 。 他 扶 她 上 台阶 。 

他 们 走 进 候诊 室 。 还 有 一 大 堆 男 女 学 生 等 着 疗伤 。 进 到 屋 
子 里 ， 避 开 了 冷风 和 个 士 ， 柔 安 觉得 舒服 些 了 。 

“ 恶 怕 要 等 到 轮 到 我 们 嘿 1” 说 着 要 她 把 头 舍 着 椅子 后 的 墙 
壁 。 他 到 挂号 台 去 蔡 她 挂号 。 

“她 住 哪里 ?” 护 士 长 何 道 . 他 想 了 想 写 下 “ 女 师 范 ”。 护士 
长 很 多 事 ， 爱 挑 吻 。 她 已 经 被 这 突 而 涌 至 的 大 批 病人 弄 得 很 光 
火 了 。 

“她 的 身份 证 明 ， 拜 托 。” 

“她 的 伤口 就 是 她 的 证 明 。” 他 不 耐烦 地 说 。 

护士 长 抬头 看 他 :“ 我 没 时 间 跟 你 栈 扯 。 她 父亲 的 名 字 、 年 
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龄 和 地 址 呢 ?” 

李 飞 没 想到 挂 急诊 还 跟 病 患 的 父亲 有 关 。 他 勉强 按 掠 住 奶 
气 ， 拿 着 挂号 单 走 回 长 椅 上 。 

和 柔 安 把头 靠 着 墙 ， 这 是 第 一 次 仔细 打量 这 个 年 轻 人 。 他 中 
等 身高 ， 英 挺 的 姿态 。 轮 廓 清晰 突出 ， 感 性 的 嘴唇 ， 眼 睛 闪 着 
一 股 特殊 的 光辉 。 迅 捷 的 动作 ， 举 步 傈 央 灵 敏 ， 还 带 着 一 股 毫 
不 在 平 的 味道 。 一 操 任 性 的 头发 落 在 额头 上 。 

四 目 相交 ， 她 垂下 眼 瞪 。 认 识 这 么 一 位 青年 真 好 。 她 仍然 
用 他 那 条 沾 满 血迹 的 手帕 按 在 头 上 。 

“你 看 ,他 们 想 知 道 你 父亲 的 名 字 和 你 家 地 址 。 我 可 以 帮 你 
填写 。 你 住 哪里 ?” 

“东城 ,大夫 媒 。.” 李 飞 的 眼睛 闪 着 惊 疑 。 住 在 西安 的 人 都 
知道 “大 夫 氏 "， 是 杜 恒 大 夫 所 建 的 古老 宅 富 .“ 大 夫 哪 ”就 是 
“大 官 的 官 多 ”,“ 大 夫 ” 是 她 务 爷 的 官衔 童 ! 李 飞 一 面 快速 地 想 
着 ， 一 面 写 下 地 址 。 他 真希 望 让 己 救 的 不 是 前 任 市 长 杜 范 林 的 
女儿 。 他 离开 西安 直到 一 年 前 才 回来 ， 他 并 不 知道 杜 范 林 有 个 
女 用 。 

“你 父亲 的 大 名 是 ?” 他 的 声音 有 点 是 抖 。 

“ 杜 忠 …… 忠 心 的 忠 ,” 她 很 快 地 加 上 -~- 句 , 看 着 他 的 表情 。 

李 飞 听 说 过 杜 忠 是 个 大 学 者 ， 杜 范 林 的 哥哥 。 杜 忠 在 民国 
初 年 写 过 些 激烈 、 锐 利 的 文章 ， 以 表达 他 对 “君主 立宪 ”的 信 
心 ， 李 飞 曾经 熟 读 过 这 些 作 品 。 杜 忠 是 保皇 党 。 自 从 他 参加 猪 
尾 将 军 张 大 帅 拥 立 幼 皇 复辟 的 事 失败 以 后 ,他 就 没 再 发 表 论 说 ， 
完全 脱离 了 政治 团 。 虽 然 有 过 那 一 段 不 幸 的 际 过 ， 大 家 却 仍 尊 
敬 他 的 诚信 忠心 ， 当 一 个 王朝 极 不 受 欢 迎 的 时 候 还 如 此 狂热 地 
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拥护 它 , 又 是 一 位 大 学 者 . 帝制 时 代 ， 他 做 过 “翰林 ”， 是 王族 
学 术 院 的 大 学 士 ， 他 和 梁启超 交情 很 好 ， 但 是 当 梁 启 超 转 向 拥 
护 共 和 时 ， 他 还 固执 地 效忠 那个 大 势 已 去 的 王朝 。 他 是 最 后 才 
甬 掉 状 子 的 人 之 一 ， 

乘 安 察觉 到 李 飞 在 写 下 她 父亲 名 字 时 迅速 地 向 她 看 了 
一 眼 。 

他 拿 着 卡片 去 挂号 然后 走 回来 。 

“你 看 起 来 很 苍白 ， 真 希望 能 弄 到 一 杯 水 给 你 喝 。” 

她 轻松 地 笑 了 笑 。“ 医 院 的 候诊 室 是 没有 茶水 供应 的 .” 她 
脸 又 红 了 。 . 

李 飞 四 处 走动 ， 听 说 有 个 男生 肚皮 给 截 穿 了 ， 要 花 很 多 时 
闻 ， 护 士 都 忙 得 很 。 

他 满面 既 容 地 回 到 她 身边 

“个 个 都 是 繁 蛋 .” 他 说 。 

“不 是 笨 ， 他 们 必须 先 医治 病 重 的 人 。” 

“我 不 是 说 护士 ， 我 是 指 警察 。 一 些 警察 领头 游行 ,而 另 一 
些 却 来 破坏 。 这 就 是 西安 ， 什 么 怪事 都 有 。 他 们 应 该 而 烂 自己 
的 乐队 !” 他 突然 高 谈 辣 论 。 

她 大 笑 , 这 一 笑 引发 了 伤口 的 疼痛 。 她 猛然 地 吸 了 一 口气 。 

“对 不 起 。” 

“没关系 ， 说 下 去 ， 我 育 欢 昕 。” 

“还 有 ,如 果 警察 知道 大 夫 吨 市 长 的 侄女 儿 也 受 了 伤 , 局 长 
一 定 会 率 自 向 你 直上 坡 道 骸 呢 。 市 长 是 你 权 权 ， 对 不 对 ?” 

她 的 脸 突然 紧张 了 起 来 。“ 是 的 。 这 也 正 是 我 所 不 希望 的 。 
不 能 让 我 权 权 知道 这 件 事 .” 
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他 向 后 仲 首 大 笑 。 

“你 不 了 解 他 。” 她 说 。 

“这 个 我 知道 ， 不 过 我 想 警察 也 没 工夫 去 清查 伤 目的 名 单 
ee 他 们 真 不 该 让 你 等 这 么 久 .” 

他 又 走 到 医疗 室 ， 项 着 玻璃 门 。 有 个 护士 走出 来 。 

“这 儿 有 个 女孩 。 她 已 经 等 了 半 个 钟头 , 血 还 没有 止 住 。 你 
能 不 能 替 她 想法 子 ?” 

护士 抬头 看 看 他 含 着 笑 说 :“ 带 她 过 来 吧 。” 

李 飞 愉快 地 回来 告诉 她 。 他 只 能 待 在 发 璃 门 外 。 当 她 进去 
时 ， 回 过 头 来 对 他 笑 了 笑 。 

过 了 几 分 钟 之 后 , 她 走出 来 。 脸 撩 洗 过 ,头发 也 梳理 好 了 。 
耳朵 后 面 贴 着 一 块 于 产 的 纱布 。 他 看 着 她 那 深 图 抑郁 的 眸 子 。 

她 全 出 手 向 他 章 谢 。 妨 黑 长 的 胰 毛 、 贺 小 的 脸庞 ， 诱 发 误 
玖 的 眼神 ， 都 令 他 觉得 不 该 就 此 分 手 。 

“我 还 不 知道 你 名 字 呢 .。 你 帮 了 我 这 么 大 的 忙 , 我 应 该 知道 
你 叫 什么 名 字 ,” 她 说 。 

“ 单 名 一 个 飞 。 李 飞 。” 

“飞翔 的 飞 ?” 

“是 的 。” 

“ 坷 怪 ! 我 一 直 不 晓得 ， 你 就 是 那 位 名 记者 !” 她 默默 地 看 
了 看 他 。 

“ 别 损 我 了 。 现 在 你 真 地 该 好 好 休息 。 一 定 饿 了 吧 ?? 

他 看 了 看 手表 。“ 早 就 过 十 二 点 了 。 经 过 这 么 一 场 混 乱 , 他 
们 该 不 会 等 你 回去 吧 ?” 

她 虚弱 地 回答 :“ 不 会 。 
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“午饭 时 间 过 了 , 而 且 这 里 离 你 家 还 有 一 大 段 路 。 我 有 这 份 
荣幸 请 你 吃饭 吗 ?” 

她 欣然 接受 了 ， 就 像 面 临 一 次 奇遇 。 

他 们 来 到 一 家 馆子 ， 他 叫 了 谈 热 茶 ， 饭 、 鲜 鲤鱼 汤 和 枇 爆 
羊肉 。 

和 柔 安 觉得 自己 复原 了 。 她 欣赏 他 的 文笔 ， 却 做 梦 也 没 想到 
会 遇见 他 本 人 。 她 发 现 自 己 正 坐 在 -个 内 心思 想 都 为 她 所 热 悉 
的 男人 身边 。 

她 说 :“ 我 想起 来 了 ， 你 有 一 篇 讨论 有 关 页 头 的 文章 。” 

“你 喜欢 吗 ?” 

“我 一 面 读 ， - 面 大 笑 呢 !” 

他 记得 自己 曾 大 谈 奢 头 对 身体 柔软 度 的 价值 。 他 把 鳌头 看 
做 是 一 种 体操 . 下 跪 、 手 臂 外 弯 而 后 合掌 , 加 上 一 再 地 伏 倒 , 使 
得 全 身 的 肌肉 都 运动 了 .这 和 游泳 差不多 , 不 过 比 游泳 更 妙 。 有 
人 赁 磁头 可 以 找到 一 份 差事 ， 游 泳 可 起 不 了 这 么 大 的 作用 。 他 
奉劝 凡是 有 志 于 从 政 的 人 都 要 练习 碰头 ， 尤 其 是 可 车 的 官员 更 
该 每 天 勤 练 .他 还 附带 地 建议 女士 们 把 它 当做 是 减肥 韵律 操 。 他 
引用 了 先 圣 孔 子 祖先 的 名 言 *“ 听 到 皇上 下 令 ， 第 一 声 则 低头 ， 
第 二 声 则 俯 胸 ， 第 三 声 则 弯 玻 。 接 着 贴 墙 而 走 ， 别 人 也 不 敢 对 
我 无 礼 。” 

“做 官 的 人 都 该 读 读 这 篇 文章 .” 他 说 。 那 是 一 篇 轻松 、 次 
谐 ， 具 有 讽刺 意味 的 文章 。 

“你 怎 会 替 报 纸 写 东西 呢 ?” 她 的 艰 睛 黑 亮 , 声音 充满 热诚 。 

“不 知道 ,人 往往 不 知道 自己 为 什么 做 那 件 事 …… 特 别 是 一 
些 对 生命 具有 重大 意义 的 事 其 实 我 是 在 偶然 的 机 会 下 进去 了 。 
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我 毕业 的 时 候 ， 刚 好 有 家 报馆 缺 人 ， 我 就 接受 了 这 份 工作 。” 

“难道 你 当初 志 不 在 写作 ?” 

“也 许 我 曾经 想 过 吧 。 我 真 地 不 知道 。 接受 这 份 工作 只 是 因 
为 我 必须 养活 自己 .” 

“现在 你 喜欢 上 了 这 份 工作 ?” 

她 天 真 地 追问 道 。 

“喜欢 。 它 使 我 有 机 会 到 处 旅行 ,我 爱 旅行 。 特别 是 现在 我 
发 现 有 一 位 这 么 漂亮 的 女孩 爱 读 它 ， 我 更 喜欢 写 了 。” 

她 想 谢谢 他 的 恭维 ， 但 是 没 说 出 来 。 她 喜欢 他 用 简单 、 自 
然 的 态度 来 谈论 自己 的 作品 。 她 又 好 奇 又 兴奋 ， 但 是 不 能 不 克 
制 下 来 。 

“ 别 谈 我 了 。 你 父亲 人 呢 ?” 

“他 住 在 三 贫 驿 。” 

“ 那 是 在 哪里 ?” 

“甘肃 的 南部 。 我 们 在 那 边 有 一 块 地 。” 

他 的 眼睛 表露 出 对 她 的 心意 。 李 飞 不 是 保皇 党 一 一 而 且 恰 
好 相反 。 然而 身 为 一 个 作家 , 他 不 由 自主 地 被 这 个 知名 度 极 高 、 
又 能 使 读者 感受 性 强烈 的 学 者 的 女儿 所 吸引 着 。 

李 飞 招 伙计 来 结 帐 . 她 说 由 她 来 付 钱 , 但 是 他 坚持 要 请 客 ， 
同时 准备 离开 。 

- “ 帮 个 忙 好 吗 ? 如 果 你 要 报导 今天 早上 的 事情 , 别提 到 我 的 
名 字 。” 她 的 声音 微 晤 着 。 

“为 什么 ?” 

“因为 我 叔叔 会 生气 的 。 他 -- 向 是 和 市 政府 站 在 同一 条 线 
上 。 如 果 他 发 现 他 的 侄女 儿 参 加 示威 对 抗 警 察 而 见 了 报 ， 他 会 
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不 高 兴 的 。” 

“难道 你 回 到 家 ， 他 还 会 不 知道 码 ?” 

“我 告诉 他 全 体 学 生 都 去 了 , 他 就 不 会 怪我 。 只 朗 我 的 名 字 
不 见报 ， 就 没关系 。” 

李 飞 听 说 过 这 个 肥胖 、 乖 僻 的 前 任 市 长 杜 范 林 ， 他 是 西安 
社会 的 支柱 ， 也 是 导论 、 法 治 的 热心 拥护 者 。 李 飞 体谅 地 看 着 
她 说 ,“ 我 了 解 .”“ 你 很 好 。” 他 带 着 倾心 的 眼神 加 上 一 句 。 

他 为 她 叫 了 一 辆 黄 包车 。 她 转 过 身 来 投 给 他 一 个 刻骨 锁 心 
的 微笑 。 她 的 眼睛 好 黑 好 黑 。 
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短 短 的 上 海战 役 ,丝毫 没有 惊动 到 内 地 , 却 给 西安 带 来 了 巨 
大 震撼 .首府 暂 迁 到 洛阳 ,大 批 的 政治 领袖 .常务 工作 人 员 、 将 军 
们 .报社 记者 ,和 一 些 所 谓 的 “知识 分 子 ” 一 一 大 学 校长 啦 . 的 外 
国政 治 专家 啦 、 经 济 学 者 啦 、 名 学 者 等 等 一 一 都 蜂拥 而 至 。 

几乎 每 天 都 有 重要 人 士 到 达 车 站 ， 军 乐队 在 月 台 上 奏 乐 迎 
接 他 们 。 如 果 来 者 太 重要 ， 那 么 就 会 有 两 组 乐队 ， 一 组 是 警察 
局 派 的 ， 另 一 组 是 省 政府 派 的 。 从 火车 入 站 直到 那 位 重要 访客 
离开 月 台 ， 特 别 是 当 他 跨 上 轿车 的 那 一 刻 ， 两 组 乐队 一 齐 地 吹 
响 不 同 的 曲子 、 不 同 的 调子 ， 反 正 声音 愈 响 ， 就 表示 愈 热烈 的 
欢迎 。 

一 次 全国 紧急 会 议 计 划 在 洛阳 召开 。 代 表 团 正 考虑 建 西安 
为 “ 西 都 ”。 因 为 西安 是 中 国 古代 的 名 都 , 从 洛阳 坐 火 车 来 只 要 
花 几 个 小 时 而 已 ， 大 多 数 的 首长 都 趁机 来 访 参观 ， 乘 陀 海 铁路 
运行 的 钢铁 车 身 的 “ 蓝 色 特快 车 ”。 那 位 不 识字 的 军 阅 , 西安 警 
察 局 局 长 ， 铁 路 管理 局 局 长 ， 都 忙 得 不 可 开交 。 警 察 穿 上 峙 新 
的 春季 制服 。 街 道上 的 汽车 也 显著 地 增加 。 军 队 也 大 幅度 地 调 
动 。 满 身 灰 竺 、 衣 衫 鹤 楼 的 士兵 绑 着 腿 ， 穿 着 草 灶 ， 在 城 里 游 
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范 ， 有 些 还 戴 着 那 种 毛 绒 绒 附 有 耳 界 的 满洲 幅 。 . 

国际 联盟 指派 李 顿 代表 团 来 调查 “沈阳 事变 ”时 ， 日 本 正 
继续 对 满洲 各 省 进行 大 肆 侵 略 。 而 当 李 上 顿 醒 士 奔 波 于 日 本 和 上 
海 之 间 时 , 废 帝 溥仪 遭 按 持 ,“ 满 洲 国 ”宣布 独立 。 满 洲 的 中 国 
士兵 被 逐 出 故乡 ， 越 过 万 里 长 城 到 内 地 来 ， 变 成 了 一 支 没有 根 
据 地 的 军队 。 很 多 人 流 于 西北 有 位 著名 的 满洲 司令 也 来 了 , 暂 
时 驻 在 离 西 安 不 远 的 济 关 。 戏 园 、 茶 楼 、 饭馆 生意 都 很 兴隆 , 因 
为 有 很 多 男女 优 伶 和 女 艺 人 也 逃 到 西安 。 

x x x 

和 和 柔 安 旋 完 午饭 ， 李 飞花 了 十 分 钟 走 到 家 。 他 爱 散步 。 虽 
然 他 生长 在 这 里 ,这 个 城市 仍然 令 他 迷惑 从 上 海 回来 之 后 , 他 
开始 用 成 熟 的 眼光 来 看 它 。 整 座 城 充 满 了 电眼 眩 目 的 色彩 ， 像 
集 市 场 里 村 姑 们 的 打扮 那样 ,鲜红 “鸭蛋 绿 ” 和 深 紫 色 。 在 西 
安 的 街 上 你 可 以 看 到 圳 小 脚 的 母亲 和 她 们 在 学 校 念书 ， 穿 笔 挺 
长 裙 ,头发 溪 卷 的 女儿 们 同行 .这 座 城市 充满 了 强烈 的 对 比 , 有 
古城 墙 、 又 车 和 现代 汽车 ， 有 高 大 、 苍 老 的 北方 商人 和 穿着 中 
山 装 的 年 轻 患 党 爱国 志士 ， 有 不 识字 的 军阀 和 无 赖 的 士兵 ， 有 
骗子 和 如 妓 ， 有 厨房 临 着 路 边 而 前 门 寝 色 的 老 饭馆 和 现代 豪华 
的 “中 国旅 行 饭 店 *， 有 骆驼 商旅 团 和 堂堂 的 铁路 局 竞争 ,还 有 
囊 着 紫 袍 的 喇 叹 异 ， 少 数 因 没 有 马匹 可 骑 而 茫然 若 失 的 蒙古 人 
和 数 以 千 计 包 着 头 中 的 回教 徒 ， 尤 其 是 城西 北角 处 更 易 见 到 这 
些 对 比 。 

李 飞 回 到 家 乡 , 普 那 家 国立 报馆 写 “ 西 安 通 讯 ”, 至 今 已 一 
年 了 。 在 此 以 前 , 他 曾 写 过 一 系列 的 “洛阳 通讯 ”。 他 的 报导 很 
不 凡 。 他 向 来 不 喜欢 把 任何 事情 写 得 记录 化 、 统 计 化 ， 而 是 在 
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字里行间 表达 他 个 人 的 感触 .上 海 的 编辑 为 此 抱怨 了 好 多 次 ,有 
一 回 ， 当 他 寄 出 一 篇 文章 之 后 ， 收 到 了 编辑 打 来 的 一 份 挖苦 的 
电报 :“ 亲 爱 的 李 飞 ， 可 否 请 您 怀 慨 地 来 电 告知 这 段 插曲 发 生 的 
地 点 和 时 间 ， 以 及 当事人 的 全 名 和 籍贯 ? 您 的 文中 只 说 明 事 理 
和 起 因而 已 ,” 令 编辑 感到 意外 的 是 , 读者 纷纷 来 信 说 他 们 喜欢 
李 飞 的 文章 ,说 是 他 的 文体 和 评论 中 现 出 他 个 人 的 感觉 ， 这 使 
得 他 写 的 故事 独 具 风 格 、 值 得 一 看 。 李 飞 真 地 塑造 出 他 自己 的 
格调 ， 半 认真 、 半 捉弄 ， 往 往 带 有 讽刺 意味 ， 读 者 喜欢 他 的 评 
论 意见 甚 过 他 对 报导 的 事实 。 他 替 自 己 立 了 些 名气 ， 编 辑 也 就 
任 他 写 些 自己 独特 的 报导 。 他 仍 不 喜欢 当 个 新 闻 特 派 员 ， 他 想 
写 小 说 。 他 之 所 以 继续 千 下 去 ， 只 是 为 了 谋生 ， 况 且 ， 毕 竟 报 
社 的 工作 是 以 写作 为 主 。 他 爱 写 作 ， 有 些 作家 把 小 说 写 得 像 市 
政 报告 ， 而 李 飞 却 喜 欢 把 他 的 新 闻 报导 写 得 像 小 说 。 昌 然 这 对 
记者 写作 的 规则 而 言 , 是 不 正当 的 , 非 职 业 性 的 和 不 被 承认 的 。 
但 是 他 喜欢 这 样 。 

其 实 他 写 过 只 有 两 百 页 的 短篇 小 说 ， 是 根据 他 追随 国民 党 
自 广 东北 上 讨伐 各 省 军阀 的 亲身 经 验 。 心 怀 着 青年 对 国民 革命 
的 狂热 , 督 讨 军 阀 . 统一 全 国 , 他 放弃 了 大 学 第 三 年 的 学 业 , 和 
许多 大 学 生 一 样 投入 这 个 行列 .这 本 书 描写 政工 人 员 的 口号 . 独 
特 的 仪式 和 讲演 方式 ， 把 政工 人 员 变 成 了 人 们 的 笑料 。 几 乎 有 
点 像 是 政工 人 员 的 手册 似 的 。 当 国民 党 的 军队 一 路 打下 来 收复 
城池 之 际 ， 主 角 却 高 谈 张贴 标语 的 技术 ， 浆 糊 的 制作 方法 ， 偏 
爱 选用 蓝 色 的 浆 糊 刷 、 浆 糊 锐 和 扶梯 ， 以 及 如 何在 城墙 和 桥梁 
漆 上 大 字 ; 简 言 之 ， 就 是 要 引 人 们 注意 标语 。 还 有 些 运 趣 的 段 
藩 描写 国民 党 的 仪式 、 行 礼 、 鞠 躬 、 特 别 是 在 演讲 之 后 的 “ 鼓 
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掌 "。 党 员 会 议 中 的 会 议事 项 往往 包括 了 下 面部 分 
主席 致词 

观众 鼓掌 

. 介绍 上 级 指导 员 

. 观众 起 立 欢迎 鼓掌 

- 上 级 指导 员 致 词 

观众 鼓掌 

7. 主席 先 美 上 级 指导 员 的 演说 ， 并 称 贷 孙中山 先生 。 

因为 老百姓 对 标语 生 尖 ， 痛 恨 看 到 四 处 张贴 的 海报 琶 坏 了 
城市 和 乡下 的 景观 ， 所 以 那 部 小 说 大 受 歼 迎 ， 甚 至 政工 人 员 也 
哮 地 观赏 。 那 本 书 成 了 北伐 时 期 最 好 的 讽刺 文章 。 

李 飞 厌烦 了 革命 ， 回 到 学 校 去 完成 大 学 学 业 。 他 已 经 稍 有 
名 气 。 他 毕业 的 时 候 ， 一 位 在 北 佬 时 认识 的 朋友 把 他 介绍 到 
《新 公报 》 工作。 现在 他 已 经 当 了 三 年 的 特派 员 , 由 他 自行 选择 
工作 的 职务 和 地 点 ， 因 为 他 从 未 重复 其 他 记者 的 报导 。 

他 家 在 古城 墙 的 东北 角 里 ， 是 一 块 比较 便宜 的 地 段 。 屋 子 
后 街 上 有 些 蔬菜 排 子 , 是 由 邻近 的 农 人 经 营 的 , 还 有 几 家 肉 铺 、 
杂货 店 ， 一 问 回教 清真 馆 和 两 三 家 平民 小 吃 店 。 

房子 是 由 粘土 或 干 砖 盖 的 ， 有 些 刷 了 洋 灰 ， 有 些 没有 。 统 
妈 街 道 的 那 边 有 口 大 池塘 、 邻 家 的 鸭 执 常 泡 在 水 中 ， 池 塘 边 长 
满 了 泽 薄 和 沼泽 植物 ， 他 小 时 候 常 来 这 里 玩 机。 夏天 一 到 ， 池 
塘 就 枯 缩 一 半 ， 他 常 在 烂泥 上 走 ， 据 到 贝壳 。 把 双 脚 浸泡 在 凉 
快 的 泥浆 里 ， 让 软 泥 透 过 脚趾 颖 ， 这 股 感觉 真 令 他 难忘 。 他 爱 
这 口 池塘 ， 古 城墙 以 及 延伸 荐 墙 被 沃 草 覆 盖 的 这 幅 美 景 。 

他 家 的 房屋 比 别 家 的 好 些 , 是 一 幢 古 老 、 坚 固 的 红 砖 房 , 坐 
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落 在 寂静 的 夫子 里 。 他 可 以 闭 着 眼 走 过 埠 子 , 摸索 到 家 门口 他 
是 在 这 儿 长 大 ， 也 是 在 这 儿 和 邻居 男孩 玩 更 ， 念 大 学 时 每 次 他 
从 上 海 回来 ， 总 是 明显 地 看 出 这 条 巷子 依 来 愈 短 ， 愈 来 请 罕 。 

大 门 边 有 两 根 红 砖 柱子 ， 伸 出 白粉 墙 。 修 时 候 他 喜欢 闭 着 
了 眼 , 沿 着 墙 拿 根 根 子 划 。 当 棍子 碰 到 红 夸 柱子， 就 知道 到 家 了 。 
当 他 母亲 叫 他 去 买 青菜 豆腐 ， 他 就 这 样 走 ， 母 亲 会 在 门口 看 着 
他 。 他 了 睁 开眼 ， 往 往 会 措 进 母亲 的 怀 里 ， 母 亲 总 是 笑 笑 ， 即 使 
他 压 碎 了 手中 的 豆腐 ， 她 也 不 生气 。 

现在 他 母亲 已 届 中 年 ， 而 他 也 不 再 闭 着 眼 走 回 家 了 。 他 稳 
健 快 迅 地 走 上 去 苹 门 ,通常 都 是 老 妈 子 李 妈 来 开门 。 小 时 候 , 家 
里 请 不 起 女 佣 。 他 父亲 是 个 铁路 局 的 员工 ， 在 他 很 小 的 时 候 他 
就 过 世 了 。 他 母亲 洗衣 总 饭 ， 一 手 把 两 兄弟 抚养 成 人 。 现 在 他 
们 请 得 起 佣 人 了 。 小 时 候 他 说 过 要 送 给 母亲 “一 个 地 球 的 铀 
板 >。 当 他 第 一 次 把 稿子 卖 给 报馆 ， 把 三 块 半 稿费 换 成 了 一 毛 、 
两 毛 的 零钱 。 他 买 了 个 地 球 仪 ， 在 北极 的 地 方 穿 了 个 润 ， 开 始 
存 钢 板 。 念 大 三 的 时 候 ， 地 球 仪 几 乎 满 了 ， 他 把 它 带 回 家 送 给 
母亲 。 

“ 妈 ， 这 是 我 送 你 的 一 球 银 板 .” 他 把 球 播 得 叮当 响 。 母 亲 
笑 得 脸 镇 成 一 团 了 。 长 大 后 他 仍 继续 寻 母 亲 开 心 ， 用 各 种 故事 
来 是 弄 她 ， 有 真有 假 ， 她 被 弄 得 棚 里 糊涂 ， 众 来 不 知道 该 不 该 
相信 他 的 话 。 而 这 种 顽皮 不 笠 ， 真 假 摊 半 的 个 性 ， 不 知 不 觉 地 
塑造 成 他 的 风格 。 

有 时 候 是 他 大 嫂 端 儿 来 开门 。 她 的 身材 娇小 ， 声 音像 银 铃 
般 悦 耳 。 端 儿 是 个 零售 商 的 女儿 ， 是 他 母亲 作 主 蔡 哥哥 衰 过 门 
的 。 他 觉得 ,这 么 一 个 小 女人 竟 生 下 了 三 个 男 娃 ， 简 直 是 不 可 
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思议 ， 他 哥哥 -- 百 八 十 公分 ， 还 比 他 高 出 两 公分 呢 。 他 哥哥 李 
平 不 常 开口 ， 很 少 让 情绪 表现 在 外 。 他 现在 是 个 成 功 的 羊毛 皮 
货 商 了 。 他 母亲 辛 辛 苦 苦 地 抚养 两 兄弟 长 大 ， 让 大 的 能 在 商场 
上 立足 ， 小 的 能 够 完成 大 学 学 业 ， 这 是 季 认 为 女人 比 男人 强 的 
许多 原因 之 一 。 至 少 在 养育 子女 方面 ， 父 亲 根本 可 有 可 无 。 李 
飞 深信 自然 法 则 ， 人 类 永远 无 法 达成 大 自然 所 预定 的 一 切 。 公 
拆 无 法 抚育 小 约 ， 公 鸡 也 是 滑 移 的 父亲 。 他 还 相信 ， 即 使 是 个 
没 教养 的 街头 少女 ， 只 在 她 有 良好 的 天 赋 ， 不 论 他 是 名 将 或 是 
学 者 都 能 获得 男人 的 心 ， 因 为 自然 界 从 未 要 求 女 孩子 用 文凭 去 
赢得 男人 呀 ! 

他 回 到 家 总 是 先 去 看 母亲 。 

“ 吃 过 午饭 了 吗 ?” 虽然 他 已 经 二 十 五 岁 ， 她 仍然 把 他 当 小 
孩子 看 待 。 因 为 他 是 么 儿 ， 面 且 还 没 成 亲 。 

“是 的 ， 我 和 一 个 漂亮 的 小 如 一 齐 吃 午饭 。” 

母亲 的 眼睛 露出 阴郁 不 相信 的 神色 . 他 又 说 :“ 学 生 和 著 罕 
发 生 斗 芭 。 妈 , 你 知道 吗 ? 真 可 笑 。 警察 乐队 引导 学 生 游 行 , 却 
偏 又 有 警察 来 阻止 游行 。 

“ 干 芍 游行 ?? 

他 母亲 不 识字 。 他 不 想 做 太 多 的 解释 ， 因 为 那 只 会 弄 得 她 
更 糊涂 。 在 她 窗 小 的 天 地 里 ， 只 有 西安 和 她 的 亲人 。 

“我 们 在 上 海 和 日 本 人 打仗 。 有 一 部 分 军队 在 和 日 本 对 抗 ， 
有 一 部 分 却 没有 。 学 生 们 想 要 支持 那 支 在 对 抗 敌人 的 和 军队。” 

“你 说 你 和 女孩 吃 午 饭 ， 别 又 是 在 骗 我 的 吧 ?” 

“不 , 妈 。 很 多 男女 学 生 都 受 了 伤 。 有 一 个 女孩 受伤 被 落 在 
后 面 ， 我 只 好 帮 她 的 忙 。 我 带 她 上 医院 ， 之 后 请 她 和 我 一 块 吃 
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饭 .” 

“是 不 是 个 好 女孩 吁 ?” 母 亲 真 不 该 用 这 个 字 银 ， 天 底下 的 
女孩 都 应 该 是 好 的 。 

“是 的 ， 我 想 是 到 ! 

母亲 很 重视 这 件 事 。 么 儿 成 亲 她 看 得 比 什么 都 要 紧 。 她 不 
是 那 种 专制 的 女人 ， 她 只 是 静 静 地 等 着 。 

“你 应 该 多 多 留意 女孩 子 了 。 你 哥哥 已 经 给 我 生 了 三 个 孙 
子 ， 而 你 还 不 结婚 。 告 诉 我 ， 她 是 谁 呀 ?” 

“一 个 大 学 生 。” 

“长 得 什么 样子 ?” 

李 飞 虽然 很 会 说 话 ， 却 不 知道 该 怎么 形容 她 。 “ 叫 我 怎么 说 
她 是 个 很 端庄 的 女孩 漂亮 的 脸蛋 ， 乌 黑 的 眼睛 -” 

“你 喜欢 她 吗 ?” 

“喜欢 。 我 看 她 独自 坐 在 树 下 揉 膝 盖 ， 表 情 有 点 难过 。” 
“你 会 不 会 再 见 到 她 ?” 

“ 噢 ， 妈 ， 别 催 我 轰 ! 我 今天 早上 才 认 识 她 。 她 父亲 是 位 学 
者 ,是 大 夫 虹 杜 市 长 的 亲 感 。” 

“这 我 不 喜欢 。 我 不 认为 一 个 有 钱 人 家 的 女儿 会 成 为 我 们 家 
的 好 媳妇 儿 .” 她 母亲 月 着 哺 。 

“但 是 她 不 一 样 ， 您 还 没 见 过 她 呢 !1” 

“我 只 是 不 想 再 看 到 你 受伤 害 ， 记 得 吗 ?” 

她 母亲 记得 很 清楚 。 他 在 上 海 念 大 学 的 时 候 ， 有 个 同窗 好 
友 叫 做 蓝 如 水 。 他 曾经 全 心地 用 柔情 和 理想 去 爱 蓝 如 水 的 妹妹 。 
但 是 蓝 如 水 的 父亲 是 个 工厂 老板 ， 一 心 想 找 个 有 钱 的 女婿 。 女 
孩 对 他 的 印象 不 错 ， 总 是 对 他 微笑 ， 他 们 也 兽 约 会 过 几 次 。 然 
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呢 ? 


而 他 一 直 没有 机 会 。 那 女孩 和 一 个 有 钱 的 少 爷 订 亲 了 。 他 举 到 
.了 心 碎 、 失 卢 、 绝 望 的 滋味 。 

那 年 夏天 ， 他 可 和 怜 、 难 过 、 失 魂 落 几 地 回 西安 。 他 没 告诉 
任何 人 ， 只 是 单独 受 折磨 。 他 大 媳 看 得 出 来 ， 他 母亲 也 看 出 来 
了 。 

在 一 个 夜晚 ， 全 家 人 都 入 睡 了 ， 他 醒 着 秽 在 床上 。 他 祈祷 
那个 少 季 善 待 她 ， 使 她 快乐 ， 祈 求 老 天 别 让 她 吃苦 。 这 是 他 唯 
一 的 祈 望 。 那 样 他 就 感到 快乐 了 。 

他 听 到 母亲 的 床 层 嘻 作 响 ， 然 后 是 划 火 柴 的 声音 。 她 的 脚 
步 向 他 接近 。 手 上 拿 着 蜡烛 ， 走 过 来 坐 在 他 的 床 边 。 

她 温柔 地 抚 着 他 .。“ 孩 子 ， 你 到 底 有 什么 烦恼 ?” 

经 她 这 么 抚摩 ， 泪 水 不 禁 夺 眶 而 出 ， 他 伤心 地 峰 ， 像 小 时 
候 那样 大 哭 。 自 从 长 大 以 后 ， 那 是 他 第 一 次 哭 。 

他 把 一 切 告诉 母亲 。 她 温柔 地 只 起 帮助 他 。 

“你 一 定 要 回 上 海 去 吗 ? 你 可 以 留 在 家 里 ,我 蔡 你 找 个 好 女 
孩 .” 

他 还 是 回 上 海 了 ， 表 面 上 忘记 了 这 件 事 。 但 是 他 母亲 一 直 
牢记 在 心里 。 

“ 飞 儿 ， 你 还 是 小 心 一 点 的 好 。” 现 在 她 端详 儿子 的 表情 说 。 

她 没有 多 说 什么 ， 但 是 心里 一 直 慷 记 着 这 件 事 。 说 起 来 她 
很 高 兴 见 他 又 恋爱 了 ， 自 从 那 次 失恋 之 后 ， 他 就 一 直 对 女孩 提 
不 起 兴趣 。 

现在 他 并 不 想 写 稿子 。 他 知道 读者 想 明白 刚才 的 事件 ， 可 
是 他 不 急 着 写 。 他 和 《新 公报 》 约定 每 个 月 至 少 写 六 篇 稿件 , 他 
是 按 件 拿 最 低 的 稿费 。 除 非 有 特殊 的 事故 ， 他 才 打 电报 。 他 的 
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文章 可 以 依靠 其 他 记者 的 报导 。 在 他 看 完 当 地 第 二 天 的 晨报 ,再 
去 找 一 切 的 实情 ， 当 事 人 的 名 字 和 出 事 地 点 了 。 他 把 这 叫做 
“记者 的 骑 墙 作品 *。 他 提纲 而 领地 记载 事实 之 后 加 油 添 栈 ， 再 
用 空 邮寄 出 编 件 ,西安 一 礼拜 只 有 星期 三 递送 一 次 航空 邮件 。 现 
在 离 星 期 三 还 早 呢 。 这 次 学 生 示 威 平 述 起 来 真 没意思 , 不 过 倒 
是 个 很 精彩 的 戏 本 哩 ! . 

他 可 以 把 一 连 串 这 种 戏剧 写成 一 本 《西安 史 录 》。 西安 大 大 
小 小 的 事 他 都 知道 。 很 多 事情 不 但 他 知道 , 而 且 每 个 人 都 知道 ， 
清楚 得 不 用 在 报 上 发 表 。 省 主席 是 个 不 识字 的 军 冰 ， 身 高 一 百 
七 十 八 公分 ， 在 条 上 今天 这 个 地 位 以 前 ， 吃 过 多 少 风沙 ， 民 国 
初 年 有 许多 人 大 字 认 不 了 几 个 ， 却 高 居 省 府 和 中 央 的 要 职 ， 他 
就 正 是 其 中 之 一 。 有 一 回 他 亲自 颁布 了 戒严 令 ， 想 通过 一 个 哨 
岗 ， 他 因为 穿着 便服 受到 哨兵 的 盘问 。 

“ 干 你 娘 的 !” 他 唤 团 着 。 

哨兵 又 再 次 盘问 “口令 !” 

“和 干 你 娘 !” 他 又 说 那 句 脏 话 ， 把 哨兵 推 到 一 边 ， 当 场 就 把 
他 枪 丝 了 。 

所 以 其 他 官员 也 学 他 。 凡 是 有 勇气 咒骂 他 们 老娘 的 ， 哨 兵 
们 都 不 敢 拦阻 了 。 后 来 连 老百姓 也 依 样 画 葫芦 。 可 怜 的 哨兵 又 
怎么 知道 哪个 才 是 穿 了 便衣 的 长 官 呢 ? 

x x x 

想 着 今天 早上 认识 的 那个 女孩 ,他 突然 有 个 巧妙 的 主意 , 傍 
晚 他 就 去 找 蓝 如 水 。 蓝 如 水 是 个 很 特殊 的 人 ,大约 二 十 八 岁 。 当 
李 飞 参加 北伐 时 ， 蓝 如 水 为 了 继续 他 的 学 业 ， 到 巴黎 去 念 艺术 
去 了 。 回 国 时 他 带 着 满腹 的 法 国 菜 谈 包 技术 和 法 国 “ 油 炸 莉 
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果 ” 的 做 法 。 

说 起 来 ， 他 们 个 性 完全 相反 。 蓝 如 水 像 个 富家 少爷 ， 整 大 
玩 照 相机 ， 画 画 ， 下 下 棋 和 逗 喜 他 的 金鱼。 但 是 他 有 一 张 敏感 
的 脸 孔 ， 雪白 的 皮肤 。 他 对 生意 和 政治 都 不 感 兴趣 。 连 只 苍蝇 
也 不 散打 。 回 国之 后 ， 他 深 深 认 为 中 国 的 生活 方式 中 一 定 有 某 
些 地 方 优 于 别 的 国家 ， 只 不 过 他 说 不 出 个 所 以 然 来 。 李 飞 却 刚 
好 相反 ， 他 从 来 没 到 过 外 国 ， 可 是 他 认为 中 国 必需 改变 才能 在 
现代 化 的 世界 中 生存 . 李 飞 会 对 军 闪 的 作为 感到 可 笑 或 省 愤怒 
但 是 蓝 如 水 却 平淡 冰冷 , 根本 没 兴趣 。 虽然 对 事情 看 法 不 同 , 他 
们 还 是 最 好 的 朋友 。 两 个 人 都 酷爱 旅行 。 李 飞 劝 蓝 如 水 来 古都 
西安 看 看 。 如 水 本 来 打算 只 住 儿 个 月 ， 结 果 快 一 年 了 还 没 走 。 

李 飞 招 了 一 辆 黄 包 车 直 奔 “ 东 大 街 ”。 他 在 接近 满洲 区 的 地 
方 F 了 车 ， 走 过 几 条 罕 埠 ， 穿 过 拥挤 的 人 群 ， 才 来 到 如 水 和 一 
个 朋友 麻子 范文 捕 的 屋 前 -。 

文博 的 个 儿 不 高 , 声音 沙哑 。 有 一 头 浓密 、 粗 硬 的 头发 。 虽 
然 有 点 嘛 子 ， 不 过 他 的 五 官 匀称 ， 长 得 不 算 难看 。 你 若 经 常 看 
-个 朋友 的 脸 ， 就 不 会 注意 他 的 缺陷 了 。 通 常 长 麻子 的 人 都 很 
能 干 ， 但 也 很 顽固 ， 很 难 打交道 。 也 许 他 们 从 小 习惯 了 被 人 完 
骂 、 轧 弄 ,， 于 是 长 大 后 采取 攻击 的 姿势 .文博 就 是 老练 、 世 故 、 
对 人 冷淡 嘲弄 、 对 自己 充满 信心 ， 并 且 很 健谈 ， 他 没什么 特殊 
的 成 就 ， 但 交游 广阔 。 他 打 进 了 艺术 图 、 社 交 名 人 图， 并 且 结 
交 了 不 少 朋 友 。 

李 飞 和 他 很 熟 ， 文 博 是 个 单身 汉 ， 住 着 一 幢 大 房子 ， 所 以 
李 飞 托 他 招待 蓝 如 水 。 文 博爱 交 朋 友 。 他 对 李 飞 很 直 变 ， 常 给 
他 坦率 的 建议 ， 偶 尔 他 也 会 讽刺 地 费 人 一 默 。 
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“怎么 啦 ?” 

李 飞 一 进门 ， 文 博 就 问 他 。 

“我 想 和 如 水 谈 谈 。” 

“为 什么 不 跟 我 谈 谈 ? 如 水 在 睡觉 .” 

他 们 的 说 话 声 把 隔壁 的 如 水 弄 醒 了 。 他 择 着 眼 走出 来 ， 扣 
好 长 袍 的 扣子 。 粗 厚 的 毛线 袜 鼓 在 大 布鞋 的 外 面 。 他 放弃 西装 ， 
走路 扬 头 喝 脑 地 ， 好 像 老 学 究 似 的 。 哈 角 留 有 两 道 短 涡 ， 一 小 
撮 胡 子 ， 加 上 那 锐 利 、 有 趣 的 眼神 ， 更 令 人 们 觉得 他 是 个 有 教 
养 的 人 ， 如 水 从 不 像 文博 那么 粗 率 ， 他 用 温柔 的 声音 说 话 。 他 
燃 贸 形 的 脸 ， 占 白 的 皮 靳 以 及 眼中 发 出 来 的 温柔 高 牙 ， 让 人 一 
看 就 认为 是 个 艺术 家 ,也 就 是 一 个 情绪 丰富 、 不 假 思索 、 没 记 
性 的 人 。 

他 坐 在 一 张 盖 有 黑 单 的 硬 椅 上 ， 就 在 这 张 椅 子 上 ， 如 水 和 
文博 曾经 下 了 几 小 时 的 棋 直 到 入 夜 。 

一 个 男 佣 走 进来 倒 茶 。 

“有 什么 有 趣 的 事 吗 ?” 如 水 问 道 。 

“没有 。 今 天 早上 我 去 看 学 生 示威 游行 ， 吃 了 午饭 没事 做 。 
我 想 顺 道 来 看 看 你 。 

“他 可 有 特别 的 事 要 跟 你 说 ， 不 想 让 我 知道 ”文博 说 。 

“我 没 这 么 说 呀 1” 

“差不多 啦 1” 

“他 们 和 警察 打 了 起 来 。 很 多 学 生 和 警察 受 了 伤 。 他 们 使 竹 
根 打 。 有 些 女 生 的 衣服 都 被 扯 破 了 。” 

“我 真 恨不得 能 看 看 .” 文 博 说 。 

“ 别 这 么 没 良心 。 他 们 是 为 了 上 海 的 战事 示威 的 。” 
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“不 会 打 很 久 的 。” 

“你 怎么 会 这 样 想 的 ?” 

“不 可 能 嘛 ! 别 炊 骗 自 己 了 。 股 鲁 ， 日 本 鬼 于 是 已 经 被 才 到 
边界 。 但 是 他 们 的 海军 还 没 开动 呢 。 我 们 何不 到 市 集 广 答 在 
那儿 喝 杯 茶 ?” 

三 个 人 走出 来 。 如 水 和 李 飞 喜欢 走路 ， 文 博 说 什么 也 不 表 
劳动 双 腾 。 他 们 乘 黄 包 车 来 到 市 集 的 一 间 茶 馆 ， 找 了 张 桌子 坐 
下 来 ， 透 过 玻璃 看 着 午后 的 人 群 。 说 书 的 时 候 还 早 ， 屋 里 客人 
只 有 五 成 满 。 他 们 坐 在 棉 垫 发 硬 了 的 木 椅 上 。 前 面 摆 着 一 张 播 
蚁 的 方 桌 ， 上 面 放 着 几 碟 瓜子 、 花 生 、 柑 果 和 五 香 豆 干 。 如 水 
叫 了 些 高 梁 酒 和 一 盘 二 鱼 ， 他 喜欢 在 午后 浅 酌 一 番 。 

李 飞 咀 了 一 口 高 梁 酒 ， 觉 得 很 舒服 。 他 酒量 小 ， 必 须要 悍 
慢 喝 才 行 。 

“ 昨 晚 你 真 该 来 听 昕 崔 交 云 关 娘 说 书 ,她 是 从 北平 来 的 。" 文 
博 说 。 

文博 一 向 爱 摔 戏 子 。 崔 姑娘 是 个 说 书 的 ， 随 着 小 鼓 的 节奏 
令 述 着 历史 软 事 。 奇 怪 的 是 这 面 鼓 叫 做 “大 鼓 *。 

“小 小 年 纪 还 真 不 简单 ， 你 真 该 来 听 听 。 她 在 笛 笔 楼 .” 

“她 说 的 是 哪 段 书 啊 ?” 

“ 李 香 君 的 故事 。” 

“ 那 应 该 不 错 。” 李 飞 带 着 兴趣 说 。 

“她 乱 化 阮 大 钱 强 娶 李 香 看 ， 折 麻 她 。 说 得 好 极 了 。” 

“你 们 在 女 师范 有 没有 熟人 ?” 李 飞 突然 问 起 。 

文博 正中 看 着 他 . “是 和 你 记者 的 身份 有 关 ，, 或 者 是 别 的 
事 ?” 
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“也 许 两 者 都 有 。 你 有 没有 热 人 在 那儿 ?” 

“ 女 师范 没有 .如果 你 是 蔡 报 社 找 新 闻 , 我 可 以 帮 你 挖 到 一 
点 资料 。” 

“ 别 费 事 了 。 我 和 一 个 女 师范 的 受伤 学 生 吃 午饭 。” 

“不 过 你 是 个 和 尚 。 我 从 来 不 晓得 你 会 对 女孩 发 生 兴 趣 。” 

李 飞 不 喜欢 他 的 语气 。 他 本 来 想 和 如 水 谈 柔 安 的 事 。 对 文 
博 来 说 天 底下 的 女人 都 是 一 样 的 。 但 是 如 水 会 了 解 ， 也 不 会 拿 
这 事 寻 他 开心 。 他 觉得 自己 像 个 天 文学 者 ， 必 需 找 个 人 谈 谈 刚 
刚 发 现 的 一 显著 星 。 

“好 的 膝盖 受 了 伤 , 所 以 落 在 队伍 后 面 。 我 送 她 上 医院 ,之 
后 又 请 她 吃 顿 饭 。” 

“长 得 怎么 样 ?” 如 水 问 道 。 

“年 纪 很 轻 , 个 子 娇小 , 不 过 眼睛 好 黑 、 好 美 。 她 是 那 种 看 
了 一 眼 就 不 想 失去 的 女孩 子 .” 

“完了 。” 文 博 咋舌 说 道 。 

“会 不 会 再 遏 到 她 ?” 如 水 问 道 。 

“ 试 试看 ， 也 许可 以 。 她 是 前 市 长 杜 范 林 的 侄女 儿 。” 

“这 下 真 完 了 。 你 根本 不 会 有 机 会 ,除非 你 开工 厂 , 开 银行 。” 

“不 过 我 可 以 试 试 耳 !” 

“是 的 ， 你 可 以 去 试 试 。 但 是 我 可 不 鼓励 你 到 这 位 社 小 姐 的 
叔叔 家 去 找 她 。 门 房 会 把 你 丢 出 来 的 。” 

李 飞 感觉 出 自己 目前 的 处 境 。 他 深信 ， 如 果 和 柔 安 能 自己 作 
主 ,一 定 会 给 他 一 个 再 见 的 机 会 。 他 相信 彼此 之 间 有 很 多 话 要 
说 。 他 几乎 敢 确 定 ， 她 虽然 恨 惯 朱 权 ,但 是 在 某 些 地 方 ， 一 定 
有 她 自己 独立 的 思想 .在 告诉 他 别 把 她 的 名 字 登 在 报纸 上 时 ,他 
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看 出 了 在 那 双 灵 巧 的 眼睛 后 隐藏 着 的 忧虑 。 

“你 见 过 她 父亲 社 忠 翰林 吗 ?” 

“ 见 过 ,他 的 书法 很 有 名 。 当 他 在 碑林 观察 古代 铭文 时 , 我 
过 过 两 次 。” 

“他 应 该 是 个 很 风趣 的 人 ,” 如 水 说 。 

“对 。 如 果 你 能 引经据典 ,对 古代 思想 表示 同情 , 那么 他 会 
和 你 谈话 。 很 多 保皇 党 都 过 世 了 ， 他 可 能 是 最 后 残余 分 子 的 其 
中 之 一 。” 

“难怪 他 有 个 这 么 特别 的 女儿 。” 

话题 转 到 柔 安 父亲 的 身上 。 杜 忠 是 个 暴躁 、 难 处 ， 但 是 很 
特殊 的 人 。 身 为 儒家 信徒 , 他 对 已 逝 的 王朝 具有 莫名 的 忠诚 , 对 
民国 毫 无 好 感 。 虽 然 他 坚持 实行 帝制 ,但 是 喜 世 电 称 帝 时 ， 他 
拒绝 为 他 做 事 。 他 认为 喜 世 妃 出 卖 了 光绪 皇帝 ， 是 纂 位 者 。 光 
绪 被 营 禧 太后 囚禁 时 , 他 和 和 公 同 解 、 康 有 为 都 是 保皇 党 , 极力 反 
对 孙中山 先生 领导 国民 革命 。 

杜 患 有 两 条 信念 。 一 是 即使 中 国 革新 ， 也 该 和 日 本 一 样 保 
持 帝 制 。 二 是 “中 学 为 体 , 西学 为 用 ”。 一 一 他 是 指 汽船 、 枪 炮 、 
电气 和 水 管 之 类 的 东西 。 一 八 九 〇 年 代 这 成 为 流行 的 公式 ， 面 
对 进步 的 时 代 ， 人 们 没 法 找到 这 个 结论 。 没 有 人 能 动 播 他 的 这 
两 条 信念 。 

对 这 种 坚决 的 保皇 分 子 真是 一 点 法 子 都 没有 ; 他 宁愿 被 风 
暴 淹没 ， 也 不 肯 随 波 逐 流 。 现 代 乱世 促使 他 对 自己 的 信念 深信 
不 移 ,他 孤独 地 为 目标 奋斗 , 寂寞 地 支持 着 艰 涩 的 理想 然而 ， 
高 务 挺 直 的 老 橡 树 也 许 会 被 敌 头 砍 倒 ， 内 部 却 不 腐烂 。 眼 见 混 
乱 的 共和 政府 ， 不 识字 的 军 阅 ， 不 学 无 术 的 官员 ， 和 受 了 现代 
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教育 却 对 自己 国家 的 文化 历史 陌生 的 半 文 盲 一 -好 比 他 的 亲 爸 
儿 祖 仁 , 当然 他 孵 视 这 些 路。 他 把 这 一 切 归 答 于 帝制 的 废止 . 原 
因 也 许 不 在 这 儿 ， 可 是 国民 政府 的 政治 分 裂 使 他 坚信 ， 中 国 已 
经 没落 了 。 他 单纯 地 以 为 日 本 之 所 以 闯 起 ， 是 因为 他 们 仍 有 个 
天 皇 ， 人 们 心中 的 忠诚 尚未 消逝 。 

晚饭 后 ， 他 们 到 笛 笔 楼 去 听 凡 过 云 说 书 。 崔 姑娘 要 八 点 才 
出 场 ， 但 是 茶馆 已 经 疡 无 虚 席 了 。 文 博 和 茶 房 很 邹 ， 茶 房 特 地 
为 他 们 保留 了 一 张 台子 。 

范文 博 在 这 儿 ， 仿 佛 回 到 家 一 样 ， 看 起 来 好 像 城 里 的 混混 
儿 一 样 。 他 把 千帆 看 着 一 边 戴 , 直到 屋 里 热 得 吃不消 才 脱 下 来 。 
屋 里 充满 了 男男女女 的 喧 喷 声 。 大 家 都 是 来 这 听 这 个 北平 来 的 
说 书 的 。 茶 房 熟 练 地 越过 客人 的 头 抛 递 热 毛巾 - 他 们 忙 着 把 钢 
壹 的 开水 倒 进 客人 的 茶杯 里 , 分 送 爪子 、 糖果 、 五 香 牛 肉 干 、 找 
零钱 、 搬 药 子 ， 为 晚 到 的 客人 在 新 板 得 上 撞 出 个 位 子 。 没 有 注 
意 狂 台 上 的 动静 。 杂 处 的 客人 里 从 衣着 华丽 的 妇女 到 一 般 的 劳 
工 ,共聚 一 堂 同 享 今 晚 的 节目 ， 淮 备 为 这 位 女 艺人 在 完美 旋律 
中 的 圆润 嗓子 所 动容 。 

内 姑娘 出 场 了 。 她 前 额 柳 着 浏 海 ， 体 态 非常 年 轻 。 穿 着 浅 
蓝 色 的 衣 跟 。 观 众 热烈 地 鼓掌 ， 打 从 丹田 发 出 典型 、 有 力 的 
“< 哆 吵 1” 声 。 喝 采 声 像 一 串 炸 裂 的 爆竹 。 西 安 的 观众 热情 又 疯 
狂 。 岩 姑娘 热 练 地 向 小 就 走 去 。 她 对 台 下 的 观众 扫 视 了 一 下 .她 
带 着 毫 不 掩饰 的 笑容 看 着 观众 ， 她 的 眼睛 在 灯光 下 闪 亮 。 然 后 
她 收回 笑脸 ， 喝 了 一 口 桌子 上 的 热 茶 ， 之 后 转向 和 她 一 块 出 场 
的 老头 儿 。 等 他 调 好 三 弦 的 首 ， 她 套 了 三 下 鼓 ， 观 众 渐 渐 安 吏 
了 下 来 。 她 宣布 要 说 的 是 “空城 记 ”, 这 是 叙述 孔明 赁 智慧 以 空 
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城 退 敌 的 故事 。 这 个 故事 早 就 说 过 千 百 遍 , 可 是 观众 百 听 不 厌 。 
在 对 白 中 她 扮演 各 种 角色 。 完 美的 手势 ， 清 晰 的 声音 ， 抑 扬 顿 
挫 的 语调 带 给 观众 意 想不到 的 美感 。 整 段 故 事 都 是 以 显著 的 前 
律 道 出 ， 由 鼓 声 当 节 拍 。 她 稍稍 地 改变 了 训 声 的 节奏 ， 就 使 得 
观众 兴奋 、 心 动 。 讲 到 情绪 激昂 的 篇 章 时 ， 她 会 突然 大 唱 一 首 
短 短 的 歌 。 她 的 歌声 一 点 都 不 像 她 的 名 字 ， 跨 润 而 不 尖锐 ， 有 
如 大 珠 小 珠 落 盘 。 观 众 感 到 心情 每 畅 ， 尽 心地 欣赏 这 柔美 的 
音 前 。 

在 寂静 里 ， 李 飞 被 音乐 、 歌 声 、 诗 句 和 少女 灵巧 优美 的 手 
势 弄 得 神 魄 出 窒 了 。 今 天 的 遭遇 ， 上 晚饭 时 喝 的 一 点 酒 ， 这 女孩 
的 声音 ， 使 他 陷入 沉思 中 。 他 很 少 让 自己 沉 漫 在 这 么 局 颌 、 千 
服 的 状态 中 。 他 只 是 在 欣赏 女孩 说 书 的 声音 ， 却 没 把 内 容 听 进 
去 。 他 的 魂 都 际 到 柔 安 的 身上 去 了 ， 起 到 她 低 生 的 头 、 她 的 眼 
睛 一 一 那 双 座 道 、 标 亮 得 令 人 室 息 的 眼睛 一 一 和 她 的 笑容 。 当 
他 清醒 时 ， 才 发 现 崔 关 娘 已 经 打住 了 。 

表演 结束 后 ， 文 博 站 起 来 ， 示 意 他 俩 跟 他 走 。 他 领 他 们 到 
楼 上 的 一 个 房间 ， 项 病 门 ， 发 现年 轻 说 书 的 姑娘 正在 跟 老 头子 
说 话 ， 原 来 他 正 是 她 参 。 文 博 说， 他 特地 来 道 锅 的 ， 如 果 姑 娘 
有 什么 需要 ， 他 都 会 尽力 帮忙 。 他 建议 姑娘 在 城 里 该 去 些 什么 
地 方 看 看 ， 璧 如 说 “戏剧 学 校 ”那里 是 专门 训练 八 岁 以 上 的 男 
童 成 为 演员 。 

“这 是 你 们 头 一 次 到 西安 来 吧 ?” 

做 父亲 的 点 点 头 。 

“您 的 女儿 真是 碎 极 了 ， 倒 是 西安 气 待 了 她 。” 

老人 虽 有 礼 ， 但 有 些 困惑 。“ 我 觉得 观众 对 咱们 很 热情 , 很 
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摔 咱 们 的 场 。” 

“观众 是 很 好 , 但 是 那 还 不 够 。 她 应 该 要 比 现在 更 出 名 。 你 
们 要 叫 上 流 人 士 和 大 官 都 来 听 她 表演 。 也 该 登 个 报 ， 如 果 你 们 
运气 好 ， 说 不 定 主席 还 会 请 她 到 官 凶 表演 呢 。.” 文 博 热情 地 说 。 

“谢谢 您 的 好 意 。 我 们 这 样 也 过 得 很 好 。” 

“可 是 只 要 摸 清 门路 , 她 应 该 会 在 西安 造成 育 动 。 这 不 需 花 
什么 钱 。 只 要 送 几 张 招待 券 给 一 些 显赫 的 人 家 就 行 了 。 茶 楼 掌 
柜 的 会 蔡 你 们 办 妥 。 我 开 些 名 单 给 你 们 。 

他 写 下 几 个 地 址 。 杜 家 是 其 中 之 一 ， 只 是 很 简单 地 写 着 
“东城 大 夫 亡 ”。 

他 把 那 张 纸 交 给 老头 儿 , 说 道 :“ 请 老板 去 送 票 ,下 星期 六 
晚上 一 定 要 保留 几 张 好 台子 。 我 这 位 朋友 是 个 记者 。 我 会 请 他 
在 报 上 写 些 东西 

老头 儿 和 崔 姑 娘 颇 为 感动 。 

“ 真 不 知道 该 怎么 谢 您 呢 -.” 崔 姑娘 说 。 她 才 十 七 岁 ， 在 台 
下 穿 得 很 朴素 。 她 的 眼 栈 很 明亮 ， 输 散 着 自然 的 光 润 。 除 此 之 
外 她 就 跟 干 活 儿 的 女孩 一 样 她 这 一 流 的 艺人 不 会 装 腔 作 势 ,也 
要 不 起 派头 。 和 有 分 量 的 人 打交道 ， 是 她 们 职业 的 一 部 分 。 

下 了 楼 梯 ， 李 飞 问 他 :“ 你 为 什么 那么 有 兴趣 氛 她 ?” 

“你 真是 白痴 ! 我 在 帮 你 的 大 忙 呀 ! 何况 我 自己 也 想见 见 那 
位 杜 小 姐 。 所 以 我 挑 了 星期 六 。 我 希望 杜 小 姐 会 来 ”。 
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柔 安 从 学 校 出 来 后 第 二 天 才 回 家 。 她 心花怒放 ， 声 音 也 轻 
快 多 了 。 有 人 说 ， 每 个 人 的 生命 都 相似 ， 只 是 点 级 在 生命 里 的 
希望 和 梦想 使 它 有 所 差异 。 柔 安 很 任性 。 因 为 她 空 润 、 幻 然 的 
目光 ， 学 校 里 大 家 给 她 取 了 “观世音 ”的 绰号 。 谁 也 不 知道 
“观世音 ”在 幻想 什么 。 

她 这 次 才 认 识 李 飞 。 他 对 她 很 好 。 他 似乎 不 喜欢 她 的 出 身 ， 
但 是 他 会 骄 微 且 故 做 届 尊 地 说 :“ 你 很 好 .” 如 此 而 已， 不 过 这 
已 经 使 她 心满意足 了 。 多 令 人 兴奋 的 经 验 . 她 抱 着 大 胆 的 热情 ， 
希望 他 们 还 有 机 会 再 碰面 。 

她 不 费力 地 掩饰 着 微 玻 的 动作 。 她 知道 绷带 是 自己 勇敢 的 
标记 , 而 当 坡 叔 联想 到 受伤 的 起 因 时 , 这 绷带 绝对 不 受 欢迎 的 ， 
到 家 门口 时 ， 她 故意 把 红 围 巾 提高 一 点 。 

午后 严 静 的 阳光 照 着 “大 夫 踊 ”高 符 的 大 门 。 这 是 一 幢 六 、 
七 十 年 前 官邸 格式 的 大 宅 。 横 卧 在 大 门 上 的 绿色 芒 额 上 写 着 郊 
金 的 “大 夫 晓 ”顶端 有 “ 皇 恩 ” 两 个 小 字 。 

这 一 类 大 宅 都 没有 供 马车 停放 的 空地 ， 现 在 停 着 一 辆 漆黑 
的 “派克 ”轿车 。 面 对 大 门口 的 是 一 面 一 百 甘 度 角 的 墙 。 两 座 
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石狮 子 并 列 在 台 间 阶 的 两 出 。 在 盖 有 项 的 走道 途中 是 门厅 。 正 
门 的 后 面 ， 直 通 往 正 院 ， 只 有 在 正式 究 会 时 才 散 开 ， 平 时 都 是 
由 边 门 进出 。 

朱红 色 的 大 门 最 近 才 漆 过 一 层 。 那 镀金 的 手 扣 环 在 门 上 内 
内 发 光 。 这 座 大 门 高 约 十 二 尺 ， 宽 约 十 尺 。 炫 认 着 建 这 帐 大宅 
的 大 官 气派 。 地 砖 泛 着 深 红色 ， 似 乎 不 是 现在 铺 的， 每 块 是 一 
尺 半 见方 。 门 厅 两 侧 的 门 房屋 子 特别 宽敞 . 令 人 忆 起 几 十 年 前 ， 
房子 是 房子 ， 空 地 是 空地 的 时 代 。 正 门 上 的 隔 板 和 边 门 都 浔 成 
黑色 。 杜 范 林 很 留意 大 门 的 外 观 ， 他 要 保持 这 股 古典 的 高 贵 气 
派 , 他 指派 门 房 老 王 保持 门 环 的 光泽 。 虽然 有 人 挪 扒 说 :“ 那 帐 
房子 连 那 对 石狮 子 都 令 人 唾弃 。” 可 是 看 到 门 上 的 朱红 色 和 人 金黄 
色 ， 都 会 不 由 自主 地 羔 莫 这 家 人 富裕 。 除了 正式 场合 以 外 ， 这 
座 大 门 从 不 开放 ， 可 见 它 的 装饰 价值 远 超过 实用 价值 ， 但 是 它 
确实 博得 了 来 访 者 的 敬仰 ， 被 认为 是 这 家 人 社会 地 位 的 显著 
象征 。 

第 一 个 院子 ， 铺 着 硕大 精致 的 石板 ， 走 上 三 级 台阶 就 是 第 
一 厅堂 ， 这 此 是 接待 客人 用 的 。 中 央 的 灸 板 上 挂 着 一 张 爷 爷 的 
水 彩 画像 。 细 致 的 格子 窗 略 泛 金 黄色 和 桃红 色 ， 可 以 进 面 曾 见 
第 二 个 院子 。 家 俱 都 是 雅 朴 的 檀 香 木 打造 的 ， 带 有 圆 圆 的 角 和 
大 理 石 的 面 。 墙 上 挂 着 几 轴 字体 不 凡 的 书法 。 西 墙 上 挂 的 是 乘 
安 的 父亲 ， 仔 细 擎 临 的 “翰林 ”字体 。 东 墙 上 挂 的 是 光绪 年 间 
最 后 的 忠 匠 之 一 一 也 是 杜 忠 的 好 友 一 一 贫 同 钰 提 的 对 联 ， 这 
幅 对 联 约 有 一 尺 余 高 .对 联 的 旁边 是 一 幅 马 远 的 巨 幅 山 水 西 , 这 
可 是 稀世 珍宝 呢 ! 

不 过 ， 整 个 古典 庄严 的 气氛 被 廉价 的 油画 复制 品 “ 巴 黎 之 
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抉择 ”破坏 无 遗 。 画 里 是 三 个 站 在 不 同 角度 的 裸体 女神 ， 前 市 
长 的 儿子 祖 仁 买 回来 当 摆 饰 用 的 。 他 搬出 去 住 在 东城 的 住宅 区 。 
一 座 椭圆 贸 金 的 穿 衣 镜框 ， 斜 立 在 角落 上 ， 是 十 八 世 纪 图 
房 里 摆 的 那 种 。 这 件 进口 艺术 品 叫 做 “西洋 镜 ”。 被 人 看 成 一 种 
时 泌 高 雅 的 玩意 儿 。 据 说 平常 看 不 见 的 妖魔 鬼怪 ， 一 到 镜子 前 
就 会 现形 ， 所 以 具有 照 妖 驱 妖 的 双重 功用 ， 又 能 让 杜 范 林 在 出 
门 办 公 之 前 , 顾 影 自 怜 一 番 , 他 习惯 在 出 门 前 站 在 镜子 前 面 , 挫 
拨 胡 须 ， 研 究 一 下 他 那 圆 肿 、 易 发 胖 的 脸 孔 。 
世上 的 事 真 虚伪 。 表 面 上 ， 这 家 人 都 活 在 那 位 大 政治 家 老 
祖宗 的 庇 莫 下 。 老 祖宗 那 幅 天 庭 饱 满 ， 和 颜 悦 色 ， 萤 留 白 须 的 
画像 正 由 墙 上 对 子孙 微笑 呢 1 然而 整个 大 厅 的 布置 就 像 它 目前 
的 主人 一 样 ， 刺 眼 、 不 调和 以 及 充满 了 粗俗 的 自信 。 与 其 说 这 
是 大 政治 家 、 大 学 者 后 裔 的 房子 ， 倒 不 如 说 是 做 威 鱼 富商 买卖 
一 一 她 叔叔 就 是 一 一 的 房子 更 恰当 。 

她 希望 叔 坡 正在 睡 午觉 。 她 迅速 地 穿 过 第 一 个 院子 ， 来 到 
西边 的 旬 廊 。 春 梅 听 到 脚步 声 ， 从 报 叔 房 里 嗪 道 :“ 三 姑 , 是 你 
吗 ?” 

春 梅 本 来 是 妨 妒 的 Y 环 ， 因 为 蔡 前 市 长 生 了 两 个 孩子 ， 所 
以 叫 乘 安 “三 寻 ”。 她 并 没有 确实 的 地 位 。 古 时 候 的 家 庭 喜欢 把 
堂 兄 弟 姐妹 加 起 来 排行 ， 这 样 显得 人 口 较 旺盛 。 所 以 柔 安 是 独 
生 女 ， 也 就 变 成 老 三 了 。 

柔 安 到 了 后 院 , 进 了 拱门 走向 西岳 , 那 是 她 自己 住 的 庭院 。 
这 个 院落 整洁 出 静 , 小 径 铺 着 一 块 块 十 五 尺 长 的 蓝 木 纹 石板 ,上 
面 放 了 两 个 大 的 金鱼 缸 ， 缸 里 长 了 厚 厚 的 青 苦 。 横 边 的 两 棵 梨 
树 光秃秃 立 在 冬 阳 下 。 她 在 门廊 徘徊 了 一 会 儿 ， 歼 赏 着 盆 里 的 
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秋海棠。 
一 加 到 自己 的 院子 ， 她 就 感到 孤单 。 她 曾 和 父母 度 过 了 快 
乐 的 童年 。 她 是 父母 的 独生女 。 她 对 祖父 母 还 有 印象 。 十 四 岁 
那 年 ， 她 母亲 过 世 了 ， 当 夺 他 们 住 在 北京 。 更 旱 以 前 ， 她 父亲 
到 南方 嘉兴 出 任 道 台 ， 所 以 他 们 住 在 那儿 。 
如 今 一 切 都 变 了 .。 母亲 过 世 后 , 她 就 一 直 是 孤 弧 单单 的 。 当 
时 她 父亲 在 上 海 孙 传 芳 的 靡 下 任职 ; 孙 传 芳 被 国民 党 击 省 后 ,他 
的 财产 充 了 公 ， 于 是 他 远 走 日 本 ， 把 女儿 送 园 西安 上 上 大 学 ， 因 
为 这 里 是 她 的 老家 。 飘泊 了 几 年 后 她 父亲 回 到 了 “大 夫 哇 ” 兄 
弟 俩 合 不 来 ， 杜 忠生 性 偶合 ， 虽 然 经 济 情况 不 佳 ， 也 绝口 不 谈 
论 祖 产 分 家 之 事 。 他 选择 了 三 岔 驿 祖 产 附近 的 一 座 喇嘛 空 庙 里 
隐居 。 
唐 妈 正在 和 其 他 佣 人 聊天 。 一 听 说 小 姐 回 来 了 ， 她 急忙 走 
到 院子 。 唐 妈 从 柔 安 七 岁 时 带 她 长 大 ， 自 从 她 母亲 过 进 后 ， 她 
就 成 为 小 姐 的 忠 仆 和 伴 但 。 她 觉得 自己 有 责任 像 个 母亲 般 地 对 
待 她 。 她 是 北平 人 ， 和 其 他 佣 人 不 大 合 得 来 一 一 只 对 杜 忠 一 家 
人 忠心 一 一 她 来 自 农家 ， 对 皇上 亲 点 的 “翰林 ”具有 特殊 的 敬 
， 意 ,结果 呢 ， 她 对 市 长 一 家 人 的 看 法 就 跟 柔 安 一 样 ， 柔 安 有 很 
多 秘密 只 对 她 一 个 人 说 。 唐 妈 有 朴实 的 验 孔 、 宽 厚 的 肩膀 和 捏 
摆 的 小 脚 。 她 对 柔 安 很 尽责 ， 随时 留心 着 乘 安 的 饮食 、 穿 着 和 
利益 。 柔 安 对 她 的 信赖， 不 下 于 对 自己 父亲 的 信赖 。 一 年 前 当 
父亲 还 住 在 这 里 时 ， 他 们 三 个 人 就 像 一 个 安详 的 家 庭 。 
“小 姐 ， 你 回来 啦 !” 唐 妈 说 。 
“ 唐 妈 , 你 看 ， 我 在 街 上 和 警察 打架 受 了 伤 ， 所 以 才 打 电话 
告诉 你 ， 说 我 昨 儿 个 不 回来 ”和 柔 安 摸 着 脖子 上 的 膏药 说 。 
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唐 妈 拉 着 一 张 脸 , 检视 伤痕 。 柔 安 将 膝 上 的 次 青 指 给 她 看 ， 
还 告诉 她 打架 的 详情 。 

“他 们 怎么 可 以 这 个 样子 !” 唐 妈 弄 着 舌 说 。 

她 直到 蔡 柔 安 清洗 膝 部 ， 仔 细 包 扎 后 ， 才 放下 心 来 。 

业 安 一 拐 一 拐 地 上 珠 时 ， 春 梅 正 走 进来 。 

春 梅 是 个 二 十 八 岁 的 少妇 ， 有 尖 挺 的 涯 子 ， 高 符 的 额 骨 和 
灵活 的 眼睛 , 从 她 的 衣着 看 来 , 谁 都 会 以 为 她 是 这 家 的 小 姐 。 她 
留 着 短 短 的 资 发 ， 身 穿 累 组 长 禄 ， 衬 托 出 她 优美 的 身段 。 她 活 
力 充沛 ， 常 过 来 提 乘 安 聊天 ， 毕 竟 柔 安 是 这 幢 屋 子 里 唯一 与 她 
年 纪 相仿 的 女人 。 她 跨 上 人 台阶 , 就 大 声 宣 布 自己 的 光临 :三 姑 ， 
真 高 兴 你 回来 了 。 我 听 唐 妈 说 你 昨天 没 回 来 。” 

她 看 到 莱 安 的 脚 微 胺 就 说 :“ 怎 么 ， 出 了 什么 事 ?” 

“ 梅 姐 ,您 坐 ,” 和 柔 安 拍 拍 床 说 。 她 叫 她 “ 梅 姐 ”， 因 她 的 地 
位 比 仆人 高 ， 又 是 市 长 孩子 的 母亲 。 

春 梅 坐 在 床 边 。 柔 安 想 了 想 ,说 :“ 梅 姐 ， 我 想 今天 晚上 吃 
晚饭 时 , 我 和 您 换 位 子 。 不 想 让 朴 权 看 到 这 个 .” 她 指 了 指 耳 打 
后 面 的 纱布 。 

“怎么 会 受伤 的 ?” 

和 柔 安 把 事情 经 过 告诉 她 。 

“ 那 简单 ， 你 把 头发 放下 来 。 老 头子 看 不 见 的 .” 春 梅 总 是 
在 背后 叫 杜 范 林 “ 老 头子 "。“ 老 头子 ” 比 “ 老 爷 ” 亲 窗 些 ， 又 
不 像 “ 老 古板 ”那么 不 敬 。 

“他 昨天 晚上 问 起 你 。 我 告诉 他 你 要 留 在 学 校 开 会 ”她 对 
小 姐 肯 了 怒 眼 ,接着 说 。“ 把 手表 拿 给 我 。 我 会 派 人 拿 去 修理 。” 

和 柔 安 好 感激 。 春 梅 当 家 ， 总 是 为 她 做 好 事 ， 并 且 蔡 她 节省 
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开销 。 春 梅 继续 说 :“ 你 不 必 谢 我 大 夫 媒 的 财产 不 是 你 允 和 你 
叔叔 共有 的 吗 ? 我 想 你 移 也 不 必 觉 得 是 在 花 他 弟弟 的 钱 。 虽 然 
老头 于 爱 发 脾气 ， 不 过 我 们 这 可 是 在 分 享 祖先 的 财产 呀 。 我 从 
来 没 见 过 这 么 不 相像 的 兄弟 .就 算 所 有 的 钱 都 是 你 叔叔 赚 来 的 ， 
也 全 是 舒 那 口 大 湖 。 俗 语 说 “ 抓 贼 打 虎 舍 血 亲 。 你 爹 自尊 心 很 
强 ， 我 知道 ， 不 过 他 是 读书 人 旷 。 家 里 面 一 个 兄弟 做 学 问 ， 另 
外 一 个 当 商 人 赚钱 ， 不 是 挺 光 荣 的 吗 ?” 

籽 安 不 好 意思 向 春 梅 提起 那个 送 她 上 医院 的 青年 ， 告 诉 韦 
妈 倒 无 所 谓 。 

春 梅 起 身 要 走 说 :“ 我 来 安排 今天 晚上 吃饭 的 位 子 。 老 头子 
正在 睡觉 。 我 偷 空 浪 过 来 找 你 聊 聊 。 现 在 我 得 回去 了 。” 

春 梅 走 后 ， 柔 安 不 由 地 佩服 这 个 美丽 又 能 干 的 女人 ， 虽 然 
不 认识 字 又 只 是 个 丫头 ， 单 任 她 个人， 终于 疏 上 了 这 个 家 庭 的 
一 席 重 要 地 位 。 

莹 X x 

过 了 一 个 礼拜 ， 柔 安 的 朴 起 杜 范 林 饭 后 正在 他 自己 房 里 看 
报 。 第 二 个 院子 的 格局 和 其 他 屋子 一 样 ， 中 间 是 客厅 ， 两 边 是 
采 房 。 两 肛 房 各 用 隔 板 隔 成 两 间 卧 室 ， 因 为 以 前 盖 的 房子 都 很 
宽敞, 深 达 三 十 尺 。 太太 的 卧室 在 西 帅 , 老爷 的 卧室 在 东 叮 ,， 春 
梅 和 孩子 睡 老爷 后 房 。 

杜 太太 年 届 五 十 , 正 到 达 对 自己 家 庭 地 位 感到 安全 无 虑 , 住 
得 好 、 用 得 好 ,舒服 但 又 寂寞 的 中 年 。 她 替 丈 夫 生 了 两 个 儿子 。 
老大 十 六 岁 那 年 的 夏天 ， 在 三 贫 驿 的 大 湖 里 渡 死 了 。 后 来 老 一 
祖 仁 又 出 国 了 。 现 在 他 长 大 成 了 家 ， 却 搬出 去 住 ， 这 是 个 令 她 
难以 接受 的 事实 。 她 原 以 为 在 晚年 能 有 儿孙 绕 膝 。 而 今 除了 淹 
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梅生 的 两 个 儿子 之 外 ， 屋 里 听 不 到 小 孩子 的 声音 ， 员 然 他 们 也 
举 命 叫 她 “站 牙 ”， 叫 市 长 “公公 ”， 可 是 却 不 是 她 真正 的 “ 孙 
子 "。 

年 轻 的 春 梅 掌管 了 她 的 家 ， 在 这 儿 生 了 根 ， 证 明了 她 干 得 
什么 事 都 不 能 少 她 、 而 且 聪明 得 难以 敌 之 ， 这 实在 伤 透 了 她 的 
心 。 唯 一 的 好 事 就 是 丈夫 不 再 来 打 拢 好 了。 者 梅 很 尊敬 地， 全 
发 使 好 感到 无 助 。 她 没 读书 看 报 。 以 前 常 出 去 打 打 麻将 ， 或 是 
洲 人 来 家 里 摆 一 桌 。 但 是 近来 她 常 犯 神经 痛 , 不 这 么 常 出 门 了 。 
没事 的 时 候 , 好 就 翻 翻 箱子 ,看 看 自己 的 东西 和 丈夫 的 东西 , 然 
后 监督 一 些 家 事 ， 其 实 这 些 春 梅 都 已 经 弄 得 有 条 有 理 的 了 。 她 
知道 自己 根本 不 是 这 个 年 轻 女人 的 对 手 。 

村 范 林 在 桌 灯 下 的 一 张 广 东 运 来 的 桃木 船 涤 上 从 着 。 春 梅 
则 从 在 后 悍 里 做 着 女 红 , 不 去 打扰 他 。 但 是 他 需要 任何 东西 时 ， 
她 一 定 唯 命 是 从 。 他 全 来 合 少 不 了 春 梅 。 他 被 地 年 轻 的 风 欧 过 
住 了 。 着 梅 在 附近 时 ， 他 就 觉得 很 轻松 舒服 。 有 时 候 他 为 自己 
找 夭 口 说 ， 一 个 男人 为 公务 礼 了 这 么 久 ， 应 该 享有 个 人 的 -- 点 
娱乐 。 他 觉得 自己 真有 福气 ， 能 有 春 梅 伴 在 身边 ， 他 对 她 的 才 
干 和 自己 的 好 命 感到 妙 极 了 . 他 找 不 到 比 好 更 迷人 、 更 聪明 ,更 
有 用 的 交 了 。 一 切 都 那么 自然 ， 虽 然 玻 坏 了 常规 ， 他 却 觉得 很 
舒服 。 

他 对 她 贼 道 :“ 春 梅 ， 你 要 不 要 去 笛 御 楼 听 个 女 的 唱 大 羡 ? 
北京 来 的 .我 接 到 四 张 明 晚 的 招待 券 .报纸 上 提 过 这 个 女 的 呢 1” 

春 梅 说 她 很 原意 去 . “小 政 去 不 去 ?” 她 同道 。 她 知道 太太 
疗 神 经 痛 ， 正 菇 在 床上 。 

“我 起 她 不 会 去 .” 
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“我 想 带 三 姑 和 孩子 去 。” 

“你 们 年 轻 人 去 。 那个 地 方 孩子 去 不 好 , 叫 祖 仁和 香 华 跟 你 
们 坐 我 们 家 那 辆 车 去 。 我 要 他 们 明 晚 过 来 吃饭 。 打 电话 说 我 有 
事 要 和 祖 仁 商 最 。 然 后 你 们 再 一 起 去 看 戏 。” 

她 打 电话 给 祖 仁 的 太太 香 华 ， 香 华 很 高 兴 ， 来 西安 后 ， 她 
一 直觉 得 无 聊 极 了 。 

春 梅 回 房 后 ， 范 林 拿 出 一 封 大 哥 刚 来 的 信 给 她 看 。 

“我 大 再 真 是 疯 了 。 莫 名 其 妙 地 写 了 这 封 恩 气 冲 冲 的 信 来 。 
他 是 气 我 赚钱 。” 

“ 信 上 怎么 说 ?” 春 梅 把 全 家 发 生 的 大 小 事情 都 看 成 是 自己 
的 职责 。 

“ 唾 , 说 到 我 们 大 潮 边 的 回族 邻居 。 他 认为 我 们 该 拆 掉 水 曾 ， 
好 让 水 流向 回 人 的 谷地 。” 

所 有 的 家 事 中 ， 春 梅 最 不 了 解 三 盆 驿 的 大 湖 。 她 只 知道 她 
们 咸 鱼 生意 全 舍 那 里 得 来 。 她 从 没 去 过 那里 。 每 回 社 范 林 和 杜 
太太 去 ， 她 都 得 留 在 家 里 照料 一 切 。 

杜 太 太 把 她 留 在 西安 ， 还 有 一 个 理由 。 祖 宗 的 祠堂 在 三 岔 
驿 。 杜 太太 绝 不 让 春 梅 参加 祭 祖 , 怕 她 成 为 家 里 正规 的 一 分 子 。 
那样 会 产生 微妙 的 问题 。 年 轻 联 明 的 春 梅 可 能 赁 着 是 “孙子 
们 ”的 母亲 而 压倒 她 。 杜 太太 连 一 回合 也 没 赢 过 这 个 丫头 。 

春 梅 知道 老爷 每 回 看 到 地 安 的 父亲 在 信里 提 到 水 病 ， 就 冷 
冷 发 笑 。 她 知道 那 道 水 闸 蔡 三 岔 旦 的 老百姓 带 来 四 扰 ， 也 引起 
他 们 兄弟 俩 的 不 和 。 

“告诉 我 咱们 那些 回族 邻居 的 事 吧 ， 匀 安 她 移 怎 么 说 ?” 现 
在 她 说 。 

43。 


杜 范 林 知道 春 梅 在 管家 方面 很 能 干 ， 可 是 他 从 不 和 她 讨论 
重大 的 决策 。 如 何 对 付 回 人 是 他 要 和 儿子 商量 的 事 ， 对 女人 来 
说 , 不 大 易 理解 ,所 以 他 笑 笑 说 道 :“ 别 让 你 这 漂亮 的 头脑 为 这 
种 事 烦恼 。 

春 梅 受 了 委 届 ， 但 是 没 说 什么 。 

第 二 天 晚上 祖 仁和 香 华 来 吃 晚 饭 。 他 是 个 方 脸 的 年 轻 人 , 身 
材 短小 而 精 悍 。 他 和 时 下 先进 年 轻 人 一 样 ， 穿 一 件 扣 着 领口 的 
海蓝 色 哗 员 中 山 装 。 外 衣 口 袋 突出 一 支 金 笔 。 香 华 很 时 旷 ， 穿 
一 件 紧 贴 的 旗袍 ， 家 瘦 的 答 仔 细 地 抹 了 恬 脂 。 

祖 仁 来 和 他 黎庶 论 生 意 。 他 不 了 解 这 些 年 轻 女人 们 为 什么 
对 听 大 鼓 这 么 有 兴趣 。 他 从 来 不 爱 听 音乐 ， 管 他 是 国 乐 或 是 西 
乐 。 在 纽约 大 学 念书 的 时 候 ， 他 喜欢 到 和 露 西 剧 院 看 表演 。 有 一 
回 别 人 带 他 去 卡 内 基 音 乐 厅 听 演奏 ， 他 在 座位 上 局 促 不 安 ， 感 
觉 像 是 被 迫 来 听 一 小 时 不 知道 那 -一 国 的 讲演 ， 而 又 不 敢 据 早 离 
席 。 今 晚 是 因为 香 华 很 想 去 ， 他 才 勉 于 同行 ， 他 知道 陪 太太 一 
块 参加 晚会 是 做 丈夫 的 义务 。 - 

饭桌 上 他 条 提起 大 伯 的 来 信 ， 他 把 信 看 了 一 遍 。 

“都 是 傻 话 。 我 们 重视 威 鱼 的 生意 .唯一 没 做 的 当然 是 把 湖 
水 策 起 来 。 自 从 我 筑 起 那 道 水 曾 , 湖 里 的 水 位 升 高 了 十 尺 左 右 。 
水 量 一 增加 呀 ， 每 年 我 们 都 抓 到 更 多 大 僵 。 现 在 我 们 的 威 鱼 还 
远 销 到 太原 、 洛 阳 呢 。 生 意 将 继续 扩大 ， 而 且 我 们 可 以 尽量 地 
放 鱼 苗 进去 。 只 要 不 被 河水 冲 走 ， 鱼 就 会 繁殖 得 愈 来 愈 多。 我 
真 不 懂 大 伯 有 什么 好 担心 的 。 我 已 经 要 市 政府 的 人 在 水 闸 上 贴 
布告 ， 凡 是 入 侵 者 都 要 送 法 严 办 。 开 个 士兵 就 够 对 付 人 了 .” 
他 说 ， 
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“我 金 就 是 担心 这 一 点 。 他 说 士兵 不 能 阻止 战争 , 倒是 会 引 
来 战争 。 他 不 相信 我 们 可 以 赁 武力 去 保护 这 个 远 在 山里 头 的 水 
闻 。” 柔 安 说 。 

祖 仁 带 着 急速 、 半 谦虚 的 笑容 看 着 堂 妹 。 

“ 乘 安 ， 你 侈 是 个 大 学 者 。 但 是 他 不 惊 得 做 买卖 .” 

他 说 得 很 客气 ， 以 免得 罪 了 她 。 和 柔 安 知道 水 阅 是 他 想 出 的 
鬼 主 意 - -一 他 回来 加 入 他 驳 业 务 之 后 所 想 出 来 的 第 一 个 赚钱 计 
划 已 经 发 生效 用 了 。 她 不 想 和 他 争辩， 只 说 :“ 我 听 参 说 过 ,从 
和 爷 就 是 不 依靠 武力 ， 才 使 得 三 贫 驿 躲 过 了 一 场 流血 战争 。.” 

春 梅 专心 地 听 ， 没 有 插嘴 。 香 华 则 一 向 对 丈夫 的 生意 不 感 
兴趣 。 柔 安 一 心 想 去 听 大 鼓 。 在 北平 的 时 候 ， 她 就 很 喜欢 去 听 
人 说 书 ， 那 些 说 书 的 都 有 一 种 专门 的 技艺 ， 把 歌曲 和 音乐 揉 进 
故事 里 去 。 崔 过 去 是 北平 来 的 。 何 况 ， 柔 安 读 过 一 篇 文章 谈 及 
这 个 女孩 的 表演 , 文章 上 署名 “ 飞 ”。 一 了 吃 完 晚 饭 , 大 伙 儿 都 准 
备 好 到 笛 笔 楼 茶馆 去 。 
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茶楼 还 是 和 平常 ~- 样 吐 阅 ， 杂 乱 空 范 的 墙 ， 早 几 年 前 就 该 
粉刷 的 斑 联 柱子 , 变 了 色 的 桌 柳 , 边 上 还 有 一 道 灰 扑 扑 的 废 梯 。 
但 是 在 气氛 填词 然 不 同 ,而 且 观 众 之 中 不 乏 衣 着 考究 的 人 士 , 报 
上 评论 都 在 赞扬 这 位 唱 大 鼓 的 艺人 .星期 六 晚上 总 是 比较 叫座 ， 
有 学 生 、 有 店员 ， 连 市 政府 和 铁路 局 的 职员 们 也 带 着 全 家 大 小 
出 动 。 茶 楼 的 生意 是 空前 地 卖座 。 掌 柜 的 看 着 人 们 一 批 批 地 进 
来 ， 好 几 次 笑 得 嘴 都 合 不 拢 。 

节 飞 三 人 来 得 很 早 ， 占 了 中 央 一 张 离 戏 台 只 三 两 尺 的 好 台 
子 。 座 位 经 过 特殊 的 安排 ， 其 他 客人 看 到 凡 张 台子 柱 上 “已 
订 ” 的 牌子 ， 都 猜 到 了 会 有 重要 人 物 来 。 

掌柜 的 亲自 跑 来 和 文博 他 们 打招呼 。 文 博 很 忙 ， 他 认为 帮 < 
信 就 该 帮 到 斌 。 首 先 他 到 后 台 自 我 介绍 一 香 ， 想 借 着 安排 招待 
券 的 机 会 ， 看 看 柱 小 姐 。 然 后 把 记者 带 去 见 我 这 位 唱 大 鼓 的 名 
伶 ， 经 过 这 么 一 宣传 ， 遇 云 的 声名 大 噪 。 茶 楼 夜 夜 满座 ， 于 是 
她 延长 了 两 个 礼拜 表演 。 这 件 重要 新 闻 的 大 标题 和 李 顿 册 士 到 
达 上 海 的 消息 一 样 , 用 黑色 的 铅字 印 出 来 , 而 且 还 更 吸引 读者 。 
观众 里 有 不 少 是 游客 和 穿 灰 色 制 服 的 军人 .观光 客 到 了 西安 , 观 
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赏 内 壳 云 的 表演 况 成 为 必 看 的 节目 之 一 。 

李 飞 紧张 极 了 ， 他 希望 能 再 见 到 柔 安 。 范 文博 最 先 看 到 杜 
氏 -- 家 人 走 进 来 。 

“他 们 来 了 ， 小 杜 和 他 太太 。” 

李 飞 转身 张望 。 走 在 前 头 是 位 梳 着 高 者 的 摩登 少妇 。 接 着 
是 前 市 长 的 儿子 , 手 上 拿 着 手套 , 一 副 参 加 盛大 舞会 的 派头 。 在 
后 面 走 着 的 是 穿 黑 衣 的 柔 安 ， 以 及 一 位 比 她 们 都 漂亮 的 少妇 。 

李 飞 想起 了 几 年 前 曾经 在 上 海 的 一 个 舞会 中 见 过 小 杜 。 祖 
三 ~ 一 旁人 介绍 说 是 杜 恒 的 孙子 一 一 大 概 比 他 大 四 ,五 岁 吧 . 后 
来 他 听 说 小 杜 出 国 留学 去 了 。 李 飞 认为 祖 仁 可 能 不 记得 他 了 。 

季 安 穿 了 一 身 入 便 的 旗袍 ,除了 玉 耳 环 之 外 ， 再 也 没 佩戴 
其 他 手 饰 。 她 正 忙 着 答 快 地 和 那 位 神秘 而 又 关 丽 的 少妇 说 话 。 

李 飞 的 心 兴奋 得 嘻 哮 跳 。 少 女 脸 上 那 种 高 雅 的 安 祥 和 快乐 
的 热情 交 杂 的 神态 ， 特 别 吸引 着 他 。 他 把 柔 安 指 给 文博 看 。 

“你 该 谈 谈 我 .” 文 博得 意 地 说 。 

“那个 和 她 说 话 的 漂亮 女人 是 谁 ?” 

“从 来 没 见 过 。” 文 博 认为 自己 应 该 对 西安 的 社会 圈子 了 如 
指 掌 ， 答 不 出 来 似乎 很 没 面子 。 

李 飞 背 对 着 走 进来 的 人 。 当 他 们 一 行走 过 他 身边 时 ,和 柔 安 
一 眼看 到 他 喜 时 满 脸 闭 红 。 她 仿佛 要 说 又 忍 住 了 ， 走 向 前 坐 在 
她 的 座位 上 。 她 兴奋 地 在 春 梅 耳 边 说 了 一 句 话 ， 然 后 离开 座位 
走 了 过 来 。 李 飞 立刻 站 了 起 来 。 

“你 好 吗 ， 李 先生 ?” 

她 并 不 想 掩饰 声音 里 的 快乐 。 

“很 好 ， 你 的 伤 怎么 样 了 ?” 
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就 是 这 样 。 他 们 像 老 朋 友 似 的 谈 着 。 她 打量 着 他 ， 似 乎 要 
确定 面前 这 个 她 一 礼拜 前 才 认识 的 男人 是 活生生 的 。 他 的 头发 
向 后 梳 ， 仍 是 那 顽皮 的 笑容 ， 仍 是 那 活 小 的 眼神 。 

“我 猿 你 会 来 ， 收 到 那 招待 券 了 ?” 

柔 安 眼睛 一 亮 。“ 是 你 送 的 ?” 

李 飞 点 点 头 。“ 我 一 直 想 再 见 到 你 , 又 不 知道 该 怎么 办 。 我 
的 朋友 文博 认识 这 里 掌柜 ， 于 是 我 们 碰 碰 运 气 。 我 本 想 打 电 话 
邀 你 来 ， 却 又 不 敢 。” 

他 转身 介绍 他 的 朋友 。 文 博 照例 摆 了 一 副 庄 严 的 表情 ， 站 
起 来 锡 个 躬 。 春 梅 和 香 华 都 回 过 头 来 看 。 祖 仁 正在 看 别处 ， 似 
平 不 希望 人 打扰 。 这 个 从 美国 回来 的 留学 生 ， 看 起 来 好 像 和 茶 
楼 的 一 切 都 格 略 不 入 似 的 。 

和 柔 安 回 到 好 的 座位 ， 疝 他 们 说 明 招 待 券 是 和 谁 送 的 。 当 她 理 
向 李 飞 的 台子 时 ， 并 不 掩饰 隐藏 在 眼 里 、 嘴 里 的 笑 意 。 

不 久 其 他 的 台子 也 客 满 了 .掌柜 的 走 上 前 向 贵客 打招呼 , 然 
后 走 来 李 飞 的 台子 , 对 文博 说 :“ 范 老爷 ， 肉 姑 娘 要 谈 谈 您 ， 好 
请 您 点 一 段 您 爱 听 的 故事 .” 

文博 征求 两 位 朋友 的 意见 , 李 飞 朝 柔 安 点 点 头 “ 问 回 那 捍 
的 小 姐 她 要 点 什么 。” 

当 擎 柜 的 走 近 柔 安 ， 她 有 点 吃惊 地 插 了 挺 腰 。 

“《 字 宙 锋 }。” 她 大 声 地 说 。 

这 时 祖 仁 注意 了 一 下 。 他 看 了 看 范文 博 ， 问 柔 安 那 桌 的 客 
人 是 谁 。 他 忘 了 “ 字 宙 锋 ” 是 一 出 冷门 戏 。 

内 寻 嫁 出 场 了 ， 她 穿 了 一 身 袖子 长 而 紧 的 蓝 级 旗袍 。 她 的 
头发 卷 成 时 下 最 流行 的 型 式 .面前 摆 了 一 张 直径 十 二 时 的 小 鼓 。 
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观众 热情 地 鼓掌 喝采 。 范 文博 也 随 着 其 他 人 鼓掌 。 她 移 则 穿着 
褪 了 色 的 旧 蓝 袍 ， 正 在 将 三 弱 调 音 。 她 对 贵宾 席 上 的 客人 看 了 
看 ， 然 后 宣布 故事 的 名 字 ， 并 且说 明 这 是 客人 特别 点 唱 的 。 

她 徐徐 地 开始 , 圆润 的 声音 轻易 地 传 遂 了 整个 大 厅 。“ 宇 宙 
锋 ? 是 在 说 字 宙 界 的 疯狂 , 一 个 女子 拒绝 被 封 后 的 戏剧 故事 。 命 
老百姓 筑 万 里 长 城 的 暴君 秦始皇 死 了 。 当 善良 的 太子 因为 反对 
父 皇 的 暴政 ， 被 放逐 边疆 。 于 是 宰相 赵 高 假 传 圣 旨 ， 拥 护 始 皇 
淫荡 的 次 子 继承 王位 。 为 了 巩固 他 在 皇帝 面前 的 势力 ， 赵 高 希 
望 自己 的 女儿 送 进 宫 里 当 和 皇后， 这 件 事 皇 帝 已 经 答应 了 。 但 是 
起 高 的 女儿 知道 老百姓 都 在 暴政 的 统治 下 痛苦 趾 吟 ， 而 国家 的 
政权 也 四 分 五 裂 了 。 她 还 知道 那 位 善良 的 太子 也 已 被 假 圣 旨 害 
死 了 。 当 皇上 亲自 下 语 亡 她 为 妻 ， 她 无 法 敌 主 拒绝 ， 于 是 她 将 
计 就 计 ， 装 疯 卖 傻 ， 使 他 们 的 计谋 无 法 得 估 。 

崔 姑 娘 把 她 装 疯 的 那 段 学 得 唯 妙 唯 肖 。 她 不 认 父 母 。 她 吐 
着 狠 衰 、 泽 荡 的 言语 ， 带 着 软 斯 底 里 的 狂笑 。 对 她 而 言 ， 氛 界 
变 得 颠倒 混乱 。 上 了 金 歇 见 到 圣 上 ， 她 疯 得 更 厉害 。 击 鼓 声 铺 
来 愈 快 。 她 说 了 一 大 串 的 激烈 言词 ， 辱 骂 他 、 哮 笑 他 。 这 些 话 
也 只 有 疯子 才 敢 器。 皇上 到 底 是 如 何 处 置 他 哥哥 的 ? 他 为 什么 
被 杀 了 呢 ? 

有 时 她 温柔 婉转 ， 有 时 她 又 愤 交 地 扯 紧 嗓 门 儿 ， 皇 上 疙 火 
唐 胸 地 丽 吓 说 要 将 她 处 死 。 疯 女 仍然 发 笑 ， 只 是 沉迷 在 自己 的 
幻想 中 ， 皇 帝 相信 她 是 真 地 疯 了 ， 于 是 决定 不 立 她 为 后 。 崔 寻 
娘 用 敬 斯 底 里 的 获胜 狂笑 声 结束 了 这 段 说 书 。 

每 当 赵 高 的 女儿 冷 蝴 热 讽 地 辱骂 暴 帝 一 句 ， 观 众 就 鼓掌 一 
次 。 崔 姑娘 伶俐 的 口舌 , 动人 的 语调 , 完全 掌握 了 台 下 的 情绪 。 
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和 柔 安 似乎 很 受 感动 ， 在 故事 结束 时 她 大 声 喝采 。 她 真 地 是 
被 吸引 住 了 。 当 观众 七 吐 八 舌 地 赞美 时 ， 她 回头 看 了 看 李 飞 。 

和 内 姑娘 喝 了 口 茶 ， 坐 下 来 喘 着 气 。 台 下 闹 哄 哄 的 时 候 ， 她 
和 她 参 说 了 一 些 话 ， 然 后 站 起 来 继续 说 其 他 的 故事 。 她 早已 带 
起 了 整个 场子 。 观 众 欣赏 她 的 举手投足 、 一 所 一 笑 ， 以 及 她 声 
音 里 的 感情 。 光 说 那 一 面 小 鼓 在 她 热 练 的 蔽 击 下 发 出 来 的 各 种 
节奏 ,就 够 听 的 了 。 

李 飞 并 没有 专心 地 听 。 和 柔 安 现在 也 活 滩 乱 动 ， 不 再 全 神 员 
注 地 听 了 。 她 笔直 地 坐 在 位 子 上 ， 身 体 微微 地 向 前 倾 、 好 看 到 
他 。 在 这 一 身 简 便 的 黑 裙 衬托 下 ， 雪 和 白 的 脸 上 充满 了 青春 的 气 
息 。 他 真希 望 自 己 有 这 份 勇气 走 过 去 坐 在 她 身边 ; 但 是 她 们 的 
台子 没 空 出 座位 ,何况 祖 仁 又 是 一 脸 神气 活 现 的 表情 . 算 了 。 李 
飞 这 辈子 最 讨厌 对 自负 的 人 多 礼 ， 深 怕 别 人 误会 他 。 

崔 姑 娘 又 结束 了 一 段 精彩 的 表演 ， 台 下 掌声 如 雷 。 跑 堂 的 
在 场子 里 来 回 穿梭 ， 卖 些 林子、 梨 、 花 生 和 糖果 。 茶 楼 里 面 很 
热 ， 和 柔 安 播 着 白手 帕 撞 凉 。 台 上 休息 的 时 间 很 长 ， 茶 楼 趁机 赚 
了 一 笔 。 祖 仁 不 耐烦 了 ， 他 拿 出 香烟 ， 放 在 馈 了 金边 的 烟 嘴 里 ， 
摆 了 一 个 适当 的 角度 。 

茶楼 是 公共 场所 。 任 何人 只 要 花 两 毛 钱 买 泰 ， 就 有 权利 进 
来 。 在 过 云 表 演 的 这 些 晚上 ， 称 这 批 人 是 争先 拥挤 的 群众 总 比 
叫 “观众 ”要 恰当 得 多 了 。 这 些 人 包括 了 三 教 九 流 ， 而 且 还 有 
很 多 佣 游 的 败 兵 炎 杂 其 中 , 算 起 来 观众 的 举止 已 经 是 很 文雅 
的 了 。 

范文 博 可 不 是 那 种 姑息 养 奸 的 人 。 他 的 保护 网 广 布 在 茶楼 
里 里 外 外 。 虽 然 屋 顶 是 坚 国 而 又 防水 ， 但 是 总 免不了 有 拳头 来 
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坏事 。 范 文博 在 “河南 红 枪 会 ”中 位 居 “ 大 权 ”， 也 就 是 说 ， 在 
这 个 联盟 组 织 里 是 第 三 号 人 物 。 秘 密 组 织 渗透 到 下 层 社会 、 戏 
圆子 、 茶 楼 、 酒 馆 ， 那 种 地 方 难免 发 生 暴力 纠纷 ， 总 是 仰赖 帮 
会 来 保护 。 

李 飞 向 柔 安 招手 示意 ， 他 这 桌 还 有 些 空位 。 柔 安 和 香 华 一 
块 儿 走 过 来 。 李 飞 和 和 柔 安 说 话 ， 蓝 如 水 则 和 香 华 获 聊 。 

春 梅 没 和 和 柔 安 她 们 一 起 过 去 ， 因 为 她 知道 自己 的 身份 很 难 
向 人 介绍 。 

“ 杜 小 姐 ， 和 和 你们 坐 在 一 起 的 漂亮 姑娘 是 谁 ?” 文 捕 问 道 。 

柔 安 看 了 看 香 华 , 犹疑 了 一 会 儿 。“ 她 是 蔡 我 权 示 照顾 孙子 
的 保姆 .” 

如 水 对 香 华 谈 及 他 在 城 里 参观 了 一 座 回教 店 宇 ， 那 是 几 世 
纪 前 元 朝 建 筑 的 。 他 告诉 她 远 在 一 千年 前 唐 朝 的 时 候 回 人 自 中 
亚 来 中 国 的 经 过 。 香 华 从 来 没 进 过 回教 店 宇 ， 因 为 她 丈夫 不 感 
兴趣 ， 而 她 又 不 敢 单身 前 往 。 她 听 得 津津 有 球 。 

和 柔 安 的 心思 里 只 有 李 飞 。 

“让 我 看 看 你 的 表 。” 

丢 安 伸 给 他 看 。 她 的 手 又 白 又 嫩 。“ 还 在 走 ,我 拿 去 修 过 了 .。” 
她 愉快 地 对 他 笑 着 说 。 

“很 高 兴 那 时 候 你 把 表 弄 丢 了 。 要 不 然 你 女 其 他 女生 回 学 
校 ， 我 也 不 会 认识 你 。 这 叫做 缘 份 。” 

她 盯 着 他 的 眼睛 ， 低 柔 地 说 :“ 你 相信 缘分 ?” 

“大 概 吧 。 我 也 不 知道 。 我 宁可 信 其 有 。 命 运 拉 着 线 ， 而 我 
们 对 它 却 毫 不 知情 。 这 样 比较 有 意思 。 主 宰 命运 的 神仙 真是 比 
默 大 师 。 他 喜欢 据 弄 人 ， 看 到 一 对 男女 为 爱情 受 折 遍 ， 他 就 开 
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怀 畅 笑 。 这 才 扭 动 了 线 ， 使 他 们 团聚 。 等 到 那 对 男女 顺利 地 订 
了 亲 成 了 婚 ， 他 就 对 他 们 失去 了 兴趣 。 有 时 候 他 也 是 个 愚弄 大 
师 。” 

李 飞 的 眼光 停 在 她 身上 。 他 喜欢 刚才 她 走 过 来 ， 只 简单 地 
说 一 声 “ 你 好 吗 ?” 的 方式 。 那 时 她 脸红 了 起 来 。 他 很 健谈 ， 她 
被 迷 住 了 。 

“告诉 我 为 什么 点 这 段 《宇宙 锋 》。” 

“这 出 戏 我 曾经 看 过 一 次 , 过 后 一 直 忘 不 了 其 中 的 剧情 。 有 
些 故事 我 不 觉得 怎么 样 ， 可 是 当初 这 出 戏 好 令 我 感动 。 

“我 告诉 你 为 什么 .这 出 戏 里 面 有 位 善良 的 太子 和 仿 位 的 险 
晋 王子。 赵 高 的 女儿 爱 上 那 位 善良 的 太子 ， 这 就 是 为 什么 她 疯 
了 .” 

“路 ,我 也 是 这 人 么 认为 哩 ! 别人 从 没有 这 种 说 法 。 那 么 她 应 
该 是 真 地 疯 了 。 真 高 兴 我 们 的 想法 一 样 .” 

“我 们 两 个 都 对 。” 俩 人 大 笑 。 生 安 很 愉快 地 望 其 他 人 。 李 
飞 很 孩子 气 。 

“我 可 不 可 以 再 和 你 见面 ?” 他 问 她 。 

< 咽 ?” 

“我 不 敢 打 电话 到 你 家 。” 

“你 可 以 打 电 话说 是 要 找 唐 妈 。” 

“你 能 不 能 出 来 和 我 吃 顿 晚饭 ?” 

“出 来 是 可 以 ， 不 过 不 能 吃 晚饭 。 叔 要 会 找 我 。 我 又 不 想 解 
释 。 

祖 人 三 在 另 ~` 桌 很 沉 不 住 气 。 他 付 了 茶 钱 ， 丢 一 块 大 洋 在 桌 
上 上， 然后 点 点 头 示意 女士 们 跟 他 走 。 
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香 华 还 不 想 走 , 不 理 他 。 他 多 事 地 走 过 去 拍 拍 她 的 肩 。“ 走 
吧 !1” 他 说 。 香 华 恼 极 了 ， 继 续 聊天 。 

这 时 候 门 口 突然 起 了 -- 阵 喧 阅 。 一 个 当 兵 的 喝 太 多 白 干 本 
而 大 醉 ， 淹 听 了 过 云 的 表演 ， 他 正 用 力 地 向 前 挤 去 。 

“过 云 ， 遇 云 ， 出 来 ! 你 老子 叫 你 出 来 !” 

观众 拍手 大 吼 。 

“ 咀 ， 过 云 ， 出 来 1” 

掌柜 的 走 上 前 。“ 她 已 经 唱 过 两 回 ， 累 了 。” 

“她 不 认得 她 老子 ?你 看 她 出 不 出 来 。” 

这 个 醇 投 从 腰带 里 掏 出 一 把 左轮 手枪 ， 向 台 上 开 枪 。 观 众 
惊 情 得 大 声 尖 叫 .。 

一 直 在 场 观看 的 范文 博 站 了 起 来 ， 丢 了 一 个 眼色 给 满 布 在 
大 订 里 的 “ 倒 儿 ” 们 。 他 扬 了 扬 头 说 :“ 把 他 扔 出 去 。” 

这 个 当 兵 的 伸 着 颈 子 睡 着 台 上 看 。 有 一 块 栈 硬 的 东西 自 后 
面 贡 了 他 的 头 。 他 双 肤 -一 软 ， 就 冶 在 地 上 了 。 帮 会 里 的 兄弟 们 
拿 走 他 的 枪 ， 把 他 拖 了 出 去 。 紧 张 的 观众 这 才 松 了 一 口气 ， 开 
始 朴 散 。 有 人 大 叫 :“ 干 得 好 ! 

祖 仁 已 经 开始 向 外 面 走 ， 女 士 们 跟着 他 。 春 梅 经 过 时 ， 迅 
过 地 朝 李 飞 的 两 个 朋友 看 了 一 眼 。 他 们 站 起 来 笑 着 道别 。 当 六 
安 走 过 李 飞 身边 时 ， 李 飞 问 她 :“ 怕 不 怕 ?” 

“还 好 ， 幸 亏 他 被 撑 出 去 了 。” 她 说 。 

她 离开 时 深 深 地 看 了 他 一 眼 。 
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杜 家 人 离开 的 时 候 ， 茶 馆 外 面 图 了 一 大 群 人 。 祖 仁 很 不 舍 
服 。 他 到 过 国外 ， 也 见 过 比 说 书 更 好 的 娱乐 节目 。 他 是 纯粹 路 
太太 来 的 。 这 里 没有 遵 风 设 备 ， 空 气 很 坏 ， 不 加 单 的 灯 ， 刺 痛 
了 他 的 眼睛 。 他 走出 来 吸 了 上 几 口 清新 的 空气 , 这 才 感 到 好 过 些 。 
:月 的 夜里 空气 冷 冷 的 。 祖 仁 把 车 开 到 门口 , 让 女士 们 上 车 . 几 
个 台风 围 着 他 们 讨 钱 。 祖 仁 有 点 生气 。 原 则 上 他 不 赞成 向 人 伸 
手 要 钱 的 乞丐 -“ 别 对 他 们 施舍 。 上 车 吧 ， 咱 们 离开 这 儿 .” 

香 华 扣 上 皮包 ， 坐 到 前 座 上 ， 感 觉 很 气 包 。 沫 安 和 者 梅 坐 
在 后 座 。 祖 仁 鱼 地 关上 车 门 ， 走 到 另 一 边 ， 坐 在 他 的 位 置 。 围 
观 的 人 们 还 站 在 那儿 ,目瞪口呆 地 望 着 这 辆 派克 大 型 名 车 黑 亮 
又 精致 的 车 身 。 祖 仁 打开 前 车 灯 ， 按 着 汽车 喇叭 。 喇 叭 不 是 哪 
哪 响 ， 而 是 发 出 “ 梭 、 多 、 雷 、 咪 ”四 个 音符 的 旋律 。 引 擎 先 
是 咳 了 一 会 儿 ， 然 后 发 出 了 咕 史 咕 吵 的 声音 。 他 的 汽车 又 只 啉 
作 惨 了。 他 猛然 -- 跌 油门 ， 车 子 晃 向 旁观 的 人 群 ， 几 个 小 叫 花 
儿 都 吓 得 跑 开 了 。 

“ 哩 ， 老 天 第 1” 香 华 差点 叫 出 来 了 。 

“咱们 真 不 该 到 这 个 鬼 地 方 。” 
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“你 这 样 会 挤 死 人 的 。” 

“我 从 来 没 吕 过 事 。 

粗 仁 面 带 怒 容 。 他 党 得 跟 一 个 紧张 今 今 的 女人 争执 ， 根 本 
于 事 无 补 。 前 车 灯 摸 索 着 街道 ， 照 亮 了 几 条 直 直 的 窄 蔡 ， 他 们 
开 到 大 街 上 了 。 大 部 分 的 店铺 都 打 料 了 .黑暗 中 没有 人 说 话 , 只 
听 到 引擎 的 咽 哼 声 。 

祖 仁 停车 点 了 一 根 烟 ， 理 华 一 言 不 发 地 偏 头 看 着 他 。 

“我 看 不 出 那 有 什么 好 看 , 既 不 是 唱戏 又 不 是 演戏 故事 路， 
更 是 枯燥 之 味 。” 他 说 。 

“除了 你 ， 大 家 都 爱 听 .” 香 华 说 。 

“我 实在 是 被 迷 住 了 , 不 管 她 说 什么 故事 , 我 都 百 听 不 厌 。 

对 祖 仁 来 说 ， 要 他 喜欢 这 个 他 已 经 河 到 的 都 市 ， - 直 都 是 
个 挑战 。 他 到 美国 留学 ,专攻 “企业 管理 ” 简 言 之 , 他 对 身边 
那 又 懒散 、 不 求 效率 的 调调 和 感到 很 不 耐 类 。 他 已 经 尽 全 力 帮 
助 这 里 走 进 现代 了 。 全 西安 只 有 他 的 办 事 处 有 一 组 椰 榄 绿 的 铁 
柜 , 存放 档案 的 夹子 各 一 张 会 回转 的 椅子 。 不 过 烦恼 也 开始 了 。 
他 必须 训练 士 里 土气 的 职员 去 习惯 使 用 档案 卡 。 把 卡片 工 得 有 
系统 之 后 ， 他 这 才 发 现在 中 国字 中 竟然 没有 家 引 制 度 ， 没 有 一 
个 可 以 操作 现 有 的 资料 。 他 咒骂 《 康 店 字典 》 他 在 这 本 字典 里 
找 不 到 “为 ”和 “ 包 ” 这 两 个 字 。“ 为 ”是 猴子 的 象形 字 。 他 又 
怎么 知道 这 个 字 的 语源 呢 ?“ 肖 ” 字 好 像 是 “月 ”部 。 结 果 他 是 
在 “ 肉 ” 部 找到 这 个 字 ， 因 为 这 个 字 的 原意 是 “ 著 崩 肉 ”。 他 自 
觉 中 国文 字 应 该 废除。 职员 们 把 他 的 档案 夹 关 得 一 团 精 ， 继 续 
回去 做 他 们 旧式 的 记录 本 子 。 

“55* 


当 他 想起 在 纽约 大 学 修 会 计 、 大 众 传播 和 推广 销售 等 课程 ， 
不 禁 失 望 得 哺 喃 诉 急 。 由 于 没有 铺设 铁路 ， 他 那 三 岔 又 大 湖 里 
的 威 鱼 仍 利用 驶 车 、 马 车 和 高 板 对 外 运销 ， 他 的 血液 中 流 着 … 
种 杜 家 人 遗传 的 神秘 天 性 。 如 果 他 发 觉 自己 不 适应 西安 ， 处 处 
格格 不 人 ， 那 么 他 要 西安 来 适应 他 。 他 要 开发 道路 ， 所 以 他 着 
手 经 营 水 泥 工厂 。 最 近 他 体重 大 增 ， 仿 佛 有 无 穷 的 精力 可 用 似 
的 。 他 本 来 就 不 想来 听 大 鼓 蟾 。 其 实 也 不 是 失望 ， 那 就 跟 他 原 
来 所 想象 的 差不多 一 一 原始 ， 不 经 修饰 ， 几 乎 可 说 是 半 开 化 的 
玩意 儿 。 

他 叹 了 一 口气 说 :“ 你 们 真 该 看 看 纽约 露 西 剧院 ， 那 灯光 、 
布景 和 舞 群 。 一 分 钟 都 不 用 等 ， 连 一 秒 钟 都 算得 好 好 的 。 

一 谈 到 美国 ， 他 总 是 很 热烈 。 只 有 这 时 候 他 才 有 诚意 和 
信心 。 

车 子 里 没有 人 答 腔 ,他 不 说 了 。 真 是 对 牛 弹琴 嘛 ! 他 觉得 
好 孤寂 。 

香 华 没有 反应 ， 是 因为 刚才 被 卉 得 很 气 包 ， 再 说 ， 她 多 次 
听 丈 夫 热烈 地 谈 及 美国 。 她 没 去 过 那里 ， 根 本 接 不 上 喘 。 只 有 
听 的 份 。 每 次 他 因 西 安 的 某 件 事 而 作呕 的 时 候 ， 她 心里 都 做 了 
准备 。 平常 乘 安 会 问 他 一 些 美国 情形 , 不 过 , 她 现在 心 不 在 屁 。 
她 正在 想 李 飞 ， 以 及 他 说 的 缘 份 , 尤其 他 说 命运 是 位 最 弄 大 师 。 
车 子 转 了 好 几 个 弯 ， 在 他 们 家 大 门 停 了 下 来 。 祖 仁 让 和 柔 安 和 春 
梅 下 了 车 ， 然 后 继续 驶 回 自己 的 家 。 

春 梅 和 和 柔 安 下 了 车 ,她 顺道 经 过 传达 室 看 看 一 切 是 否 正常 ， 
然后 和 门 房 笑 笑 道 晚安 。 

门 房 老 王 年 约 五 十 岁 ， 跟 着 杜 家 已 经 三 十 年 了 。 他 看 了 看 
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天 色 说 :“ 梅 姐 ， 你 们 回来 得 括 早 的 啼 。” 

“是 啊 , 你 现在 可 以 锁 上 大 门 了 。 可 别 忘 了 西院 的 边 门 咖 !” 

“不 会 的 ， 梅 姐 .” 

老 王 眼看 着 “ 梅 姐 ”十 七 岁 那 年 进 杜 家 当 丫 头 ， 又 眼看 她 
起 上 有 权势 的 地 位 ， 能 干 得 可 以 独当一面 了 。 她 常常 大 他 的 小 
忙 ， 替 他 掩饰 一 些 过 失 ， 他 感激 她 ， 愿 意 在 她 手下 干 活 儿 。 例 
如 前 一 天 晚上 他 忘记 锁 上 边 门 . 春 梅 发 现 了 就 直接 来 告诉 他 , 没 
有 向 老区 报 告 。 

她 和 和 柔 安 走 进 第 一 个 院子 , 唐 妈 正 独 坐 在 那儿 等 柔 安 间 来 。 
春 梅 向 她 们 道 了 声 晚安 ， 就 走 进 老 耸 和 太太 住 的 第 二 个 院子 。 

她 先进 房 去 看 两 个 孩子 ， 九 岁 的 祖 思 和 七 岁 的 祖 赐 睡 得 正 
熟 呢 。 她 摘 下 珠宝 首饰 、 脱 下 晚 礼服 ， 换 上 棉 袍 ， 走 进 厨 房 看 
看 佣 人 有 没有 依照 她 交待 的 ,十 点 钟 的 时 候 把 药 汤 端 给 老爷 喝 。 

社 范 林 正在 太太 的 房 里 说 着 话 。 春 梅 进 来 , 向 床 边 走 去 , 癌 
道 ,“ 婆 小， 您 需要 些 什 么 ? 我 去 泡 杯 茶 来 。” 

“不 用 了 ,现在 既然 你 回来 了 ,你 们 两 个 可 以 走 了 , 想 睡 了 .” 
彩云 说 。 

春 梅 的 礼 貌 太 周全 了 ， 彩 云 真 是 一 点 法 子 也 没有 。 

春 梅 年 轻 有 活力 ， 她 的 脚步 从 早 忙 到 晚 没 休息 ， 家 里 大 大 
小 小 的 事情 都 留心 处 理 ， 她 已 经 成 为 这 帐 层 子 里 发 号 施 令 的 灵 
六 人 物 了 。 虽 然 没 进 过 学 堂 , 可 是 她 记得 哪些 日 子 该 去 收 租 , 哪 
些 日 子 该 付款 结 帐 。 很 多 地 方 她 像 是 当家 的 少 奶奶 ， 只 不 过 她 
还 和 老爷 同 栅 而 眠 罢了 。 她 懂得 如 何 应 付 老 符 ， 怀 柔 太太 ， 疗 
得 年 轻 一 辈 的 好 感 。 家 里 的 全 人 都 怕 她 , 因为 没 人 能 购 得 过 她 ， 
又 因为 她 为 人 公正 ， 不 摆 架 子 ， 他 们 也 尊敬 她 。 她 很 愿意 亲自 
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当家 , 而 且 吉 免责 骂 作 人 , 所 以 每 个 人 都 做 好 自己 份 内 的 工作 ， 
相反 地 ， 太 太 觉 得 愈 来 愈 有 必要 对 佣 人 严厉 ， 来 维护 自己 的 权 
势 。 如 此 一 来 ， 佣 人 们 对 春 梅 比 对 大 太太 更 有 好 感 。 春 梅 的 地 
位 很 “暧昧 ”, 这 不 是 她 本 身 的 错 。 她 对 这 点 也 有 些 不 高 兴 ， 不 
过 她 真 地 应 付 得 很 好 。 

x x x 

春 梅 的 出 头 不 单 洁 她 本 身 的 条 件 ， 也 要 归功 于 杜 范 林 狐 独 
老练 的 特质 。 地 方 上 仍 公开 流传 前 市 长 并 未 纳 妆 的 虚 言 。 如 此 
一 来 我 们 对 书 中 混 消 称谓 更 感 困惑 ， 读 者 一 定 也 很 好 奇 吧 ! 

春 梅 到 杜 家 那 年 , 只 有 士 七 岁 。 她 不 但 有 令 人 侧目 的 身材 ， 
而 且 比 其 他 女孩 子 有 头脑 。 十 八 岁 时 她 愈 发 标致 抱 丽 。 杜 范 林 
关心 着 公共 道德 ， 但 却 禁不住 被 这 个 联 明 、 貌 美的 少女 给 迷 住 
了 。 他 送 给 她 大 批 的 礼物 ， 要 她 来 侍候 他 ， 避 开 那些 对 他 尊敬 
的 众人 的 眼光 ， 他 向 她 求爱 。 

在 帝制 时 代 ， 丫 头 如 果 赫 老公 生 了 和 孩子， 自然 就 会 被 纳 做 
偏 房 。 但 是 杜 范 林 一 向 是 公共 道德 的 拥护 者 。 身 为 现代 先进 的 
市 长 大 人 ， 他 曾经 对 纳 妆 制度 加 以 挟 击 嘿 。 现 在 他 不 行 公开 地 
纳 妾 ， 可 是 他 也 不 想 不 认 自己 的 亲生 骨肉 呀 。 他 暗 想 ， 要 是 他 
从 未 公开 发 表 反对 纳 才 的 言论 该 有 多 好 。 祖 恩 一 出 生 落地 ， 他 
匆匆 把 春 梅 许配 给 园 了 ,领养 了 孩子 以 继承 亡故 长 子 的 香烟 。 结 
果 孩 子 的 辈 份 降 了 一 级 ,不 过 他 不 得 不 蔡 长 子 的 香火 问题 设想 。 
于 是 他 要 孩子 喊 他 爷爷 .他 --- 向 想 拥有 做 祖父 的 地 位 和 尊严 , 那 
时 他 已 经 四 十 八 岁 了 。 如 果 祖 正 还 活 在 世上 , 要 了 -- 房 媳妇 , 这 
人 时 候 杜 范 林 是 早 就 该 当 务 务 了 。 他 把 春 梅 安置 在 他 卧室 隔壁 的 
后 室 里 ， 就 当做 孩子 的 保姆 。 园 丁 一 点 也 不 喜欢 这 样 。 可 是 柱 
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范 林 圭 自己 免 去 了 一 场 绯闻 ， 立 他 的 孩子 为 病 忌 ， 而 且 也 使 自 
己 升 了 一 辈 。 

过 了 两 年 ， 祖 赐 跟 着 出 世 了 ， 纸 包 不 住 火 。 他 给 园丁 三 百 
大 洋 ， 叫 他 自己 另 朗 麦 室 。 园 丁 一 脚 跑 开 了 他 的 施舍 ， 辞 职 不 
干 了 。“ 真 是 不 识 好 歹 的 家 伙 ， 他 哪儿 还 找 得 到 三 百 块 钱 ?” 

妙 的 是 , 杜 范 林 每 天 听 到 孩子 一 再 地 喊 他 “和 爷 务 "， 况 想 使 
自己 相信 他 真是 这 两 个 儿子 的 笃 和 苑 。 这 么 一 来 全 乱 了 ， 者 梅 的 
两 个 儿子 只 得 叫 亲 哥哥 祖 仁 “ 坡 级 ”， 叫 柔 安 “姑姑 ”。 柱 市 长 
非但 不 受 困 扰 ， 而 且 还 引 以 为 乐 。 一 连 吕 “姑姑 ”、“ 相 极 ”、 
“和 爷爷 "， 把 这 个 事实 上 只 包括 父子 两 代 的 家 庭 弄 得 像 是 三 代 同 
堂 似 的 。 

“我 弟弟 打牌 都 自 创 规 矩 。” 有 一 次 柔 安 的 移 对 她 说 。 

他 利用 社 恒 大 夫 的 名 义 蔡 儿子 命名 ， 也 正 是 显示 他 的 一 种 
天 赋 。 四 个 儿子 的 名 字 第 一 个 都 是 “ 祖 ” 字 ， 指 的 是 杜 恒 大 夫 。 
祖 正 (祖父 的 正直 )、 祖 仁 〈 祖 父 的 仁慈 )、 祖 琶 〈 祖 父 的 惠 
惠 )、 祖 赐 祖父 的 赐 与 )。 

谈 到 祖父 的 恩惠 〈 祖 恩 〉 和 祖父 的 网 与 《 祖 赐 ),“ 其 实 两 
个 都 是 他 自己 的 办 网 '。 他 生 的 、 他 种 的 , 他 自己 去 享有 。” 羔 
安 她 答 说 。 

春 梅 是 女 佣 ， 不 过 不 管 你 怎么 称呼 她 ， 她 总 是 个 女人 。 古 
老 传统 里 ， 她 会 被 收 做 偏 房 ， 不 行 穿 语 子 ， 只 能 穿 旧 长 裤 。 间 
题 是 二 〇 年 代 的 现代 女性 突然 换 下 短 衣 长 福 ， 改 穿 旗袍 了 。 没 
有 任何 传统 规定 姨 太 太 不 能 穿 族 袍 。 有 一 回 , 春 梅 开玩笑 地 说 ， 
她 很 想 做 一 件 旗袍 穿 穿 。 当 时 正 流 行 穿 旋 袍 ， 况 且 穿 上 旗袍 显 
得 好 高 雅 。 杜 范 林 喜 欢 这 个 主意 ， 大 表 移 成 。 杜 太太 仍然 着 短 
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衣 长 衬 。 服 式 稍稍 地 改变 一 下 一 一 就 像 军 人 制服 上 加 一 条 杠 似 
的 - .一 这 对 杜 太太 来 说 ， 地 位 上 充满 了 极 大 的 影响 。 春 梅 不 但 
变 得 更 漂亮 、 更 时 度 ， 而 且 也 使 得 正 室 和 半 才 半 婢 的 姨 太 太 之 
间 的 利益 混 清 不 清 了 。 太 太 稍稍 失势 ， 春 梅 的 权势 却 很 明显 地 
升 高 了 。 

刚 开始 那 几 年 ，“ 祖 父 的 恩惠 ”( 祖 恩 ) 和 “祖父 的 赐 与 ” 
( 祖 赐 ) 还 小 的 时 候 , 春 梅 却 站 在 餐桌 旁边 、 服侍 老爷 太太 吃饭 。 
一 天 者 梅 为 太太 裁 着 衣 沈 。 杜 太太 为 了 杜 范 林 到 春 梅 屋 里 睡觉 
的 次 数 比 进 她 的 房间 还 多 而 生气 。 她 叶 叶 地 发 着 牢骚 。 那 天 早 
上 春 梅 做 的 每 件 事 都 不 对 劲 。 她 忘记 把 毛巾 换 掉 ， 把 茶 索 放 下 
时 ， 又 浙 了 一 桌子 的 水 。 她 只 好 去 换 另外 一 个 茶 谈 。 一 切 就 绪 
之 后 ， 太 太 又 发 觉 开水 还 不 热 、 温 温 的 。 

“你 这 小 焉 牙 、 丫 头 、 狐 狸 精 、 如 果 你 心 不 甘 情 不 慰 ， 那 就 
不 要 做 好 了 。 你 简直 忘 了 自己 的 出 身 。 当初 要 不 是 我 收留 你 , 现 
在 你 还 不 知 在 哪里 呢 ! 穷人 家 的 丫头 片子 ! 你 这 个 狐狸 精 盯 着 
男人 不 放 、 勾 走 男人 的 珠 、 赁 你 汉 萝 的 ……” 太 太 说 。“ 彩 云 ” 
是 太太 的 名 字 (女人 的 名 字 常 常 把 人 骗 住 了 )。 其 他 话 实在 不 宜 
记 下 来 。 

春 梅 忍 下 一 切 的 侮辱, 向 她 赔 不 是 。 现在 太太 正 瞪 着 她 看 ， 
使 她 手 里 的 剪刀 不 觉 拌 7 起 来 “多彩 的 云霞 ” 气 炸 了 。“ 你 这 
个 白 闯 、 繁 蛋 ， 前 世 注 定 的 万 代 仇家 !” 

她 拿 下 春 梅 手 里 的 剪刀 ， 不 断 地 堆 刺 她 的 手臂 。 那 夜 春 梅 
伏 在 床上 大 册 她 再 也 受 不 下 去 了 。 她 求 杜 范 林 让 她 带 着 两 个 几 
子 搬出 去 住 。 

第 二 天 午饭 ， 春 梅 站 在 她 两 个 稚 几 身后 ， 虽 然 眉 上 强 着 纺 
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带 ， 仍 然 以 女 佣 身 份 侍候 大 家 吃饭 。 

“ 春 梅 ， 坐 下 来 。” 老爷 说 。 

春 梅 吃惊 地 张大 眼睛 。 

“ 春 梅 ,这 是 我 的 命令 。 你 是 我 孙子 的 娘 。 从 今天 起 ,你 和 
祖 恩 、 祖 赐 坐 在 一 起 。” 

春 梅 胆 战 心 丑 地 坐 下 来 。 彩 云 的 眼睛 在 冒 火 。 她 知道 这 是 
丈夫 在 间接 责备 她 的 所 作 所 为 。 

妻 和 雪 之 间 的 另 一 条 界线 又 抹 消 了 。 在 老 耸 嘴 中 ， 她 是 
“ 祖 思 的 娘 ”。 在 太太 眼 里 ， 她 还 是 “ 春 梅 "。 祖 仁和 柔 安 颈 她 
“ 梅 姐 ”。 在 两 个 孩子 心目 中 ， 她 是 她 们 的 “ 阿 姆 ”， 这 在 方言 中 
意思 是 “ 娘 "。 要 是 老 各 过 世 了 ，, 还 非得 要 上 海 律师 工会 或 者 一 
流 大 学 里 的 法 学 院 才 能 判决 春 梅 究竟 算 不 算 柱 家 合法 的 一 分 
子 。 因 为 她 既 没 迎娶 入 门 ， 也 不 姓 社 。 

这 是 好 几 年 前 的 事 了 ， 大 家 好 在 见 惯 不 怪 , 接 受 了 这 个 事 
实 , 您 就 重 去 想 这 么 多 啦 。 春 梅 的 伤心 复原 了 ,而 且 过 了 几 年 ， 
连 手 劈 上 的 冶 也 几乎 看 不 出 来 了 。 

女人 不 知 不 觉 中 深 受 男人 的 宠爱 ， 就 如 浪潮 的 升 业 和 森林 
的 世 延 一 样 ,细微 而 不 易 察 觉 。 春 天 一 到 ， 森林 就 更 接近 田野 。 
香 华 入 杜 家 门 之 后 ， 春 梅 不 但 开始 擦 胭脂 、 抹 面霜 ， 甚 至 头发 
也 前 短 、 卷 源 ， 像 是 个 时 九 的 女人 ， 当 然 这 一 切 都 博得 杜 范 林 
的 热烈 激赏 。 他 觉得 十 分 得 意 。 社会 禁止 他 宠爱 别 的 女人 ， 他 
内 心 感 受到 一 股 反抗 的 胜利 喜悦 和 报复 快感 。 

彩云 看 着 这 一 切 事情 的 发 生 。 为 了 报复 ， 她 故意 雇用 一 个 
年 轻 漂亮 的 丫头 。 这 个 新 丫头 没 做 很 久 。 春 梅 察觉 了 一 切 ， 没 
让 她 果 下 去 。 
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香 华 第 -次 到 杜 家 ， 有 点 看 不 惯 这 种 情形 。 她 是 个 受过 大 
学 教育 的 新 时 代 女性 ， 何 况 又 出 身上 海 的 世家 ， 家 里 的 佣 人 都 
很 有 分 寸 , 而 现在 要 她 和 -个 女 佣 同上 泉 , 她 觉得 是 一 大 侮辱。 万 
其 ， 香 华 说 话 又 直言 无 讳 。 能 够 安抚 香 华 ， 把 她 争取 到 自己 这 
条 线 上 ， 才 真正 地 现 出 春 梅 的 本 事 。 她 跟着 孩子 们 叫 香 华 “ 二 
嫌 ”。 她 坚持 费 谨 下 地 像 个 女 佣 似 地 侍候 香 华 。 香 华 一 吃 完 饭 ， 
她 敏锐 的 眼睛 第 一 个 注意 到 、 立 刻 起 身 营 她 添 饭 。 香 华 刚 到 西 
安 的 时 候 , 春 梅 栅 空 陪 她 得 街 买 东西 , 把 最 好 的 商店 介绍 给 她 ， 
总 是 微笑 地 喊 她 “二 妨 "， 并 且 蔡 她 拿 大 包 小 包 的 东西 。 

x x x 

那天 晚饭 时 ， 春 梅 由 父子 二 人 的 谈话 和 和 柔 安 被 激 恩 的 表情 
中 ， 感 觉 出 三 岔 驿 谷地 一 定 发 生 了 严重 的 事情 ， 引 起 家 人 的 争 
吵 。 她 一 声 不 响 地 昕 着 ， 因 为 她 对 三 岔 又 一 无 所 知 。 杜 范 林 也 
不 愿意 和 她 商量 。 第 二 天 她 来 找 柔 安 谈 这 件 事 。 

“老头 子 收 到 你 驳 关 于 三 岔 又 水 闸 的 来 信 ，, 我 摘 不 懂 究竟 是 
什么 事 让 你 驳 和 你 坡 叔 这 么 一 来 一 往 地 写 信 。” 

柔 安 向 她 解释 ， 又 说 她 参 叫 她 在 放 春 假 时 上 三 贫 又 一 趟 。 

“我 已 经 将 近 一 年 没 见 到 我 答 了 ,不 过 她 也 曾 在 信 上 告诉 我 
这 件 事 。 你 也 知道 , 祖 仁 打从 美国 回来 后 , 就 筑 了 那 道 水 疗 , 回 
人 住 在 淹 的 西北 谷地 里 ， 那 块 谷地 都 软 淹 水 流下 来 灌溉 。 水 曾 
一 建 好 , 河流 的 水 位 就 降低 了 。 我 侈 说, 回 人 田 里 缺 水 袜 灾 荡 ， 
谷地 里 的 居民 都 很 反感 ， 急 恨 不 已 呢 1” 

“我 向 了 ,当然 ,二 权 奸 水疗 是 怕 鱼 群 流入 河 里 去 。 你 还 记 
得 吧 ? 他 住 在 家 里 的 时 候 ， 我 们 听 他 兴奋 地 说 过 这 件 事 。 他 认 
为 这 是 个 了 不 起 的 计划 哩 1” 春 梅 说 。 
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“ 没 筑 水 闸 之 前 , 鱼 量 还 是 有 很 多 , 根本 用 不 着 去 截断 回 人 
谷地 水 源 。 我 觉得 这 么 做 真 昔 薄 、 恶 劣 、 自 私 。 我 移 给 我 的 信 
中 说 到 ,水闸 会 引起 很 多 纠纷 ,” 

者 梅 试图 了 解 情况 :“ 我 想 , 剥夺 邻居 的 水 源 实在 与 我 们 的 
家 风 不 合 。” 

“ 坡 权 怎么 说 ?” 

“他 说 你 侈 病 了 ， 他 自己 知道 他 该 怎么 散 .” 

“我 听 过 移 告 诉 我 一 些 新 疆 回 变 的 故事 。 他 这 人 么 殷 心 ,一定 
有 他 的 理由 。 你 想象 不 出 来 那 边 的 情况 。 大 湖 以 北 全 都 是 回 人 
区 。 孝 边 已 经 发 生 过 流血 事件 了 。 

和 柔 安 告 拆 春 梅 ， 她 常常 听 她 条 说 起 当年 爷爷 如 何 替 三 贫 驿 
免除 一 场 暴动 叛变 的 经 过 。 那 边 一 向 呈现 一 个 不 易 处 理 、 易 爆 
发 的 状况 。 往 往 会 引发 民族 间 战 争 和 残杀 。 她 也 听 过 很 多 有 关 
左 宗 棠 把 三 岔 驿 产业 送 给 北 家 先 人 的 好 听 故 事 。 

和 柔 安 的 曾祖 父 是 一 八 六 四 年 至 一 作 七 八 年 间 追 随 左 宗 党 镇 
压 “ 回 变 ” 的 一 名 部 将 。 大 夫 杜 恒 就 是 从 他 的 手中 继承 了 官职 
和 三 岔 驿 的 产业 。 那 时 甘肃 的 回 人 侵犯 西北 两 省 ， 甚 至 攻 入 西 
安 。 整 个 新 疆 都 在 六 叛变 ， 由 突厥 名 将 雅 库 布 贝 格 所 领导 的 。 

宗 棠 是 伟大 的 军事 家 ， 也 是 了 不 起 的 政治 家 。 他 是 第 一 
位 成 功 地 将 汉人 带 入 新 疆 的 人 . 当 部 队 向 哈密 沙漠 西行 推进 时 ， 
他 命令 士兵 种 植树 木 ， 并 且 在 沙漠 边缘 开 屋 了 不 少 田地 ， 做 为 
他 们 的 安全 基地 和 粮食 来 源 。 为 了 传人 养性 事业 ， 他 叫 士 兵 的 
”着 属 们 利用 腋窝 及 胸部 挟 带 牌 卵 。 据 说 有 些 盘 孵 在 他 们 未 到 达 
新 疆 时 , 已 经 岁 化 了 .。 士兵 还 带 了 柳树 苗 和 弓箭 、 油 布 伞 去 。 直 
到 今天 ,新 疆 境内 通 往 哈密 的 路 旁 的 杨柳 ,还 叫做 “ 左 公 柳 ” 呢 。 
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那 是 个 伟大 的 成 就 。 回 乱 强 平 后 ， 柔 安 的 曾祖 父 得 到 甘肃 南部 
大 夫 的 荣 衔 ， 三 岔 又 的 大 湖 封 给 他 当 私 人 产业 。 他 死 后 ， 儿 子 
杜 恒 继 承 他 的 官职 、 头 衔 和 那 片 大 湖 产 业 。 

虽然 左 宗 棠 是 个 行政 人 才 ， 但 是 对 土著 却 毫 不 留情 。 他 认 
为 千年 以 来 ， 西 北边 疆 上 的 突厥 、 龟 效 、 准 噶 尔 、 多 萨 克 、 业 
喜 等 十 二 种 族 产生 的 周期 性 大 导 杀 和 宗教 暴动 问题 ， 唯 一 解决 
的 方法 ， 只 有 建立 汉人 殖民 地 ， 强 迫 蛮 人 改变 宗教 ， 以 及 接受 
汉人 的 生活 方式 。 他杀 回 展 、 毁 寺庙 。 当 武 力 镇 平 了 叛乱 后 , 许 
多 部 落 被 夷 平 , 回 人 也 被 征服 了 , 但 是 都 怀恨 在 心 , 怨恨 不 已 ， 
所 以 他 一 死 ， 叛 乱 又 开始 了 。 

三 岔 又 和 西北 的 其 他 地 方 一 样 ， 南 部 的 岷 山 稀 稀 琉 斑 地 住 
了 些 西藏 人 ， 盖 有 一 些 城堡 喇嘛 庙 ， 北 部 在 姚 河上 游 的 肥沃 谷 
地 里 住 了 一 支 突 厌 的 部 落 ， 他 们 是 为 了 贸易 和 农业 才 流 散 到 北 
边 来 的 。 杜 恒 手 下 的 汉 军 本 来 也 是 动 辑 以 征服 者 的 姿态 对 付 回 
人 。 但是， 当 草 前 土著 ,残杀 回 人 的 事件 传 到 他 耳 条 里 ， 他 对 
手下 一 概 严 厉 处 分 。 钓 鱼 就 是 个 问题 。 回 人 为 了 生活 ， 想 在 湖 
里 钓鱼 ， 杜 恒 任 他 们 自由 地 到 他 的 湖 里 钓鱼 。 尽 管 这 湖 是 他 私 
人 财产 。 他 没有 什么 惊人 之 举 ， 但 是 他 赁 着 公正 待人 ， 终 于 赢 
得 回 人 的 好 感 。 

一 八 九 五 年 西宁 发 生 回 变 ， 回 人 为 了 报复 左 宗 棠 手下 对 回 
人 旅 加 的 酷 行 ， 而 对 汉人 进行 大 娃 民 杀 。 回 教徒 凶 性 大 发 ， 眼 
望 着 就 要 导致 殿 灭 了 。 据 说， 无 事物 牲 的 汉人 和 回 人 共 高 达 二 
十 万 人 之 多 ! 叛变 眼看 就 要 伸 向 甘肃 南部 了 。 杜 恒 把 回 僧 “ 阿 
享 ” 叫 到 他 的 办 公所 ， 把 整个 局 势 告诉 他 之 后 ， 带 着 冷静 的 表 
情 直 直 地 看 着 他 。 回 僧 微笑 着 , 杜 恒 拍 拍 他 的 背 , 表示 友谊 ， 两 
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个 人 什么 话 也 没 说 ， 整 个 三 岔 又 就 免 掉 了 一 场 恺 怖 的 导 杀 ， 而 
其 他 地 方 却 无 一 幸免 。 

春 梅 深 受 感动 .“ 我 不 慌 是 什么 促使 二 示 这 么 敏感 、 紧 张 ， 
活 脆 。 他 眼中 含 着 冷酷 的 眼神 , 脸 上 的 肌肉 也 总 是 崩 得 紧 紧 的 。 

“你 也 这 么 觉得 ? 我 觉得 他 对 自己 的 所 做 所 为 倒是 很 满意 。 
他 一 定 是 从 美国 学 到 了 那 种 紧张 、 活跃 的 态度 。 他 吃饭 好 快 , 好 
像 把 吃饭 也 当做 成 例行公事 似 的 。 当 然 权 权 很 高 兴 地 帮 着 扩展 
威 鱼 生意 。? 

x x x 

祖 仁和 香 华 住 在 东区 的 一 粮 屋 子 。 身 为 杜 恒 的 孙子 ,不 陪 
父母 在 老 宅 里 ， 在 他 父亲 的 眼 里 实在 是 不 忠 、 不 孝 的 行为 , 但 
是 他 们 也 有 充分 的 理由 。 那 由 房子 有 个 紧 接 着 邻居 的 小 花园 ,但 
是 这 座 现代 化 的 花园 有 白色 的 粉 墙 和 绿色 的 百叶 窗 。 最 正当 的 
理由 就 是 房子 里 有 个 瓷 浴缸, 浴室 里 的 白 资 巷 一 直 铺 到 半 墙 上 。 
祖 仁 装 了 个 淋浴 喷头 幻想 自己 又 回 到 美国 。 他 总 是 使 劲 地 所 
洗 身子 。 他 一 丝 无 挂 的 身子 不 很 好 看 ， 而 且 他 总 是 溅 了 一 地 的 
水 ， 香 华 常常 被 吓 着 。 她 不 慌 ， 既 然 有 个 浴缸 ， 为 什么 男人 连 
洗澡 也 不 肯 安 静坐 下 来 。 

那天 晚上 从 茶楼 回来 ， 香 华 走 进 她 的 房间 ， 脱 下 衣服 ， 觉 
得 刚才 玩 得 很 愉快 ， 又 认为 今 晚 的 气氛 被 破坏 了 。 这 有 点 像 口 
汤 ， 当 你 正 喝 着 一 杯 水 ， 却 有 人 抢 走 了 茶杯 。 你 喝 了 水 ， 但 是 
没 全 喝 、 没 喝 过 首 。 祖 仁 很 会 赚钱 。 回 国之 后 ， 他 就 接 下 他 短 
的 生意 ， 任 着 远见 和 他 所 谓 “ 进 取 的 策略 ”扩展 生意 。 他 眼见 
着 新 纪元 的 来 临 。 中 国 将 会 有 更 多 的 道路 和 新 的 建筑 物 。 这 些 
都 需要 水 泥 。 他 发 展 得 很 顺利 ， 很 快 地 就 成 为 西安 的 杰出 青年 
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才 俊 之 一 。 

祖 仁 夫妇 分 房 而 睡 。 他 走向 冰箱 ， 找 他 那 瓶 进口 的 “ 白 
马 ”威士忌 。 他 太太 不 喝酒 。 她 的 舞姿 很 棒 ， 但 是 他 们 已 经 很 
久 没 跳舞 了 。 全 西安 市 连 一 家 高 尚 的 舞厅 也 没有 ; 再 加 上 很 少 
有 跳舞 的 机 会 。 

冰箱 常 发 生 故 障 。 停 电 喻 喻 作风。 一 旦 他 放弃 了 ， 却 又 恢 
复原 状 。 有 些 电线 短路 ， 西 安 竟 没有 一 个 人 会 修理 。 装 船 运 回 
上 海 去 修理 又 太 贵 了 。 今 晚 冰 块 总 结 不 起 来 。 所幸 晚 上 凉快 , 他 
可 以 不 加 冰 块 。 他 喜欢 在 上 床 之 前 喝 一 本 威士忌 苏打 。 他 党 得 
自己 好 高 贵 ， 牺牲 一 切 回 到 这 里 为 故乡 和 祖国 效 命 。 不 加 冰 块 
的 威士忌 ! 

“我 能 进来 吗 ?” 他 毅 项 麦子 的 房 门 。 他 据 有 受 西方 教育 人 
士 的 所 有 社 忽 。 地 道 的 中 国 丈夫 会 直接 走 进去 。 他 总 是 在 太太 
上 车 前 将 她 开 和 车门 , 在 街 上 他 也 走 正确 的 一 边 。 这 是 一 种 习惯 ， 
不 过 似乎 没 哈 差别 。 香 华 并 不 觉得 他 真正 尊重 女性 。 开 车 门 让 
妻子 先 上 并 不 表示 温柔 ， 那 种 女人 内 心 所 误 望 的 温柔 。 香 华发 
现 ! 一 个 男人 在 国外 留学 多 年 ， 接 受 了 全 套 的 现代 教育 ， 然 而 
他 对 女人 的 个 性 仍然 不 会 有 所 改观 。 我 们 无 权 要 求 一 个 纽约 大 
学 的 毕业 生 自动 变 成 一 个 理想 丈夫 ， 穿 西装 、 打 领带 很 自然 地 
会 使 男人 脱离 乡下 人 的 粗 里 粗 气 。 不 过 香 华 和 许多 时 所 的 人 一 
样 ， 总 是 对 西方 教育 及 出 国旅 游 的 好 处 抱 着 -种 英名、 夸张 的 
观念 。 

“你 去 睡 吧 。 我 累 了 。” 香 华 在 卧房 隔 着 门 说 。 

“我 只 是 想 在 上 床 之 前 和 你 谈 谈 ， 达 令 。” 这 句 话 是 中 文 ， 
“ 达 令 ” 却 是 英语 。 香 华 的 英语 会 话 还 马马虎虎 过 得 去 。 这 个 字 
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眼 怎么 啦 ? 它 还 是 那个 英语 字眼 。 当 祖 仁 追求 她 的 时 候 ， 这 个 
昵称 听 起 来 那么 温柔 .那么 美妙 一 一 简直 涨 满 了 女人 的 心房 ,而 
现在 ， 同 样 的 字眼 却 变 得 发 霉 而 枯燥 ， 走 了 谓 的 音乐 似 的 。 

“你 去 睡 吧 。” 香 华 一 向 对 他 很 直率 。 说 起 话 来 像 是 结 媚 两 
三 年 的 夫妻 似 的 。 

祖 仁 转身 走 开 ， 党 得 比 往常 更 罕 宣 。 

她 已 经 脱 下 了 农 服 ， 放 下 结 医 的 长 发 。 因 为 消瘦 ， 肩 腥 骨 
很 明显 地 突出 。 她 的 双关 很 特别 地 学 着 一 一 并 不 是 她 抹 上 的 厚 
厚 胭脂 ， 而 涨 满 了 漫 志 。 她 对 着 镜子 看 自己 的 脸 孔 。 婚 姻 对 她 
耐 言 ， 像 是 在 吃 烘 了 一 半 的 面包 似 的 ， 一 头 是 松软 的 ， 另 一 边 
却 是 生 粗 和 的 。 她 对 自己 的 华 服 和 首饰 相当 自 做 。 总 是 对 着 首饰 
仔细 看 个 半天 , 才 锁 起 来 , 衣服 也 是 小 心 遵 慎 地 挂 在 衣 顶 里 。 然 
后 她 换 上 饰 眷 坎 毛 的 扼 鞋 ， 滑 入 丝 被 里 。 她 的 睡 床 灸 有 闪 亮 的 
铜 柱 。 她 熄灯 后 ， 看 见 丈 夫 和 卧室 的 门下 渗 出 一 道 白光 。 

那 道 细 细 的 光线 令 她 汽 法 入 睡 。 她 还 在 为 茶楼 的 枪 声 感到 
紧张 虽 ， 她 听 到 丈夫 在 柄 壁 房 里 不 停 地 忠 着 步 ， 自 己 咯 略 地 笑 
了 出 来 。“ 活 该 ,要 是 他 在 茶楼 行为 不 这 么 粗野 ， 我 会 放 他 进来 
的 。” 

丈 大 是 否 仍 像 从 前 那样 爱 着 她 呢 ? 他 似乎 少不了 她 ， 需 要 
她 ,而且 让 她 过 得 千 适 。 但 是 任凭 他 刻 哪 个 女子 做 合法 的 妻子 ， 
他 都 会 需要 她 ,让 她 过 得 很 舒适 。 对 祖 仁 而 言 ,他 学 的 是 经 济 ， 
虽然 不 懂得 情调 ， 不 过 却 是 个 很 好 、 很 规矩 的 丈夫 ， 和 值得 尊 
敬 的 公民 。 他 们 刚 结 识 不 入 ， 她 就 发 现 自 己 嫁 了 一 个 相当 乏味 
的 男人 ， 似 乎 他 的 脑袋 只 朝 一 个 方向 发 展 。 他 看 不 出 妻子 强烈 
感受 的 事情 。 他 一 心 要 建立 个 好 家 庭 ， 他 所 谓 的 好 家 宕 就 是 住 
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一 栋 房 子 ， 让 太太 穿 美丽 的 衣 释 ， 客 人 来 的 时 候 做 些 像样 的 佳 
和 兰 。 然 而 他 自己 却 从 未 在 意 美味 的 菜肴 。 连 汤 里 是 否 有 火腿 味 ， 
他 都 吃 不 出 来 。 这 些 他 根本 就 不 在 乎 . 人 的 神经 就 像 是 底片 , 有 
些 底片 感光 好 ， 能 捕 提 一 切 色 调 、 音 调 的 细微 差别 。 有 些 则 粗 
劣 简陋 。 他 胃口 很 好 ， 活 力 充沛 。 但 是 他 就 是 无 法 欣赏 过 云 那 
轻快 的 旋律 和 美妙 的 音色 。 他 听 到 的 只 是 表达 意思 的 噪 耳 声 , 那 
个 唱 大 鼓 的 名 伶 说 的 某 些 话 ， 都 是 华丽 、 宛 长 ， 故 意 伸张 虚 执 
的 废话 一 一 他 感到 很 不 耐烦 ， 他 向 来 对 文学 敬而远之 ， 甚 至 还 
有 些 害怕 。 他 也 很 纳闷 为 什么 太太 打开 皮包 ， 把 钱 施舍 给 那些 
在 街头 发 持 的 乞 儿 。 他 说 过 他 不 赞成 乞讨 。 这 会 助长 人 们 偷 储 
息 情 。 大 寒 夜 里 ， 往 往 会 有 乞丐 冻 死 在 路 旁 。 

扎 稳 根基 、 受 人 敬重 ， 这 是 他 私 底下 的 理想 。 干 净 、 进 步 
和 水 泥 则 是 他 理想 中 的 中 国 。“ 中 国 需要 的 是 水 泥 , 嘿 ， 美国 的 
水 泥 地 都 是 那么 的 干净 , 躺 在 水 泥 地 上 都 不 会 弄 脏 衣 服 哩 1” 他 
会 向 太太 说 过 一 千 遍 。 

她 是 在 上 海 认识 他 的 。 那 时 候 他 刚 从 美国 回来 ， 带 着 那 股 
受 了 西式 教育 的 年 轻 人 吸引 力 , 香 华 已 经 从 学 校 毕业 两 年 了 。 虽 
然 他 的 皮肤 粗 黑 , 但 是 体格 倒是 蛮 健 壮 , 加 上 衣着 完美 华 挺 。 从 
任何 一 方面 看 来 ， 他 都 具有 清醒 、 能 干 、 庄 重 、 严 肃 、 肯 上 进 
青年 的 神采 。 他 为 自己 吹 吐 ， 而 且 大 谈 美 国 ， 香 华 被 冲 形 了 头 ， 
嫁 给 喝 过 洋 水 的 人 是 时 妃 的 举动 ,也 是 现代 社会 的 上 流 阶层 。 香 
华 觉 得 这 个 男人 是 天 底下 最 好 的 男人 。 他 们 在 上 海 快乐 地 度 过 
了 两 个 月 ， 几 乎 每 两 天 就 到 一 些 内 亮 豪 华 、 五 光 十 色 的 夜总会 
跳舞 。 他 们 和 朋友 诊 聚 ， 到 苏州 、 杭 州 、 无 锡 旅行 ， 最 后 才 把 
他 们 的 小 家 庭 安顿 在 古都 西安 。 
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结 了 婚 ， 女 人 会 发 现 两 个 心灵 。 首 先是 丈夫 的 ， 深 藏 大 男 
人 心里 的 想法 和 秘密 野心 都 暴 韦 无 遂 ， 不 需要 像 在 社交 场合 中 
掩盖 和 隐藏 ， 人 类 性 格 里 的 限制 、 弱 点 、 伪 见 、 自 我 主义 ， 以 
及 无 知 都 显露 出 来 了 。 她 通常 也 会 发 现 她 自己 的 心灵 ， 找 到 自 
我 找到 自己 的 命运 ， 以 及 活 下 去 的 目标 。 第 二 个 发 现 则 要 从 
孩子 出 生 开始 。 香 华 已 经 发 现 了 丈夫 的 灵异 和 个 性 ， 却 还 没有 
找到 她 自己 的 。 

她 来 到 西安 就 迷失 自己 了 -一 奇异 、 陌 生 的 西安 ~ 一 -在 这 
里 , 李白 、 杜 甫 、 杨 贵妃 曾经 住 过 ; 在 这 里 , 汉 武 帝 建 过 都 , 远 
征 突厥 ; 在 这 里 ， 发 生 过 多 少 战役 改朝换代 ,， 宫 巍 连 烧 数 月 ， 
皇帝 的 陵墓 惨遭 掠夺 。 祖 仁 没 帮 上 她 什么 忙 。 她 听 说 城 外 有 唐 
朝 和 汉 朝 的 庆 直 ,“ 唐 宫 ” 和 “ 汉 镇 ,但 是 她 从 来 没有 去 看 过 。 
她 丈夫 把 那里 说 得 一 文 不 值 。“ 没 只 好 看 的 , 不 过 是 些 土 乒 和 村 
落 黑 了 。” 她 在 大 学 读 过 《 景 教 碑 》， 一 干 多 年 前 ， 由 远 来 中 国 
的 景 教 基督 徒 建立 的 石碑 ， 就 竖 在 西安 城 外 的 一 座 庙 里 。 她 其 
至 也 没 见 过 《 景 教 碑 }.。 其 实 她 丈夫 根本 不 知道 有 这 么 一 块 碑 存 
在 。 他 老 是 强 辨 说 ， 他 所 学 的 只 限于 经 济 嘛 ! 

今 晚 蓝 如 水 会 提 到 在 唐 代 来 西安 的 基督 徒 ， 突 厥 人 和 波斯 
人 。 蓝 如 水 还 眼 她 站 到 “波斯 关 ” 一 一 唐 代 波斯 人 住 的 特别 区 。 
当 他 说 话 时 ， 他 的 热诚 感染 到 她 。 他 说 ， 有 一 天 他 和 他 的 朋友 
救出 了 六 块 古 代 膨 刻 的 画板 ， 那 些 画板 被 一 个 穷人 家 当做 踏板 
铺 在 院子 里 ， 每 天 踩 来 踩 去 。 每 个 郑 板 上 都 雕 了 一 个 女人 的 全 
身 像 ， 显 然 是 波斯 女人 。 画 里 的 女人 穿着 外 衣 ， 戴 着 帐 子 ， 脚 
上 穿 的 是 跷 起 的 小 鞋 。“ 真 不 可 思议 , 看 起 来 好 像 是 波斯 粘 。 屠 
几 块 石板 一 定 是 八 世纪 左右 的 遗物 .” 蓝 如 水 说 ,就 在 这 时 候 ， 
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她 丈夫 走 到 她 身后 ， 轻 轻 拍 她 的 户 说 :“ 走 吧 ? 咱们 回 家 !” 他 
根本 没有 考虑 到 要 坐 下 来 ， 等 他 们 把 话说 完 。 他 天 生 就 不 会 蔡 
别人 着 想 ， 即 使 没有 醇 兵 的 出 现 。 假 如 他 坐 下 来 等 ， 他 也 不 会 
对 蓝 如 水 的 话 感 兴趣 。 

香 华 看 着 门 颖 下 的 光线 ， 她 在 床上 翻 了 个 身 ， 终 于 带 着 那 
种 尝 过 半生 不 熟 的 面包 的 感 党 睡 着 了 。 

如 果 有 个 甜 猎 的 小 宝宝 躺 在 她 身边 ,对 她 咕噜 咕噜 地 撒娇 ， 
她 就 不 会 感到 空虚 了 。 唯 有 要 儿 的 小 手 能 解 开 心 结 ， 打 开 女 性 
潜能 的 水 病 。 没 有 人 解 开 香 华 的 心 结 ， 医 生 说 祖 仁 不 能 生育 。 
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柔 安 措 黄 包车 到 火车 站 附近 的 “ 染 香 楼 ”饭馆 ， 心 一 直 扑 
通 扑 通 跳 个 不 停 。 外 面 下 着 坪 ， 黄 包车 前 面 紧 紧 地 遮 着 ， 只 有 
眼睛 上 面 射 进 一 道 光线 ， 好 让 乘客 看 到 街景 。 虽 然 和 李 飞 的 约 
会 并 没什么 不 对 , 不 过 这 样 没有 人 看 得 见 她 , 心里 较 舒 服 些 。 天 
色 已 近 黄 甸 ， 她 是 从 边 门 演出 来 的 。 她 必须 回去 途 晚 饭 。 他 到 
学 校 找 过 她 几 次 ,也 打 过 电话 给 她 ， 可 是 从 来 都 没有 约 她 出 
来 过 。 

这 是 她 第 一 次 正式 地 和 男人 约会 。 车 到 了 饭馆 ， 心 跳 得 更 
厉害 . 那天 在 茶楼 李 飞 对 她 格外 的 坦白 。 她 喜欢 他 说 话 的 态度 ， 
仿佛 他 们 已 经 认识 很 久 了 。 这 就 是 他 。 她 也 喜欢 那 双 大 而 清晰 
的 腿 里 那 肌 锐利 的 眼光 。 从 那 篇 谈 磋 头 的 文章 里 ， 就 可 以 看 出 
他 的 文笔 ， 充 满 才 华 和 独立 精神 。 她 喜欢 爱 旅行 的 男人 ， 能 对 
生命 一 笑 置 之 ， 这 和 她 见 过 的 所 有 认真 沉着 、 能 干 的 薪水 阶级 
完全 不 同 。 她 收 过 许多 年 轻 人 写 来 的 情书 ， 有 的 她 认识 ， 有 的 
她 不 认识 ， 内 容 千篇一律 ， 都 是 自作 多 情 ， 令 她 恶心 。 

她 披 着 红色 的 羊毛 外 套 ， 下 了 黄 包车 ， 走 进 饭馆 ， 努 力 压 
抑 脸 上 的 兴奋 ， 四 处 张望 。 李 飞 在 等 候 她 ， 立 刻 走 上 前 帮 她 脱 
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下 外 套 。 

后 面 的 餐 室 正 对 着 铁路 广场 。 距 离 火 车 站 五 十 码 。 雨 已 经 
转 成 微微 的 毛毛 十 了。 旅客 和 挑 夫 在 月 台 上 来 来 往往 ， 一 辆 火 
车 正 沿 着 边 轨 缓 缓 前 进 。 虽 然 只 有 他 们 两 人 独处 ， 但 是 能 看 到 
外 面 的 街景 ， 柔 安 总 觉得 比较 自在 点 。 

和 柔 安 把 皮包 搁 在 桌 上 ， 望 着 他 。 

“你 得 几 点 钟 回去 ?” 他 说 。 

“七 点 以 前 。” 

“我 好 高 兴 。 我 可 以 叫 你 柔 安 吗 ? 我 不 喜欢 叫 人 家 小 姐 。 他 
慢 慢 地 说 道 。 

“ 随 你 .” 表 面 上 她 实在 比 李 飞 还 要 兴奋 。 

“那么 你 喊 我 的 单 名 吧 . 我 打 电 话 给 你 , 是 因为 我 要 去 趟 兰 
州 ， 想 在 走 以 前 见 你 一 面 .” 

柔 安 露 出 滋 异 的 眼神 。“ 要 去 多 久 ?” 

“不 一 定 。 这 次 远 行 是 我 自己 向 报馆 要 求 的 。 我 想 去 见识 见 
识 边 对 ， 先 探 探 新 疆 的 情形 。 我 总 是 对 那 片 陌生 的 世界 充满 了 
幻想 。” 

“你 的 心 定 不 下 来 ， 是 不 是 ?” 

“我 喜欢 旅行 ,去 了 解 其 他 民族 。 嘴 ,咱们 来 谈 个 条 件 ， 你 
如 果 答 应 再 和 我 见面 , 十 天 后 我 就 赶 回来 . 我 可 以 措 飞 机 回来 。 
报馆 会 普 我 付 部 分 的 旅费 。 这 就 是 干 记者 的 好 处 。 我 自己 可 付 
不 起 所 有 的 费用 。 我 是 个 穷 光 蛋 ， 不 像 你 。” 

“我 也 不 是 很 有 钱 咱 ! 我 驳 的 财产 都 被 国民 政府 没收 去 了 。” 

“有 这 样 的 爹爹 ， 一 定 很 妙 .” 李 飞 说 。 

“我 想 是 吧 。 我 崇拜 他 。 你 知道 ， 他 是 个 保皇 党 ”她 的 眼 
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畏 直 直 地 看 着 窗外 。 

李 飞 叫 了 两 碗 汤面 。 

“是 的 ,我 看 过 他 的 文章 .你 一 定 从 你 参 那 儿 学 到 不 少 东西 。 
可 以 说 ， 你 出 身 于 “书香 门 第 * 。” 

“书香 里 还 夹 着 咸 鱼 味 哩 。 你 知道 我 机 权 是 “ 威 鱼 大 王 ? 。” 

李 飞 大 笑 , 她 嗓 喉 地 说 :“ 当 然 我 听 我 参 说 过 许多 康有为 和 
梁启超 的 事 。 你 喜欢 梁启超 的 文章 吗 ?” 

” “还 不 错 .” 

“近代 作家 里 你 最 佩服 谁 ?” 

李 飞 很 高 兴 ， 也 有 些 吃惊 。 他 早 该 料 到 “翰林 ”的 女儿 会 
问 这 个 问题 ， 不 过 他 还 得 时 时 提醒 自己 。 她 是 个 爱 幻想 、 睫 和 毛 
浓密 的 聪明 少女 ， 她 竞 如 此 单纯 地 紧 紧 吸引 着 他 。 

“佳音 学 派 很 可 惜 这 份 杂志 停刊 了 . 唯 有 佳音 学 派 把 古典 
的 优雅 和 现代 的 强劲 择 合 一 体 ， 合 乎 还 辑 的 推理 。 古 典 风格 的 
缺 司 就 是 讲理 不 精 ， 往 往 失 之 泛 论 .” 他 犀利 地 说 。 

和 柔 安 很 惊讶 ， 就 像 发 现 了 同好 。《 佳 音 》 杂 志 很 早 以 前 就 停 
刊 了 。 自然 没有 人 效仿 , 因为 如 果 不 是 一 个 十 分 精通 古典 文学 ， 
同时 又 彻底 受过 西方 逻辑 推理 训练 的 人 ， 根 本 做 不 成 。《 佳 音 》 
的 主编 姓 张 ， 是 留 英 研究 法 律 的 学 生 。 她 只 由 她 黎 的 史 里 听 过 
“佳音 学 派 ”。 

“我 多 也 这 么 认为 .” 她 说 。 

这 对 恋爱 中 的 人 而 言 , 是 个 奇怪 的 约会 。 在 她 来 赴约 之 时 ， 

、 会 期 待 李 向 她 示爱 。 她 不 会 生气 的 。 

外 面 仍 下 着 毛毛 细 雨 。 他 们 吃 完 汤面 , 他 说 :“ 想 不 想 走 走 ? 

我 喜欢 在 雨中 散步 
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她 犹 物 一 下 。 她 讨厌 被 雨 淋 滥 ， 可 是 又 不 想 让 他 失望 ， 于 
是 两 个 人 一 块 儿 走 了 出 来 。 白 忌 很 短 ， 街 灯 朴 疏 落 落地 排 了 一 
串 。 她 把 两 手 插 在 口袋 里 ， 和 李 飞 并 肩 漠 步 ， 迎 面 际 来 一 股 新 
鲜 泥土 的 芳香 和 令 人 舒服 的 演 注 雨滴。 她 发 觉 他 的 某 些 气质 .两 
中 散步 似乎 能 够 刺激 他 的 思考 。 他 甚至 没 想到 要 去 勾 挽 她 的 手 
辟 。 他 看 到 路 边 一 个 个 注水 的 排水 管 ， 想 起 家 里 那 泼水 的 水 龙 
头 。 

“西方 的 东西 总 是 做 得 比较 耐用 。 蓝 如 水 不 相信 西方 的 文 
明 ， 我 可 相信 。” 

她 回答 说 :“ 我 侈 常 说 “中 学 为 体 、 西 学 为 用 。 他 仍然 相 
信和 那 套 , 你 觉得 怎样 ?” 她 急于 知道 他 究竟 接纳 了 多 少 她 殉 的 看 
法 。 她 见 过 他 轻松 愉快 的 一 面 ， 也 见 过 他 深沉 严 击 的 -- 面 。 

和 所 有 现代 中 国人 一 样 ， 李 飞 深 知 中 国正 各 虐 优秀 的 西方 
文明 ， 不 论 是 在 政治 、 机 械 、 音 乐 、 戏 出 及 医药 方面 都 比 中 国 
优秀 。 

李 飞 不 像 蓝 如 水 ， 他 相信 进化 ， 相 信 该 做 某 些 调整 。 对 现 
代 中 国 而 言 ,“ 调 整 ” 是 一 个 温和 的 字眼 。 意味 着 社会 和 知识 的 
巨大 变动 , 人 们 不 但 面临 了 新 的 事物 , 而 且 也 具有 新 的 观念 . 最 
后 总 是 又 回 到 老 问 题 上 ， 中 国 的 毛病 出 在 那里 ? 或 者 是 ， 中 国 
该 如 何 处 理 它 ? 

两 个 年 轻 人 在 雨中 专心 地 想 着 这 个 重大 的 问题 。 

李 飞 很 熟悉 “中 学 为 体 ， 西 学 为 用 ”这 个 对 句 ， 光 绪 维新 
派 最 喜欢 这 个 说 法 。 中 国学 识 为 本 ,西洋 学 识 为 器 。 意思 是 说 ， 
当 我 们 把 科学 的 成 果 用 于 日 常生 活 上 的 时 候 ， 应 该 保持 中 国文 
化 的 精 侨 。 稍 稍 地 暗示 中 国文 明 是 属于 精神 方面 ， 而 西方 文明 
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则 属于 物质 方面 。 我 们 应 该 让 心灵 上 仍 保持 中 国 化 。 

“我 不 信 那 一 套 ,” 李 飞 回 说 ,“ 一 点 也 不 通 暗 。 根 本 和 功能 
是 不 可 分 的 。 你 钦 侯 一 个 国家 ， 你 是 佩服 她 的 产物 。 可 是 东西 
是 人 嵩 创造 出 来 的 。 你 不 能 把 脑子 想 出 来 的 东西 和 脑子 分 开 。 总 
不 能 说 发 明 收音 机 的 脑袋 比 制 造 漏水 水 龙头 的 脑袋 缺乏 灵性 
吧 。 这 好 比 一 边 读 孔 子 的 哲学 , 还 一 边 擦 西式 肥皂 、 听 收音 机 、 
拍 发 电报 一 样 。 嗓 ， 我 们 是 主人 ， 而 蔡 我 们 发 明 电 报 仪器 和 用 
钳 的 西方 国家 是 仆人 。 我 们 根本 是 在 欺骗 自己 理 ! 个 人 行 得 通 ， 
一 个 国家 却 行 不 通 。 不 懂得 电学 ， 当 然 发 不 出 电报 。 光 知道 用 
东西 ， 却 不 知 其 所 以 然 ， 实 在 很 悲哀 。 缺 乏 机 械 常 识 ， 你 连 钢 
索 电 绩 和 一 根 简单 的 长 铀 电线 都 做 不 出 来 。” 

“所 以 你 认为 中 国 必须 改变 ?” 

“这 是 毫 无 问题 的 。 举 个 简单 的 例子 , 就 说 水 龙头 、 螺丝 钉 ， 
其 至 绣花 针 、 铁 钉 。 西 方 的 针织 、 铁 钉 、 螺 丝 钉 和 水 龙头 做 得 
比较 好 ， 那 是 因为 有 机 袜 理 论 的 根据 。 一 般 的 家 庭 主 妇 才 不 在 
乎 那 根 针 是 外 国货 还 是 中 国货 。 她 要 的 只 是 一 根 好 针 。 我 们 无 
法 拒绝 去 使 用 它们 ， 我 们 只 能 拒绝 自己 去 制造 。 除 非 我 们 已 经 
有 具有 那 种 发 明 东 西 的 脑 牧 ， 不 然 我 们 自己 很 本 造 不 出 来 那些 东 
西 .” 

“我 说 不 过 你 ， 但 是 我 多 相信 一 件 事 。 他 常 说 ，“ 失 了 瑰 的 
国家 必然 会 完蛋 的 。” 

李 飞 对 这 次 争辩 并 不 陌生 ， 他 读 过 她 父亲 登 在 杂志 上 的 讽 
刺 作品 。 

“这 是 个 错觉 。 如果 国 家 有 灵魂 的 话 , 绝 不 可 失掉 它 。 不 过 
我 们 要 搞 清 楚 一 件 事 。 用 肥皂 而 不 用 豆 秸 的 人 不 见得 较 缺 乏 灵 
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性 。 要 说 一 礼拜 才 洗 一 次 澡 的 人 比 每 天 洗澡 的 人 更 有 气质 , 简 
直 是 泌 论 。 根 本 是 假 话 。” 

“但 是 我 们 可 以 一 面 享 受 现代 的 舒适 生活 ， 一 面 保有 灵性 
呀 。 我 移 可 能 也 正 是 这 个 意思 . 他 说 , 我 们 可 以 用 搞 盗 浴缸， 只 
是 别 忘 了 我 们 的 人 生 观 。” 

“ 谈 到 物质 上 的 舒适 ,我 倒 不 觉得 西方 有 什么 值得 我 们 效法 
的 。 光 说 舒适 ， 我 支持 中 国 。 没 有 人 知道 ， 其 实 我 们 很 重视 物 
质 文明 。 住 大 厦 公 富 ， 乘 坐 电梯 的 西方 人 以 为 在 享受 舒适 的 生 
活 。 他 根本 不 懂 什 么 叫做 舒适 。 住 在 用 不 着 电梯 的 平房 里 不 更 
好 吗 ? 别 以 为 西方 人 懂 享 受 。 他 打 领 带 、 系 皮带 、 吊 裤 带 ， 把 
自己 勤 得 透 不 过 气 儿 ， 而 我 们 不 论 在 是 里 屋外 都 穿着 家 居 长 袍 
和 睡衣 .” 

“我 参 一 定 很 高 兴 听 到 你 说 的 这 番 话 。 你 为 什么 不 写 书 谈 这 
个 问题 呢 ?” 

“我 也 不 知道 。 当 一 个 文言 军 阔 在 咱们 头 上 作 威 作 福 , 想 杀 
谁 就 杀 谁 的 时 候 ， 谈 论文 明 未 免 太 腐 弱 了 。 也 许 临 到 我 站 出 来 
说 内 心 话 的 时 候 ， 我 又 宁可 得 罪 每 一 个 人 。” 

他 们 走 近 了 市 政府 办 公 处 。 天 色 已 经 全 柯 了 。 他 们 走 了 半 
个 多 钟头 ， 她 的 腿 很 酸 。 

“现在 我 得 回 家 了 。” 她 说 。 

他 止步 转身 面 对 她 ， 两 手 还 插 在 口袋 里 。“ 真 的 非 走 不 可 
吗 ?” 好 像 他 们 正 坐 在 客厅 里 ， 他 是 主人 似 的 。 

“ 真 地 该 走 了 。 你 什么 时 候 动 身 ?” 

“礼拜 五 的 飞机 。 我 下 礼拜 就 会 回来 。 你 会 让 我 再 和 你 见面 
吧 ?” 
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好 点 点 头 ， 眼 畏 在 黑暗 中 闪闪 发 亮 。 

“于 就 这 么 说 定 罗 !” 

他 为 她 叫 了 一 辆 黄 包车 ,伸手 握 别 。 他 那个 时 候 可 以 吻 她 ， 
为 什么 他 不 吻 呢 ? 多 奇怪 的 人 啊 ， 她 想 。 但 是 她 为 他 而 感到 兴 
奋 。 如 果 他 只 是 跟 许 多 年 轻 人 在 一 样 ， 和 女 朋友 散步 时 说 一 些 
甜 言 密语 ， 那 她 一 定 对 他 失望 极 了 。 

x x x 

逐渐 进入 三 月 了 .早晨 的 阳光 投射 在 柔 安 房间 的 格子 窗 上 。 
看 到 播 见 的 树 影 ， 她 知道 今天 的 风 很 大 。 刊 风 的 时 候 ， 她 总 是 
听 到 挂 在 正 院 屋 榆 下 的 小 铁 铃 叮 哨 叮 峭 的 响 着 ， 小 时 候 她 多 么 
热 悉 这 种 声响 .现在 只 有 如 上 的 铃声 , 其 他 人 事 几乎 全 变 了 .人 
在 杭 头 上 ， 她 可 以 看 见 正 院 麻 弯 的 屋顶 和 屋顶 边 上 上 几 只 青绿 色 
陶土 小 公鸡 。 昌 然 有 些 假 近视 ， 不 过 他 脑海 里 清晰 地 映 着 它们 
的 影子 ， 因 为 小 时 候 她 常常 抬头 望 着 屋顶 上 的 那 几 只 小 公鸡 。 

今天 一 大 早 她 充满 了 快乐 ,期 待 和 认真 ， 因 为 李 飞 已 经 同 
来 了 ， 昨 天 途 晚 在 电话 里 说 要 带 她 见 他 的 家 人 。 她 听见 唐 妈 在 
走廊 上 给 秋 海 党 涪 水 。 她 叫 人 把 早餐 送 到 房 里 ， 一 大 确 面 ， 带 
着 两 个 荷包 蛋 和 一 片 火腿 肉 .她 看 着 屋外 院子 前 面 的 那 道 白 墙 ， 
她 看 到 风 里 的 两 标 大 梨 树 冒 出 了 籁 芽 ， 春 天 来 了 .去 年春 天 ,就 
在 这 座 寂寞 的 院子 里 看 着 梨 衬 花 开花 谢 . 听 着 同样 的 铃声 响 ,她 
感到 寂寞 的 可 怕 。 然 而 今天 早上 看 到 兴 树 含 着 蔓 ， 好 的 心 党 器 
不 已 。 风 很 大 ， 她 不 想 再 散步 了 ， 真 高 兴 李 飞 在 电话 里 说 ， 他 
们 要 在 属 里 坐 从 。 

傍晚 当 她 屋 里 的 电话 铃 一 响 ， 她 就 奔 上 前 去 。 

“我 今 儿 个 下 午 刚 到 。” 
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“一 路 上 好 不 好 ?” 

“虽然 有 点 辛苦 ,但 是 我 很 快乐 。 本 来 要 待 久 一 点 ， 可 是 我 
想 你 。 柔 安 ， 我 想 请 求 你 一 件 事 。 你 愿 不 愿意 来 见 我 娘 ?” 

“我 还 以 为 我 们 是 单独 见面 呢 。 城 南郊 外 的 桃花 都 开 了 。 为 
什么 我 们 不 到 那儿 走 走 ?” 

“和 柔 安 ， 拜 托 拜 托 。 

“是 你 娘 说 的 ?” 

“不 ， 是 我 提出 来 的 .” 

她 犹 注 了 一 下 。“ 我 还 是 别 去 的 好 ， 我 会 紧张 的 。” 

“你 别 紧张 晓 。 这 件 事 对 我 来 说 很 重要 。” 

“好 吧 。 我 全 很 想 看 看 你 家 ， 参 观 一 下 你 的 写作 间 。” 

要 到 傍晚 才 和 他 见面 ， 还 有 好 开 个 钟头 。 她 只 期 待 能 见 到 
他 , 其 他 的 事 就 都 能 忍受 。 她 来 到 院子 , 观看 梨 树 上 的 嫩 苞 , 不 
再 感到 孤寂 了 。 她 希望 李 飞 的 母亲 会 喜欢 她 ， 而 且 她 盼望 这 个 
显然 是 认真 的 年 轻 人 能 走 进 她 的 生命 里 ， 领 好 走出 这 个 梨花 盛 
开 的 时 节 的 白色 虚 闷 空间 。 唐 妈 透 过 窗口 看 看 她 ， 知 道 她 恋 
爱 了 。 - 

x x x 

待 在 兰州 短 短 几 天 ， 李 飞 已 经 探 出 回 变 的 来 龙 去 脉 了 。 回 
变 已 经 打 了 一 年 。 最 近 在 土 鲁 番 一 带 又 重新 燃 起 战火 ， 从 多 方 
面 的 报导 看 来 ， 很 可 能 扩张 战 势 ， 席 卷 整个 中 国 新 疆 。 

这 回 暴动 的 导火线 是 一 个 汉 籍 小 税 吏 把 一 个 回教 女子 带 回 
家 。 回教 女子 是 不 能 嫁 给 异 教 徒 的。 无 法 断定 这 次 是 两 情 相 悦 ， 
还 是 仗 势 诱拐 。 但 是 哈密 一 带 的 回教 徒 早 已 心怀 不 满 了 。 哈 密 
王 的 大 权 被 剥夺 ， 专 制 的 汉人 金 主席 又 开始 重新 划分 土地 。 在 
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这 个 伪善 的 藉 口 下 ， 这 个 地 区 的 突 骑 施 族 一 一 也 信奉 回教 ， 占 
全 新 疆 人 口 的 百 分 之 七 十 一 一 被 赶 入 一 片 贫 兽 的 土地 上 ， 而 他 
们 原来 的 富庶 土地 则 划分 给 甘肃 来 的 汉人 和 从 满洲 来 的 难民 。 
回 人 分 盆地 加 以 反抗 。 于 是 原 是 一 场 宗教 事件 竟 把 怨恨 引发 成 
贤 灭 的 烈火 。 回 教 女子 被 中 国 官吏 带 走 , 整个 哈密 都 起 来 反抗。 
据说 ， 回 教 喇 旷 判决 中 国 官 殉 和 那个 他 们 自己 族 里 的 女孩 双双 
处 死 ， 结 果真 地 照办 了 。 金 主席 把 突 骑 施 族人 赶 出 哈密 ， 他 们 
只 好 退 到 吐鲁番 平原 。 突 骑 施 族 的 大 量 嘛 约 巴 汗 向 汉人 回教 徒 
名 将 马 仲 英 求援 ， 马 仲 英 即刻 带领 五 百名 骑兵 横越 沙漠 ， 前 来 
助阵 ， 和 其 他 回 人 军队 会 合 ， 围 攻 输 密 城 六 个 月 之 久 。 

马 伸 英 是 个 传奇 性 的 将 领 ， 年 仅 二 十 二 岁 ， 汉 人 叫 他 “小 
司令 *， 回 教徒 叫 他 “死亡 者 守护 神 ”。 他 一 路 打下 来 ， 直 过 新 
虱 省 省 会 迪 化 。 后 来 他 受 了 伤 ， 任 性 地 宣告 停战 。 回 到 甘肃 省 
西北 的 肃 州 ， 抢 夺 西 卓 探险 队 基地 的 汽车 、 轮 船 、 零 件 和 发 报 
机 。 然 而 和 他 保持 联系 的 其 他 军队 仍然 继续 作战 。 汉 人 省 主席 
封锁 了 新 疆 边 界 ， 传 出 来 的 消息 不 多 。 

李 飞 本 来 要 上 击 州 去 见 马 仲 英 ， 这 时 有 五 位 信 替 回教 的 汉 
人 大 将 ， 都 姓 马 ， 都 有 亲 威 关系 。 马 仲 英 最 年 轻 、 最 勇猛 、 野 
心 也 最 大 , 在 回 人 之 间 颇 具 盛 名 。 然而 肃 州 距离 兰州 有 四 百 里 ， 
何况 又 有 别 的 事 占 去 了 李 飞 的 心 。 他 答应 过 和 柔 安 ， 最 迟 也 要 在 
下 个 礼拜 六 回去 。 

一 路 上 风沙 滚滚 , 他 坐 了 五 天 的 车 , 走 过 四 百 多 里 的 路 . 公 
共 汽 车 翻 山 越 岭 ， 但 是 一 过 平凉 气氛 不 同 了 。 十 天 前 他 动身 前 
往 兰州 的 时 候 , 景象 仍 充满 着 冬天 的 灰白 。 田野 里 泥土 苍白 , 梳 
头 也 光秃秃 的 。 现 在 他 看 到 各 处 的 麦芽 都 在 萌发 ， 有 的 已 经 一 
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尺 高 了 呢 ! 拥挤 的 巴士 越过 土 乓 、 田 野 和 许多 水 渠 ， 他 真 恨 不 
得 能 飞 回 去 ， 向 那 阐 别 了 十 天 的 女孩 奔 去 。 

到 了 家 ， 他 走 回 那 间 热 悉 的 房间 。 房 里 有 一 张 他 父亲 用 过 
的 旧书 齐 ， 抽 层 安 有 铜 制 的 方形 把 手 。 墙 上 镰 了 一 个 没 上 漆 的 
书架 ， 还 有 几 个 纵 列 的 书本 排 在 地 上 。 

晚饭 时 他 对 他 母亲 说 : “ 娘 ， 我 可 不 可 带 杜 小 姐 回 家 来 看 
您 ?” 

“ 谁 啊 ?” a 

“我 中 您 担 过 的 那个 女孩 ， 市 长 的 侄女 儿 。 我 要 她 来 看 您 。 
您 会 喜欢 好 的。” 

李 太太 有 点 难为 情 ， 毕 竟 她 是 个 旧式 的 妇女 。 在 她 那个 时 
代 ， 就 算 女 孩 订 了 婚 ， 也 不 好 意思 上 勇 方 家 去 ， 和 未 婚 夫 的 母 
亲 见 面 ， 那 就 更 甫 提 了 。 

“我 该 怎么 做 ? 该 怎么 称呼 人 家 呢 ?” 

“您 就 喊 她 杜 小 姐 好 了 。 什么 也 别 做 。 只 要 把 她 当做 我 的 一 
位 朋友 就 成 了 。” 

他 母亲 真 地 想见 见 这 个 合 她 儿子 心意 的 女孩 :“ 好 , 这 个 时 
旦 的 年 头 啊 ! 不 过 , 飞 儿 ， 娘 很 高 兴 . 咱们 什么 事 也 不 用 钱 她 。” 

“您 指 的 是 什么 ?” 

“我 是 说 川 ,咱们 是 穷苦 人 家 。 不 像 她 家 ， 咱 们 大 门口 可 没 
有 石狮 子 曙 。 如 果 她 看 到 哨 们 家 这 桩 ， 还 喜欢 你 ， 那 她 大 概 是 
个 好 女孩 。 你 知道 ， 咱 们 家 可 亡 不 起 有 钱 人 家 的 干 金 。 

他 回 到 房 里 ， 坐 下 来 写 一 些 在 兰州 的 所 见 所 闻 。 回 变 和 有 
关 回 人 的 所 有 话题 他 都 感 兴趣 。 他 想 写 一 系列 的 “新 疆 通 讯 "。 
每 件 事 一 定 都 很 新 鲜 。 新 疆 省 的 性 城 有 法 国 、 德 国 合 起 来 那么 
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大 ,几乎 是 全 中 国 的 四 分 之 一 。 然 而 却 整个 音 在 神秘 的 气氛 里 。 

第 二 天 他 没有 去 探望 朋友 ， 怕 他 们 挽留 他 。 他 要 把 整 天 空 
下 来 。 

他 到 巷子 口 去 接 柔 安 。 她 发 现 自己 被 带 进 一 栋 朴实 牢固 的 
房子 。 心 肚 扑 通 扑通 乱 跳 。 她 实在 不 该 来 这 里 ， 她 抱 着 来 探险 
的 心情 。 她 在 想 也 许 这 就 是 李 飞 的 作风 吧 : 冲动 、 不 落 陈 套 ， 然 
而 毫 无 邪 念 。 六 

大 门 微 开 ， 他 推 门 歧 道 :“ 妈 ， 杜 小 姐 来 啦 !” 

柔 安 看 看 这 个 通 往 屋 里 的 院子 ， 大 约 十 尺 二 十 尺 见 方 。 司 
房 延 促 到 接近 大 门 , 走 上 两 级 石 阶 就 是 堆放 柴火 和 煤炭 的 地 方 。 
说 这 是 天门 ， 其 实 是 后 院 。 这 栋 屋 子 有 东 朋 和 西 磺 两 回 ， 把 南 
边 围 成 一 个 小 院子 ， 正 面 对 邻 居 屋 后 的 一 道 墙 。 

业 安 看 厨房 里 一 张 少妇 的 脸 ， 和 客厅 的 窗 椰 后面 的 几 张 小 
孩 脸 。 

李 飞 掀起 厚重 的 门帘 。 里 面 院子 的 光线 射 进 这 个 整洁 而 充 
满 家 俱 的 房间 F 由 蓝 色 的 毛 秸 看 来 ， 这 在 陕西 算得 上 是 中 等 以 
上 的 小 康 人 家 。 李 飞 注意 到 ， 嫂 媳 把 屋 角 的 桌 加 盖 了 一 层 红 色 
的 绒布 和 一 上 瓶 鲜花 ， 不 禁 露 出 笑容 。 

“ 噶 ， 这 就 是 我 们 的 宅 邸 。” 他 笑 着 说 。 

三 个 孩子 都 站 在 附近 ， 最 小 的 才 三 岁 。 两 个 较 大 的 ， 一 个 
男孩 ， 一 个 女孩 ， 陷 着 圆 眼 好 奇 地 盯 着 柔 安 。 

李 飞 向 柔 安 介绍 孩子 们 。 他 们 仍 看 着 客人 , 开始 格格 傻笑 。 

“请 坐 。” 他 指 着 一 张 热 羊皮 镶 黑 布 边 的 旧 蔷 椅 说 。 

柔 安 很 不 自在 地 坐 了 下 来 .她 看 见 一 个 少妇 的 身影 晃 过 去 ， 
消失 在 东边 肌 房 。 听 了 半 易 低 声 的 交谈 ， 这 才 见 少妇 的 着 一 个 
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中 年 妇 人 缓慢 地 走出 来 。 她 的 额 上 系 着 一 条 黑 发 带 ， 中 间 锐 有 
一 块 方形 的 蓝 梁 ， 耳 采 还 戴 着 一 列 小 小 的 玉 耳 环 。 

柔 安 立刻 起 身 。 

“ 妈 !1” 李 飞 连忙 上 前 的 她 。 他 出 去 接 柔 安之 前 ， 他 母亲 就 
决定 要 穿 上 她 那 件 最 好 的 深蓝 色 镶 有 铜 扣 的 长 裤 他 告诉 母亲 ， 
这 不 是 很 正式 的 拜访 :但 是 她 母亲 深 受 古老 的 传统 礼节 教育 ,对 
来 访 的 小 姐 难免 要 正式 点 ,何况 她 对 她 怀 有 一 种 特别 的 兴趣 呢 ! 
本 飞 的 大 嫂 端 儿 ， 在 最 后 一 刻 奔 进 去 ， 看 看 婆婆 脸 上 的 粉 擦 得 
勾 不 甸 ， 足 距 上 的 袜子 是 不 是 长 度 刚 刚好 。 

柔 安立 碳 看 着 眼前 的 这 个 画面 ， 愉 快 而 尊贵 的 母亲 由 儿子 
和 妨 妇 的 着 走 过 来 。 她 心中 浮 起 一 股 暧 流 。 李 老 太 太 手 括 地 抬 
着 头 ， 看 着 这 个 有 气质 的 小 姐 。 和 柔 安 脸红 了 起 来 ， 不 过 她 现在 
很 高 兴 来 到 这 里 ， 看 到 他 的 家 人 ， 对 他 更 了 解 几 分 。 她 莹 褒 李 
飞 有 个 母亲 。 端 才 迅 速 地 看 了 她 一 眼 。 

“我 娘 ， 我 嫂子 .” 李 飞 说 。 

季 安 区 了 个 躬 ， 等 老 太 太 被 授 上 座位 ， 这 才 小 心 翼 权 地 坐 
下 来 。 

“我 知道 来 看 您 实在 很 冒 际 ， 可 是 令 郎 要 我 来 ”这 是 柔 安 
生平 第 一 次 尽力 说 客 套话 ， 根 本 不 确定 自己 说 错 话 了 没有 。 

老 太 太 的 右 耳 不 太 灵光 。 她 转向 端 儿 ， 端 儿 把 柔 安 的 话 重 
复 一 遍 。 

“正好 相反 ， 你 的 光临 , 是 咱们 家 的 荣幸 。 你 可 别 见 怪我 们 
这 破旧 屋子 。” 老 太太 回答 。 

“ 娘 ! 柔 安 ! 如 果 你 们 再 说 官 语 ， 我 们 根本 插 不 上 口 。” 李 
飞 说 。 
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“你 可 别 见 怪我 这 儿子 , 他 不 屋 礼 够 。 我 们 这 房子 实在 是 不 
配 招待 像 你 这 样 的 小 姐 .” 老 太太 说 。 

“我 娘 要 符 这 条 质 室 道 郝 呢 .” 他 开玩笑 说 。 

“ 柱 小 姐 ,过 来 这 儿 坐 , 我 右 耳 不 太 灵光 。 这 样 我 们 才 好 说 
话 。” 老 太太 指 了 指 她 左边 的 椅子 说 。 

和 柔 安 的 不 安 一 扫 而 空 。 老 太太 虽然 有 绥 纹 ， 伍 是 容 狐 仍 然 
秀美 ,而 且 眼 神 清纯 、 明 亮 。 乘 安 不 再 生生 了。 端 几 到 厨房 泡 
茶 ， 几 个 孩子 本 来 缠 着 她 ， 这 下 全 图 到 奶奶 身边 了 。 李 飞 拿 了 
一 张 椅子 僻 近 坐 。 

“我 说 到 哪儿 了 ?” 老 太太 问 道 。 

“ 娘 , 您 正在 说 人 家 到 咱们 家 来 是 咱们 家 的 荣幸 ,再 回头 说 
这 间 破 旧 屋 子 .” 儿 子 说 。 

老 太 大慈 爱 地 看 看 他 , 正经 地 对 柔 安 说 :“ 你 可 别 怪 他 没 礼 
较 。 如 果 熟 一 点 了 ， 你 会 知道 他 心地 不 坏 .”. 

“他 对 我 很 好 ， 我 受伤 的 时 候 ， 他 帮助 过 我 。” 柔 安 答 道 。 

“是 呀 ， 他 说 他 就 是 这 样 认识 你 的 .” 老 太太 说 得 缓慢 而 清 


“ 李 伯母 ， 您 有 个 聪明 绝顶 的 儿子 。 他 名 气 很 大 呢 1” 

“我 知道 他 很 联 明 ， 可 不 晓 他 名 气 大 。” 

李 飞 起 身 到 厨房 去 。 

“嫂子 ， 我 来 帮 你 忙 。 告 诉 我 ， 你 觉得 她 怎么 样 ?” 

“她 是 个 态度 很 诚 县 的 女孩 ,不 像 我 想像 中 那 种 神气 活 现 的 
千金 小 姐 。” 端 儿 的 参 是 开店 销 的 ， 而 丈夫 事业 也 做 得 不 错 ， 她 
觉得 自己 蛮 率 运 。 带 三 个 孩子 ， 又 请 了 一 个 女 佣 帮 忙 ， 她 对 理 
家 挺 自得 其 乐 。 
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李 飞 从 砖 灶 上 拿 起 一 块 抹布 ,动手 氛 一 只 旧 茶 壹 的 边缘 ,过 
盖 上 有 个 缺口 。 他 … 手 托 着 茶盘 进入 客厅 ， 缓 组 地 把 茶盘 放 在 
桌 上 ， 然 后 开始 放 茶杯 和 茶 托 。 

“你 该 用 那 只 好 茶 这 路 ! 我 们 家 有 个 新 的 .” 他 母亲 说 。 

“这 还 好 嘛 ， 娘 。 每 - “只 茶壶 用 久 了 都 会 裂 的 , 对 不对, 柔 
安 ? 咱们 家 这 只 茶 过 已 经 用 了 十 年 呢 1” 

“我 不 希望 客人 以 为 咱们 家 里 连 个 好 茶壶 都 没有 了 。” 

李 飞 倒 茶 。 端 一 杯 给 柔 安 ， 然 后 又 为 他 母亲 端 了 一 杯 。 

“ 别 生 气 , 娘 。 旧 茶壶 也 没什么 不 好 路 !” 他 低头 看 母亲 , 手 
温柔 地 措 着 她 的 背 。 

李 飞 的 侄 儿 、 侄 女 自然 亲切 。 年 纪 最 大 的 女孩 小 英 走 上 前 
来 , 靠 在 柔 安 的 椅子 劳 . 用 手指 着 她 的 发 辩 说 :“ 你 的 头发 好 漂 
亮 !” 

“ 闫 过 的 ,” 乘 安 低头 看 着 小 女孩 说 。 

“我 喜欢 妈妈 和 你 一 样 头发 卷 卷 的 .” 小 英 说 。 

端 儿 拿 一 盘 热 腾腾 的 包子 出 来 . 李 妈 端 着 另 一 盘 走 在 后 面 。 
孩子 们 向 美味 的 热 包子 冲 了 过 去 。“ 孩 子 们 !1” 他 们 的 母亲 大 声 
制止 ， 然 后 把 包子 端 给 客人 。 

“ 噶 ， 一 人 一 个 .” 她 对 孩子 说 。 

“咱们 没什么 好 的 东西 招待 你 .” 李 太太 说 。 

“您 不 知道 现在 我 有 多 高 兴 .” 柔 安 答 道 。 

小 英 慢 慢 地 咬 着 包子 ， 她 知道 只 能 吃 一 个 。 但 是 三 岁 的 小 
淘 也 不 管 自己 嘴巴 有 多 小 ， 两 三 口 就 把 包子 吃 完 了 。 柔 安 还 没 
动 包子 ， 小 家 伙 就 走 过 去 看 着 那个 包子 。 

“你 没 吃 嘛 。” 小 淘 满眼 疑惑 。 
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“ 走 开 ， 小 淘 ， 不 要 贪心 。 今 天 晚饭 你 一 定 吃 不 下 .” 他 二 
未 大 喊 。 

柔 安 看 小 淘 露 出 失望 的 表情 ， 播 摆 地 走 开 。 

“来 ， 小 淘 。 让 他 再 吃 一 个 好 了 。” 小 淘 走 了 回来 ， 肥 胖 的 
小 手 慢 盆地 伸 向 柔 安 给 他 的 包子 ， 满 脸 得 意 样 。 

“这 几 个 孩子 真 叫 我 难为 情 。” 端 儿 说 。 

“你 们 家 好 幸福 ”客人 冉 答 说 ,她 眼中 露出 欣 姜 的 神色 .她 
…- 直 渴望 的 就 是 这 种 温馨 快乐 的 小 家 庭 。 

现在 屋 里 充满 了 妇女 们 的 家 常 话 。 李 太太 问 起 客人 的 家 庭 
状况 , 孩子 们 更 增添 了 热闹 的 气氛 。 只 有 小 花 立 在 母亲 身边 ,更 
更 地 听 大 人 和 们 谈话 。 

时 间 过 得 很 决 ， 柔 安 站 起 来 说 她 该 走 了 。 

“我 可 以 参观 你 的 房间 吗 ?” 她 问 李 飞 。 

他 带 她 到 西 厅 的 大 房间 ， 窗 户 正 对 着 内 院 。 她 浏览 书桌 和 
地 上 的 -- 堆 书 。 书桌 谷 着 里 例 , 窗户 旁边 。 穿 过 卷 起 的 窗 纸 , 傍 
晚 微 暗 的 光线 藩 在 满 堆 书籍 和 纸 片 的 书桌 上 。 她 看 到 桌 上 有 一 
本 翻 开 的 《 香 妃 志 》。 

“你 在 看 新 疆 的 资料 .” 她 顺手 在 桌面 上 摸 摸 。“ 你 还 用 油 
灯 ?” 

“小 时 候 用 过 ， 现在 还 很 喜欢 它 。 我 喜欢 闻 煤 油 和 奥 气 的 味 
道 ， 它 能 激发 我 的 灵感 。” 

琵 安 大 笑 。“ 你 真 奇 怪 。 这 里 很 安静 。” 

“只 有 小 鬼 们 上 了 床 睡觉 ， 才 会 安静 下 来 . 

他 们 走出 房间 , 老 太 太 正在 等 他 们 , 乘 安 谢谢 他 们 的 招待 。 

“我 送 你 一 程 .” 李 飞 说 。 
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走出 埠 子 ， 李 飞 转 过 头 看 着 她 。“ 你 觉得 我 娘 怎么 样 ?” 

“ 命 好 , 有 这 么 慈祥 的 母亲 。 谁 都 会 喜欢 这 么 一 位 亲切 的 老 
太太 。” 

“我 好 高 兴 。 我 好 招 心 呢 !1” 

“担心 什么 ?” 人 

“我 希望 在 这 世上 上 我 最 关心 的 两 个 人 能 够 彼此 留 下 好 印 
象 。” 

她 脸红 了 . 他 是 这 么 自然 地 脱口 而 出 。 她 在 考虑 该 说 什么 。 
“我 羡慕 你 有 这 样 一 个 家 庭 .” 

“是 啊 ， 家 就 该 这 么 稍微 挤 一 点 、 吵 一 点 、 乱 一 点 。 我 嫂子 
也 很 单纯 ， 但 是 她 很 满足 .” 

“我 想象 中 的 家 就 该 像 这 样 。 我们 家 像 座 坟 墓 , 外 面 看 起 来 
富丽 堂皇 ， 里 面 却 是 空 功 、 冷 清 。” 

他 们 继续 走 着 .夕阳 柔 化 了 那 一 律 灰色 的 巷子 和 邻居 房子 。 
乌鸦 在 天 空 盘 旋 。 在 荒野 开 必 的 庄稼 汉 结 束 了 -一 天 的 工作 ， 正 
走 在 回 家 的 路 于 。 温 和 的 春风 轻 拂 着 他 们 的 双 类 ， 几 桔 桃 树 的 
梳头 开 满 粉红 色 的 花 东 ， 伸 出 墙头 看 着 他 们 。 

当 他 们 走 着 ， 李 飞 谈 到 他 去 兰州 的 经 过 ， 以 及 他 很 想 去 边 
颈 看 看 塞外 民族 。 

“我 对 他 们 很 感 兴趣 。” 他 说 。 

“如 果 你 想 去 看 他 们 ,你 应 该 到 三 岔 又 去 .那儿 的 湖水 很 美 ， 
附近 还 有 座 噶 嘛 庙 。 而 且 你 会 看 到 鸡 、 小 狗 。 在 屋顶 上 走 来 走 
去 呢 1” 

“ 听 起 来 真有 意思 。” 他 叫 了 一 辆 黄 包 车 ， 送 她 回 家 。 

他 一 进 屋 ， 母 亲 就 问 他 :“ 珀 们 有 没有 给 自己 丢脸 哪 ?” 
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“没有 ， 女 ! 您 不 知道 您 看 起 来 多 美 。 

他 个 子 高 ,而 他 母亲 的 个 子 矮小 。 他 把 手 放 在 她 的 肩 上 , 赞 
- 美 地 俯视 她 。 她 甩 开 他 的 手 说 :“ 噶 1 我 都 是 老太婆 啦 ! 你 真 不 
该 拿 出 那 只 破 茶 淡 。” 

他 大 笑 。 屋 角 传 来 端 儿 银 铃 般 的 声音 。“ 杜 小 姐 真 漂亮 。” 

李 飞 高 高 兴 兴 地 回 房 去 了 。 
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歇 云 从 小 就 继承 她 移 的 衣钵 ， 接 受 唱戏 和 说 书 的 训练 。 戏 
子 、 女 优 、 琴 师 的 社会 地 位 都 很 低 。 他 们 和 图 内 人 结婚 ， 生 下 
的 孩子 就 跟 父 母 学 戏 。 艺术家 和 琴师 中 ， 包 括 了 名 伶 、 高 水 淮 
的 戏子 和 一 般 卖 艺 的 。 子 弟 如 果 没 有 音乐 天 份 ， 就 让 他 们 学 源 
习 武 。 他们 的 世界 那么 小 。 卖艺 的 和 打 源 的 人 常 在 路 上 奔波 ,被 
称 为 “江湖 客 ”。 他 们 的 范围 只 有 和 舞台、 骤 车 , 偶尔 也 在 有 钱 人 
家 府 九 的 宴席 上 能 面 . “卖身 ”和 “卖艺 ”之 间 有 个 微妙 的 差别 。 
很 难 划 定 这 道 界线 ,在 做 与 职业 有 关 的 社交 中 往往 会 跨越 过 去 ， 
这 得 全 视 他 们 在 社会 上 受 尊敬 的 程度 了 。 女 戏子 的 身体 应 该 是 
不 可 侵犯 的 ， 当 她 接纳 第 一 个 男人 的 时 候 ， 会 开 出 的 条 件 ， 还 
要 开 一 个 与 她 的 名 气相 称 的 锋 席 来 庆祝 。 

过 去 是 向 她 爹 和 娘 学 戏 的。 她 娘 已 经 去 世 了 ， 生 前 也 是 个 
唱戏 的 。 过 云 在 十 三 岁 就 显露 出 她 的 才华 了 。 唱 大 鼓 是 个 比较 
自由 的 职业 ， 不 靠 任何 戏班 子 。 过 云 的 手势 灵巧 ， 加 上 她 又 有 
生动 、 富 想象 力 的 表演 天 份 。 她 告诉 范文 博 ， 去 年 春天 她 离开 
北京 ， 被 日 本 人 赶 出 来 以 前 ， 她 在 沈阳 待 了 几 个 月 。 北 平 也 不 
稳定 ,她 就 到 了 南京 。 后 来 上 海 附近 发 生 战事 ,她 又 被 迫 离开 。 
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说 起 来 ， 她 真是 个 地 地 道道 的 难民 。 

超 云 和 她 移 一 一 熟人 都 贱 他 老 崔 一 -很 感激 范文 博 。 范 文 
博 自以为是 崔 过 云 的 保护 人 ， 他 觉得 能 邀 明 友 去 见 她 ， 请 她 吃 
个 宵 夜 ， 是 件 荣幸 的 事 。 他 说 他 绝对 没 打牌 主意 ， 这 倒是 真心 
话 。 间 去 是 个 爽朗 的 女孩 ， 带 有 - 双 母 鹿 般 的 大 眼睛 ， 她 单纯 
无 邪 地 为 自己 能 有 今天 的 成 就 而 高 兴 。 范 文博 每 天 晚上 都 坐 在 
茶馆 里 那个 老 位 子 。 他 会 和 蓝 如 水 、 李 飞 再 去 听 戏 ， 蓝 如 水 安 
静 如 背 , 不 过 却 被 她 深 深 吸引 住 。 范文 博 也 好 几 次 单独 去 看 她 ， 
回来 后 ， 蓝 如 水 一 直 担 心地 追 着 他 问 ， 因 为 他 知道 文博 玩 女 人 
的 那 一 套 。 

“ 哩 , 我 都 老 得 是 够 当 她 老 爹 了 。 我 只 是 很 得 意 自己 发 气 了 
这 个 人 才 。 我 对 她 的 兴趣 只 限于 她 精湛 的 演技 .” 范 文博 说 。 

虽然 范文 博 说 话 爱 装 腔 作 势 ,不 过 他 对 朋友 倒是 很 够 文 气 。 
如 水 相信 他 。 范 文博 不 会 对 女人 抱 什 么 崇高 的 理想 。 他 常 上 绿 
灯 户 ， 不 过 他 总 是 忠言 提醒 他 的 朋友 .“ 千 万 别 去 惹 良家 妇女 。 
你 车 要 女人 ， 到 处 都 有 。 就 是 别 营 良 家 妇女 ， 这 样 你 才 不 会 有 
麻烦 ， 因 为 这 些 女 人 将 来 是 要 结婚 的 。 这 是 我 的 原则 。” 

范文 博 还 有 一 个 原则 , 就 是 “服从 自然 律 ”。 每 回 他 说 他 要 
去 “服从 自然 律 ”， 李 飞 和 如 水 都 知道 他 要 到 于 儿 , 也 就 不 打扰 
他 了 。 不 过 ， 他 对 过 云 则 近乎 父兄 般 地 ， 采 取保 护 态度 。 

那天 晚上 ， 醇 兵 被 扔 出 去 以 后 ， 范 文博 带 蓝 如 水 追 去 看 过 
云 父母 的 时 候 ， 他 觉得 自己 行为 很 高 贵 。 他 双手 扶 在 少女 的 罕 
小 肩膀 上 。 

“你 怕 不 怕 ?” 

“怎么 不 ?” 她 的 语调 使 人 如 醉 似 梦 。 
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老 崔 倒 了 两 杯 茶 ， 递 给 范文 博 和 蓝 如 水 ， 他 的 两 手 仍 在 发 
拌 。 

然后 他 又 替 女 儿 和 自己 倒 茶 。 他 一 面 喝 着 茶 ， 一 面 斜 看 着 
范文 博 。 

“咱们 多 亏 有 范 老 竺 在.” 老 参 对 范文 博 说 话 ， 总 是 避免 用 
“你 ” 字 。“ 茶 楼 里 来 了 这 么 多 当 兵 的 , 难免 会 发 生 这 种 事 的 , 好 
在 范 老爷 在 场 。 

过 云 没 精 打 采 地 跌 坐 在 一 张 长 条 木 椅 上 , 手 辟 摔 到 桌 上 ,把 
头 枕 在 手 辟 上 ， 一 副 精 疫 力 倦 的 样子 。 说 书 是 一 项 很 费力 的 艺 
术 工作 。 在 夏天 的 晚上 ， 她 表演 完毕 非得 换 内 衣 不 可 。 看 她 表 
演 中 带 着 优雅 的 万 势 和 完美 的 节奏 ， 观 众 一 定 以 为 这 一 行 轻松 
愉快 ， 因 为 每 一 个 故事 她 都 说 过 好 几 遍 了 嘛 。 其 实 不 然 。 她 提 
紧 了 神经 ， 五 官 密切 配合 着 。 她 必须 全 神 贯 注 在 故事 里 ， 而 且 
每 一 个 音节 、 手 势 、 腔 调和 鼓 声 的 时 间 都 要 算得 刚刚 好 。 

蓝 如 水 看 着 她 的 头发 随 着 那 伏 着 的 背 一 起 一 落 ， 白 暂 的 手 
冬 伸 在 泉 上 .。 老 条 缓慢 地 装 好 长 路 烟斗 , 把 玉 滤 烟 嘴 放 在 居 上 ， 
点 着 后 吐 着 烟雾 。 

“ 范 老爷 ,咱们 父 女 多 亏 了 您 。 我 想 如 果 范 老爷 不 嫌弃 的 话 ， 
就 收 咱们 过 云 为 干 女儿 吧 。” 他 说 。 

“过 云 ， 出 去 吃 点 东西 如 何 ?” 她 移 说 。 

过 云 盆 估 地 抽 回 手臂 , 抬 起 头 。“ 怎 么 ?她 睡意 浓厚 地 问 道 。 

“咱们 出 去 吃 宵 夜 。 我 请 范 老爷 做 你 的 干 答 。 

“正好 我 也 想 辫 你 们 出 去 ”范文 博 说 。 

“她 累 了 ， 何 不 让 她 睡觉 休息 一 下 呢 ?” 蓝 如 水 说 。 

过 云 用 手 托 着 下 巴 ， 眼 神 呆 然 地 说 ;“ 没 关系 .” 站 了 起 来 。 
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下 了 楼 ， 走 出 去 的 时 候 看 到 门口 站 着 两 个 人 。 他 们 是 面 带 
善良 的 百姓 ， 但 是 长 袍 的 领子 和 胸口 都 没 扣 上 扣子 。 他 们 走向 
范文 捕 ， 担 抱 他 的 双手 ， 交 换 着 秘密 讯号 。 

“ 干 得 好 。 这 里 用 不 着 你 们 了 。” 范 文博 把 两 张 面额 一 元 的 
的 钞票 交 给 其 中 一 人 。 

他 们 走 进 附近 的 一 家 小 馆子 ,要 了 一 间 楼 上 的 雅 室 。 跑 党 
的 认 出 了 次 云 ， 替 她 掀起 门帘 : 房 里 的 明亮 掌 天花 板 垂下 的 一 
给 电灯 ， 灯 泡 上 覆 着 一 个 普通 的 白 痪 灯 章 。 房 间 中 央 摆 了 一 张 
盖 着 白色 桌布 的 方案 ， 还 有 三 、 四 张 硬 背 坐 棕 和 几 张 污 黑 小 几 
贴 着 墙壁 。 

今夜 很 暖 。 蓝 如 水 走 到 窗 前 , 打开 窗户 , 对 着 夜色 凝望 。 店 
小 二 走 上 来 ， 昔 每 个 人 倒 了 一 杯 茉莉 花茶 。 

超 云 习惯 吃 宵 夜 ， 很 快 就 恢复 精神 了 。 范 文博 坐 研 究 菜 
单 。 偶 尔 他 会 征求 坎 云 的 意见 ， 快 速 地 写 下 几 道 菜 名 ， 看 看 再 
稀 稍 修改 , 然后 把 菜单 交 给 小 二 。 点 了 鱼 炸 汤 、 竹 敌 炒 扁豆 、 诈 
鸡翅 、 鸡 油 豆 政 制 钙 鱼 、 南 京 板 鸭 和 威 鱼 。 叫 的 酒 是 天 津 的 五 
加 皮 。 

“如 水 ， 你 在 那 边 干 嗓 ?” 

蓝 如 水 回 过 头 来 。 那 顶 西伯 利 亚 式 的 波斯 千帆 是 他 回 乡 途 
中 经 过 哈尔滨 买 的 ,使 他 看 起 来 比 实际 上 高 一 点 。“ 没 什么 。 我 
在 看 夜幕 里 的 屋顶 。” 他 过 来 在 方 桌 旁 找 一 个 位 子 坐 下 来 。 

蓝 如 水 看 着 过 云 ， 她 两 手 各 持 一 支 筷子 , 正 玩 得 起 劲 儿 呢 。 

“ 那 一 定 让 你 吃 了 不 少 苦头 。 我 听见 你 在 说 最 后 一 段 书 的 时 
候 ， 声音 拌 了 一 下 。” 

“你 听 出 来 了 ? 我 只 好 继续 把 书 说 完 , 我 还 以 为 观众 不 会 注 
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意 到 呢 !1” 
” 老 参 又 说 了 :“ 如 果 不 是 范 老爷 , 还 真 不 知道 那个 醉 鬼 会 阅 
出 什么 事 来 。” 

“ 别 担心 ， 我 们 的 弟兄 们 每 天 晚上 都 保护 那个 地 方 。” 范文 
博 又 转向 姑娘 。“ 只 要 我 人 在 城 里 ， 你 就 安全 。 没有 人 政 动 你 一 
根 汗 毛 。” 

过 云 感激 地 看 着 他 。“ 咱 们 卖艺 的 姑娘 是 不 会 怕 那 些 街头 的 
混混 ， 笑 笑 看 他 们 ， 也 早 就 习惯 了 ， 当 然 啦 ， 在 北平 响 们 也 有 
自己 人 。 走 江湖 的 人 都 是 互相 尊重 。 咱 们 只 怕 那 些 公子 碘 儿 。 

她 白 暂 的 双手 放 在 桌 上 。 如 水 用 两 手 麦 在 其 上 ， 表 示 他 要 
保护 她 。 

“ 想 想 你 这 么 年 轻 的 姑娘 家 居然 要 在 粗 汉 面前 抛 头 圳 面 
的 .” 

“你 如 果 认 识 他 们 ,就 知道 其 实 他 们 并 不 坏 , 如 果 你 能 以 源 
还 拳 ， 就 可 以 自由 来 去 ， 没 有 人 会 阻拦 你 。 他 们 可 是 一 点 都 不 
显 邪 。 世 界 这 么 大 。 有 卖艺 人 的 地 方 ， 自 然 就 有 花花 公子 和 粗 
暴 的 汉子 。 也 许 你 不 喜欢 他 们 满口 的 大 蒜 味 此 ， 可 是 他 们 跟 我 
们 一 样 ， 也 是 出 外 谋生 ， 追 求 快乐 的 人 。 除 非 你 是 乡下 来 的 土 
包子 ,或 者 不 懂 规 矩 想 压抑 他 们 , 不 然 他 们 是 不 会 打扰 你 的 。 最 
难 缠 的 是 出 身 官 门 和 富家 的 浪荡 子 .” 超 去 目光 路 动 地 说 。 

如 水 笑 笑 。“ 你 年 轻 轻 的 ， 好 像 懂得 很 多 旷 1” 

“我 是 在 江湖 中 长 大 的 . 咱们 吃 的 是 这 行 饭 。 我 们 卖艺 的 姑 
娘 可 以 和 那些 粗鲁 的 家 伙 越 岭 翻 山 走 上 一 百 里 ， 可 是 叫 我 们 和 

个 斯 文人 在 一 间 屋 子 里 待 上 一 夜 ， 那 我 们 就 不 安全 了 。” 
她 说 的 这 番 话 和 她 那 张 稚 苍 的 脸蛋 、 无 那 的 贺 眼 完全 不 相 
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称 。 

“你 是 说 你 不 信任 我 们 ?” 范 文博 微笑 地 说 。 

“我 不 是 指 范 老 耸 和 蓝 老爷 你 们 二 位 .你 们 帮 了 我 这 么 大 的 
忙 ， 如 果 我 怀 着 有 一 丝 丝 这 种 想法 ， 那 真是 连 一 条 知 恩 图 报 的 
狗 都 不 如 。” 她 咯咯 地 笑 着 。 她 懂得 如 何 和 高 级 绅士 应 对 。 

范文 博物 许 地 说 :“ 这 就 对 啦 , 不 过 也 别 恭维 我 。 你 可 敢 和 
我 在 同一 问 屋 子 里 过 夜 ?7 

“ 敢 .” 

“你 的 意思 是 说 我 不 是 个 斯 文人 罗 ?” 

她 皱 唐 。“ 你 真是 寻 人 开心 。 书 又 读 得 多 , 我 不 能 跟 您 咬 文 
嚼 字 。 我 说 您 是 个 道道 地 地 的 斯 文人 。” 

“你 右 不 害 申 ， 人 家 姑娘 累 了 一 晚上 , 想 要 吃 顿 饭 ， 你 偏 跟 
人 家 要 嘴 皮 子 。” 蓝 如 水 对 范文 博 说 。 

“谢谢 您 ,我 不 会 这 么 说 的 . 打从 咱们 来 到 西安 , 真 多 亏 遇 
到 你 们 。 一 个 女孩 子 家 ， 可 能 会 有 更 坏 的 遭遇 。 如 果 我 们 连 一 
个 善意 的 小 玩笑 都 开 不 起 的 话 ， 那 还 不 如 放弃 这 一 行 呢 ! 我 只 
后 性 没有 像 你 们 一 样 读 那 么 多 书 .” 过 云 说 。 

“你 认得 多 少 字 ?” 

“很 难说 ， 应 该 有 几 千 个 字 吧 !” 

“ 真 的 ?” 蓝 如 水 很 惊讶 。 

“咱们 要 读 轶 事 野史 ,也 要 读 原 文正 史 。 总 要 认得 几 个 字 败 ! 
过 不 久 你 认 出 了 这 些 个 字 ， 就 会 知道 出 现 的 老 是 那些 个 字 。” 

“你 会 说 几 篇 书 ?” 

“大 约 有 五 十 篇 .” 

“你 记性 一 定 很 好 ， 才 记得 牢 里 面 的 每 一 行 每 一 页 。” 
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“ 那 是 我 们 的 饭碗 旷 。 我 不 懂 你 们 读书 人 怎么 会 一 本 接着 一 
本 地 写 书 。 话 都 被 古代 圣贤 说 完了 ， 你 们 怎么 还 有 这 么 多 好 说 
的 呀 ?” 

范文 博 正 咬 着 一 块 南 京 板 鸭 。 五 加 皮 暖 和 了 他 的 肠子 ， 美 
味 的 钙 鱼 抚 平 了 他 的 舌头 ， 渔 润 的 鸡翅 活 湿 了 他 的 哈 噶 ， 他 觉 
得 好 轻松 、 好 舒服。 

老 崔 又 攻 了 一 杯 酒 。 他 举 杯 说 。“ 敬 范 老爷 ,刚才 说 的 话 我 
可 是 认真 的 哟 ! 遏 云 ， 敬 你 干 移 一 杯 酒 ,” 

过 云 吸 了 一 小 口 ， 就 放下 酒杯 .“ 您 知道 我 不 会 喝酒 嘛 ! 真 
地 不 会 。 不 是 心里 不 愿意 , 是 舌头 不 肯 听 话 。 如 果 要 我 喝 茶 , 我 
就 干 三 大 杯 以 表 敬意 。.” 

“等 一 等 , 如果 要 做 范 老爷 的 干 女儿 ,你 就 应 该 站 起 来 , 行 
三 苦 射 礼 。” 她 艰 说 。 

她 侧 走 挨 近 范文 博 ， 两 手 贴 着 身体 ， 深 深 半 了 三 个 躬 。 

敬 完 了 礼 , 她 走 回 座位 , 举 起 一 个 茶杯 , 连续 倒 了 三 杯 茶 ， 
一 杯 接 一 杯 地 喝 完 。“ 干 爹 ， 我 敬 您 .” 然 后 把 空 杯 子 拿 给 每 个 
人 看 ， 高 高 兴 兴 坐 下 来 ， 毫 不 拘束 。 

“ 照 规 矩 过 云 应 该 到 您 家 ， 让 您 在 她 头 上 放 一 根 红线 。” 她 
移 说 。 

蓝 如 水 其 了 一 杯 酒 ， 起 身后 简洁 地 说 :“ 敬 过 云 !” 

姑娘 很 快 地 看 一 眼 。 

“你 应 该 夸奖 我 这 干 女儿 。” 范 文博 说 。 

如 水 胶 洁 、 灵秀 的 脸 孔 在 灯光 下 微微 发 红 。“ 我 没什么 话 好 
说 ,” 说 了 又 有 什么 用 呢 ? 世上 只 有 一 个 过 云 。 你 不 能 把 百合 花 
给 镀 上 金 吧 ?” 
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过 云 快 乐 地 对 他 是 着 眼 。 好 真 地 喜欢 这 句 茶 维 的 话 。 她 在 

享受 着 工作 上 的 成 就 ， 现 在 又 不 必 担 心安 全 问题 了 。 
x x x 

蓝 如 水 为 过 云 的 清新 活 泌 . 文 雅 和 纯真 交织 的 气质 倾倒 ,在 
巴黎 的 时 候 ， 他 和 一 位 花 店 送 花 的 女孩 同居 。 那 个 女孩 子 继续 
在 花 店 里 工作 ， 他 很 佩服 她 的 独立 性 。 回 到 中 国 以 后 ， 时 载 的 
女性 令 他 倒 尽 胃口 。 他 一 直 在 寻找 一 位 风趣 、 有 灵气 ， 又 不 依 
赖 男人 的 女孩 。 他 对 一 般 的 社交 活动 感到 厌倦 和 不 适 ， 于 是 他 
深 居 简 出 。 他 设法 在 四 周 环境 中 追求 美感 。 他 一 直 认 为 穷人 比 
较真 诚 。 他 所 受过 的 艺术 训练 使 他 能 够 在 街头 衣衫 袜 禄 的 姑娘 
身上 看 到 圣洁 的 本 质 。 如今， 他 崇拜 过 云 头 部 美丽 的 造型 、 柔 
软 的 身段 ， 所 有 灵活 率直 的 姿势 以 及 利落 的 谈吐 。 她 好 像 他 在 
蒙 大 马 区 认识 的 女孩 ， 在 谋生 方面 她 遵 司 、 独 立 、 乐 观 ， 有 时 
候 又 任性 、 医 撞 ， 像 神话 里 那个 美丽 半 神 半 人 的 少女 。 他 也 认 
为 穷人 家 的 女孩 很 勇敢 ， 因 为 她 们 饱 尝 世 故 ， 不 长 民生 命 ， 而 
能 和 男人 处 于 平等 的 地 位 。 他 看 得 出 来 ， 姑 娘 对 他 和 他 的 遇 友 
恰 快 有 礼 的 背后 ， 却 带 着 骄傲 、 冷 淡 的 暗示 ， 更 是 迷惑 着 他 。 

有 一 天 , 如 水 和 文博 带 着 遇 云 父 女 到 南部 郊区 的 “ 杜 曲 ”去 
赏 履 开 的 桃花 。 天 气 很 暖和 ， 含 着 开春 的 柔和 气息 。 远 处 的 终 
南山 清晰 学 蓝 , 所 有 通 往 由 脚 的 乡间 都 布 满 了 粉红 色 的 花朵 , 桃 
树 绵延 好 几 里 。 这 整个 地 区 是 由 于 人 们 纪念 大 诗人 杜甫 曾 到 此 
一 游 而 驰名 。 

他 们 来 到 虐 城 三 里 的 裔 水 岸 边 ， 大 伙 儿 停 下 来 休息 。 进 云 
坐 在 草地 上 ， 双 腿 计 在 一 边 ， 她 穿 的 是 一 件 粉红 和 黑色 相间 的 
印花 布衣 ， 袖 子 又 长 、 又 窗 。 阳 光 舞 了 肌 闭 她 的 发 丝 ， 与 其 说 那 
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是 黑 发 倒 不 如 说 是 莲 松 如 丝 的 棕 发 。 

在 街头 和 公共 场合 中 长 大 ， 过 云 已 经 和 男人 处 惯 了 。 并 不 
是 她 没 想 过 范文 博 和 蓝 如 水 都 是 年 轻 人 ,如 水 又 特别 扔 勤 体 贴 。 
不 过 ， 这 并 没有 使 她 感到 丝毫 的 不 自在 。 她 在 台 上 、 台 下 都 看 
惯 了 亲情 骂 俏 的 那 -… 穴 ， 于 是 默默 地 把 他 们 归 入 到 富家 子弟 的 
那 一 类 ， 认 为 他 们 天 生 爱 和 姑娘 们 调情 。 她 扮 着 鬼脸 ， 说 话 又 
快速 又 大 声 ， 仿 佛 党 无 忌 娃 ， 因 为 她 认为 蓝 如 水 是 和 自己 不 同 
类 型 的 人 。 她 不 过 是 宽容 了 这 个 意料 中 的 小 小 挑逗 罢了 。 

“我 作 梦 也 没有 想到 西安 的 春天 这 么 美 . 说 起 来 , 打仗 还 不 
是 挺 坏 的 呢 ! 要 不 然 ， 我 现在 可 能 还 在 沈阳 、 北 平 、 或 者 南京 
哩 1” 她 以 一 种 圆润 富有 磁性 的 声音 说 话 ， 每 一 名 都 显 出 悦耳 ， 
柔 婉 的 前 彝 。 

”“ 那 我 就 不 会 认识 你 了 .” 蓝 如 水 说 。 

“ 那 这 就 会 看 上 别 的 女孩 啊 1” 她 巧妙 地 回答 他 一 句 。 

如 水 的 眼中 露出 痛苦 的 表情 。“ 难 道 说 , 你 一 点 也 不 高 兴 员 
到 我 们 ?” 

歇 云 开心 地 冲 着 他 笑 。 

范文 博 斜 党 着 一 桔 树干 说 :“ 嘿 ,过 云 , 唱 首 曲 儿 给 咱们 昕 
牟 。 唱 首 情 攀 吧 1” 

过 去 看 看 这 两 个 年 轻 人 。 她 会 唱 很 多 首 歌女 唱 的 流行 歌 
-一 和 肉麻、 组 水、 自作 多 傅 而 且 都 很 下 流 。 

“不 ， 我 为 你 们 唱 些 别 的 .” 她 说 。 

她 开始 唱 一 首 由 老 歌 改编 的 歌 ， 歌 词 是 许多 诗人 填写 上 去 
的 。 老 肉 拾 起 - 根 杖 子 ， 在 石头 上 打 着 节拍 。 小 调 的 曲名 是 
《 行 香 子 》， 这 是 一 首 短歌 , 在 每 一 节 的 最 后 都 是 三 言 的 终止 句 。 
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她 的 声音 低 柔 ， 就 在 字里行间 轻 哼 着 伴奏 的 调子 。 


有 也 闲 愁 、 无 也 闲 悉 ， 

有 无 闲 得 白头 。 

花 能 助 喜 酒 能 忘 忧 
多 乐 则 饮 
醉 则 歌 
倦 则 了 1 


短 短 模 培 ， 诡 隐 玖 窗 ， 
于 着 小 小 池 壤 
高 低 矢 峰 ， 绿 水 近 淮 


红 了 樱桃 ， 绿 了 芭 共 ， 
送 香 归 客 向 莲 际 
昨 宵 谷 水 ， 今 夜 兰花 
奈 云 溶 深 
风 淡淡 
雨 潇潇 。 
何妨 到 老 ， 常 用 常 醇 ， 


任 功名 生 事 俱 非 。 
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哀 顾 难 强 ， 拙 语 多 达 ， 
但 酒 同行 
月 同 生 
影 同 嬉 。 


也 爱 休 切 ， 也 爱 清闲 ， 
谢 神 六 教 我 尺 顽 。 
眼前 万 事 ， 都 不 相干 
访 好 林 恋 
好 洞府 
好 滨 山 ! 


妓 店 残 考 。 绿 酒 春 液 ， 
念 如 今 此 意 谁 同 。 
课 光 不 尽 ， 山 举 无 穷 ， 
有 几 枝 梅 
几 伟 从 
几 株 松 。 


水 花 之 居 ， 亚 爱 吾 庐 。 
石 磷 磷 乱 砌 阶 际 。 
轩 窗 随意 ， 小 巧 规模 
却 也 清 曲 
也 潇 满 
也 心 舒 ! 


0 


范文 博 虚 着眼 听 她 唱歌 .说 不 出 他 是 否 赞成 诗词 中 的 心境 ， 
不 过 他 沉浸 到 诗 里 的 境界 去 了 。 他 闭 上 眼 ， 随 她 低 声 哼 着 。 她 
唱 完 的 时 候 ， 他 还 兴致 高 易 呢 ! 

蓝 如 水 却 闭口 不 语 ， 他 完全 没 料 到 过 云 居然 也 懂得 正规 诗 
人 写 的 诗句 。 

她 的 歌声 有 如 乡间 的 云雀 般 高 唱 ， 树 影 映 在 她 的 脸 上 ， 产 
生出 一 个 完美 得 令 人 不 敢 相信 的 幻影 。 他 像 是 着 了 魔 似 的 。 他 
用 一 只 手 肘 撑 着 草地 ， 胡 视 着 她 敏 巧 的 居 和 如 丝 的 发 ， 很 难 相 
信 眼 前 的 一 切 。 退 云 的 身后 是 一 个 老 渔夫 ， 一 动 也 不 动 像 是 一 
座 静观 游 鱼 的 雕像 ， 还 有 多 匹 壮 马 在 原野 中 奔跑 嬉戏 。 在 这 副 
背景 的 配合 下 , 过 云 那 年 轻 的 身段 , 比 在 舞台 .上 显得 更 匀称 、 更 
美丽 。 

“再 为 我 唱 一 遍 第 一 节 .” 她 应 允 后 ， 他 就 随 着 她 念 歌词 。 

“人 类 的 烦恼 ,就 是 乐 而 不 饮 , 醉 而 不 歌 , 倦 而 不 跟 。 你 记 
歌词 的 本 事 真 好 .” 他 说 。 

“从 小 啊 ， 吉 云 就 能 把 只 听 过 一 志 的 歌词 记 熟 .” 她 驳 说 。 

如 水 对 姑娘 说 :“ 你 可 听 过 苏东坡 填 的 同一 首 小 调 ?” 

“没有 。” 

“ 那 我 把 他 的 《 行 香 子 》 抄 下 来 给 你 。” 

“用 不 着 写 下 来 ， 念 ， 试 试看 .” 老 驳 得 意 地 说 。 

如 水 缓慢 而 清楚 地 把 苏东坡 的 诗 背诵 出 来 。 

“你 记 下 来 了 吗 ?” 他 热心 问 道 。 

“我 想 是 吧 。 不 过 , 如 果 我 忘 了 可 别 笑 我 加。 还 是 再 念 一 遍 ， 
比较 有 把 握 。” 

如 水 再 含 一 过， 过 云 嘴唇 一 张 一 合 ， 黑 默 限 着 记 。 
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“我 记 住 了 .” 她 开始 唱 。 


清 夜 无 全 ， 月 色 如 银 

酒 振 时 需 满 十 分 。 

浮 名 浮 利 ， 虚 若 劳 神 
吧 腺 中 允 
石 中 火 
清 中 身 ! 


她 停 了 一 会 又 唱 : 


基 抱 文章 ， 开 口 谁 一 亲 ? 
且 隐 符 乐 尽 天 真 。 
几时 归 去 ， 作 个 闲人 
对 一 张 琴 
一 这 酒 
一 溪 云 


“了 不 起 1” 蓝 如 水 说 。 

老 内 为 女儿 骄傲。“ 可 惜 她 生 在 我 们 这 一 行 , 从 来 没 上 过 学 
她 只 有 一 个 缺点 ， 就 是 固执 !” 

过 云 不 是 那 种 温顺 、 甜 美 、 满 脑子 教养 的 女孩 子 。 
“您 怎么 这 么 说 呢 ? 移 ? 我 才 不 辕 执 呢 。 

“你 们 听 听 她 说 的 。 她 真是 利 嘴 利 舌 .” 

次 云 把 舌头 伸 出 来 。“ 我 就 是 靠 这 根 舌 头 谋生 路， 不 是 吗 ?” 


然后 大 笑 。 
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她 爹 看 看 如 水 说 :“ 去 年 在 北平 ， 有 一 个 禁 少 务 要 事 她 ,她 
说 什么 也 不 肯 。” 

“ 哼 ! 侈 ， 别 再 提 那 个 傻瓜 了 。” 

她 爹 继续 说 着 。“ 他 每 天 晚上 都 来 捧场 ， 对 她 是 一 往 情 深 ， 
她 就 是 不 肯 嫁 给 他 。” 

“人 家 当然 不 肯 蚊 !” 

范文 博 问 道 ;“ 为 什么 不 肯 呢 ?” 

“我 才 不 喜欢 织 码 子 弟 , 公子哥 儿 呢 ! 毕竟 , 这 是 我 的 终生 
大 事 啊 1” 

“她 就 是 不 愿 嫁 做 商人 妇 。” 她 侈 说 。 

“您 不 能 怪 她 ， 崔 先生 .” 蓝 如 水 说 。 

“我 会 这 么 想 , 也 只 因为 我 是 她 移 。 女儿 长 大 了 ， 哪个 父母 
不 关心 她 们 的 婚事 ? 甚至 替 我 自己 想 想 ， 我 也 希望 老 了 以 后 有 
个 依靠 啊 : 她 不 愿意 嫁 给 咱们 同行 的 ， 也 不 肯 嫁 给 有 钱 人 家 的 
少 等 。 您 两 位 待 我 们 这 么 好 ,否则 我 也 不 会 提起 这 件 事 。” 老 黎 
的 根 光 落 在 如 水 的 身上 。 

“和 参 , 我 们 玩 得 正 开心 , 您 就 开始 担心 我 的 将 来 了 。 我 还 年 
轻 。 如 果 到 了 中 年 我 还 是 个 老 小 姐 ， 那 我 就 会 嫁 做 商人 妇 ， 您 
别 担心 。” 

她 从 地 上 站 起 来 ， 向 河 边 走 去 。 

“ 别 那么 翡 观 。” 范 文博 说 。 

“回来 。 咱 们 正 谈 得 起 劲 呢 !” 她 条 说 。 

她 回 过 头 来 ， 集 生 着 河岸 的 苗条 身材 显现 出 黑 影 轮廓 。 

“你 们 再 谈 我 的 婚事 ， 我 就 回去 。” 

说 着 ， 她 慢 慢 地 移 着 走 回来 。 面 类 上 有 些 温和 红学 。 这 时 
候 她 看 起 来 就 像 个 小 孩子 似 的 。 
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一 礼拜 前 , 有 位 满洲 将 军 来 到 西安 . 他 率领 一 支 满洲 军 , 这 
支 军队 虽然 被 日 本 人 赶 了 出 来 ， 落 缠 演 败 ， 可 是 对 老家 满洲 倒 
是 思 心 不 二 ， 因 此 也 效忠 于 他 的 领导 。 

西安 省 主席 手下 只 有 三 万 军队 ,很 想 和 这 位 满洲 将 军 结盟 ; 
所 以 他 欢迎 这 支 撤 败 的 满洲 部 队 来 他 的 管区 ， 西 安 车 站 里 年 轻 
的 将 军 受到 空前 的 招待 ， 三 支 乐 队 此 起 彼 落 地 吹奏 着 纷乱 吵 杂 
的 欢迎 曲 。 二 十 多 位 的 政府 官员 在 月 台 上 列队 迎接 他 。 从 沈阳 
搬出 来 的 时 候 ， 这 位 将 军 的 夫人 曾经 用 好 几 辆 军用 车 来 载运 她 
的 珠宝 和 皮 货 ， 这 件 事实 报纸 上 报导 过 ， 史 料 上 也 有 记载 。 然 
而 一 支 大 军 的 统帅 还 是 有 他 举足轻重 的 力量 ， 为 了 顾及 现实 目 
的 ， 他 进入 西安 ,就 像 是 一 个 得 到 空前 胜利 ， 和 凯旋 的 英雄 似 的 
受到 重视 。 

主席 亲自 到 车 站 迎接 贵宾 ， 然 后 用 汽车 带 他 到 自己 的 花园 
官 娜 。 官 哪 占 地 好 几 亩 ， 据 于 城北 的 一 个 顺 静 地 点 。 主 要 是 用 
来 招待 贵宾 的 。 杨 主席 本 来 打算 自己 住 这 里 ， 可 是 他 的 办 公 打 
在 满洲 区 ， 而 且 他 常 在 那里 用 晚 腾 ， 待 到 深夜 。 他 太太 是 个 精 
明 能 干 的 女人 ， 她 断定 丈夫 有 意 躲避 她 的 监视 ， 于 是 她 宁可 住 

* 105° 


在 办 公斤 的 故居 ， 也 好 就 近 控制 丈夫 的 一 举 一 动 。 说 起 来 很 难 
令 人 相信 。 这 位 身材 高 大 、 体 格 魁梧 的 主席 、 杀 人 不 既 眼 的 统 
帅 ， 况 会 在 一 个 女人 面前 发 拌 。 而且 大 家 都 知道 他 太太 曾经 当 
着 部 下 的 面 叱 骂 他 ， 他 却 丝毫 不 敢 违背 她 的 意思 。 

杨 主席 想 要 尽 一 切 可 能 来 招待 这 位 满洲 将 军 ， 他 把 自己 的 
私人 证 师 派 到 这 里 来 ,并 且 每 天 早上 亲自 到 花园 官 媒 里 请 安 .有 
一 次 将 军 伍 然 说 道 , 他 住 过 唐 代 杨 贵妃 沐浴 的 华清池 所 在 地 ,可 
是 却 从 未 党 过 一 道 传说 中 杨 贵妃 吃 过 的 奇怪 菜 看 第 二 天 晚上 ， 
他 看 到 餐桌 上 摆 了 一 大 硫 的 消 烙 驼 峰 肉 。 这 位 满洲 客 尝 了 一 品 
说 :“ 真 可 口吃 起 来 像 是 满洲 能 掌 ， 没 那么 油腻 ， 但 是 略 带 由 
味 。 你 从 哪里 弄 来 的 驼峰 ?” 

“< 杀 一 只 骆驼 还 不 简单 ? 只 要 你 喜欢 ,每 天 都 可 以 吃 呀 !” 杨 
主席 回答 。 

年 轻 将 军 被 这 种 友谊 的 表示 所 感动 。 他 喜欢 跳舞 ， 尤 其 喜 
欢 玩 女人 ， 这 是 出 了 名 的 六 好 。 声 主席 并 没有 忽略 这 一 点 。 再 
者 ， 主 席 自 己 也 找到 一 个 打 不 个 的 夭 口 ， 可 以 稍稍 如 避 太 太 严 
厉 的 监视 。 官 员 的 太太 都 认 为 ， 能 和 这 位 满洲 客 同 桌 是 一 大 荣 
幸 。 四 周 都 是 主席 的 书记 官 从 定员 太太 中 精 挑 出 来 的 美人 ， 面 
前 从 上 又 押 着 多 秆 美 钼 的 驼峰 肉 。 年 轻 将 军 频频 扬 杯 ， 喝 得 本 
烂 如 泥 ， 口 口 声 声 矢 志 “ 收 复 满洲 1” 

光 就 这 位 满洲 客 本 身 来 说 ， 他 是 个 迷人 的 青年 。 他 受过 良 
好 的 教育 ， 有 新 潮 的 思想 ， 喜 欢 骑马 、 运 动 ， 还 是 个 跳舞 的 好 
手 呢 。 他 任性 ， 但 是 能 干 、 彬 彬 有 礼 ， 学 习 能 力也 强 。 人 人 都 
知道 ， 他 在 满洲 的 时 候 和 手下 官员 的 太太 们 随便 惯 了 。 很 多 官 
员 的 太太 被 这 个 年 轻 的 独裁 者 迷 住 了 ， 心 甘 情愿 任 他 玩弄 。 很 
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多 丈夫 晋升 了 ,只 为 了 舞池 里 、 麻 将 桌 上 ,或 是 照 闲话 的 说 法 ， 
卧床 上 的 一 句 应 多。 他 一 手 慷慨 地 赏赐 礼物 ， 另 一 手 则 接收 奉 
献礼 物 。 如 果 他 看 上 了 哪个 女 伶 或 名 媛 ， 只 需要 请 她 到 家 里 小 
住 几 天 就 成 了 。 有 些 女人 出 来 后 说 , 她 们 不 过 是 玩 玩 麻将 而 已 ， 
有 的 则 大 吹 大 播 着 欢乐 时 光 ， 也 有 些 人 连 一 句 话 都 不 提 。 

如 今 杨 主席 正 玩 得 痛快 呢 。 他 很 少 这 么 快乐 地 玩 女 人 。 他 
的 头脑 太 简 单 ,所 以 重要 的 决定 都 必须 仰 仗 太太 .。 他 喜欢 作战 、 
名 驹 、 美 酒 和 女人 。 这 四 项 嗜好 中 有 三 项 被 剥夺 走 了 。 太 太 禁 
止 他 喝酒 ， 不 准 他 接近 年 轻 的 女人 ， 她 自己 的 年 纪 也 快 步 入 中 
年 了 。 他 居住 的 地 方 又 没有 战事 发 生 。 他 默默 地 忍受 一 切 的 届 
辱 ， 听 命 于 妻子 。 当 他 在 自己 的 卧室 里 理 头发 的 时 候 ， 四 个 卫 
兵 手 举 刺 刀 从 四 边 墙角 对 着 理发 师 ， 当 然 ， 也 是 对 着 他 自己 。 

“你 的 意思 是 说 ， 我 连 一 个 理发 师 也 对 付 不 了 ?” 

“你 脖子 一 伸 出 去 , 当然 无 法 自卫 。 我 可 不 愿意 冒 这 个 险 .” 
他 太太 回答 说 。 

他 叹 了 一 口气 , 回想 自己 还 是 个 班长 的 时 候 , 盘 柏 各 省 , 参 
加 过 多 少 战役 , 还 在 河 边 洗 伤口 呢 。 那 仿佛 是 很 久 以 前 的 事 了 
“而 现在 剃 个 头 ， 居 然 还 要 四 把 刺刀 指向 我 1” 

他 太太 会 赞成 这 几 天 的 狂欢 ， 因 为 这 对 丈夫 的 权力 颇具 重 
要 性 。 她 丈夫 如 果 能 和 这 位 满洲 司令 结缔 成 拜 把 兄弟 ， 那 么 他 
就 可 以 借 重 他 的 部 分 军队 ， 增 加 自己 的 军力 。 所 以 祈 太太 容忍 
年 轻 女 人 在 他 的 花园 官 孵 进 进出 出 ， 甚 至 加 以 鼓励 。 杨 主席 沉 
得 好 像 是 从 牢 里 驱 放 出 来 似 的， 尽管 发 暂 要 守 规 矩 ， 但 是 这 和 
婚前 还 没 当主 席 的 时 候 一 样 ， 要 有 多 自由 就 有 多 自由 。 

主席 思索 着 下 一 步 应 该 怎样 招待 客人 。 
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“ 城 里 有 一 个 说 书 的 姑娘 很 漂亮 。 您 想 不 想 听 听 !1” 

“如 果 她 真 的 不 错 ， 那 就 听 听 吧 。” 满 洲 客 说 。 

“她 又 年 轻 又 漂亮 。 全 西安 都 为 她 车 动 呐 。 

“你 怎么 知道 她 漂亮 ?” 杨 太太 问 道 。 

“他 们 这 么 说 的 旷 。” 她 丈夫 望 望 四 面 的 人 ， 想 找 人 支持 他 
的 撤 谎 。 

“是 啊 , 她 很 不 错 。” 副 官 的 太太 说 道 。 她 是 将 军 的 熟 朋 友 ， 
她 丈夫 在 满洲 军队 任职 。 

“ 那 我 们 该 去 听 昕 。 她 在 哪儿 表演 呀 ?” 

“就 在 币 笔 楼 里 。 不 过 用 不 著 吻 们 去 。 把 她 叫 到 这 儿 来 好 
Te 

“我 喜欢 去 。 美国 人 有 句 俗话 说 , 宁 为 骆驼 走 一 里 。 我 倒 愿 
意 为 一 个 年 轻 漂亮 的 嫌 们 儿 走 一 里 呢 。” 

“ 真 地 不 用 去 ， 将 军 .” 

“ 那 就 拿 我 的 名 片 去 , 遵 她 到 我 的 官 钳 来 微 客 。 她 只 不 过 是 
个 茶楼 上 说 书 的 卖艺 姑娘 。 我 会 派兵 去 带 她 来 。 

副官 的 太太 笑 笑 :“ 将 军 ,我 想 ,这 回 您 又 有 一 张 新 菜 单 罗 !” 
她 狂 滑 地 咯咯 笑 着 。 

“ 别 胡扯 。” 将 军 温和 地 说 道 。 

主席 把 副官 召 来 , 耳语 了 几 句 话 , 最 后 用 响亮 的 命令 :“ 快 
去 ， 别 让 我 们 等 着 1 你 。” 那 句 脏 话 只 骂 到 一 半 ， 并 非 他 想 在 太 
太 以 及 客人 面前 表示 懂得 社会 礼节 ， 而 是 因为 人 都 有 省 略 常用 
语 的 习惯 。 临 时 春 回去 的 脏话 比 说 出 来 的 还 有 分 量 。 用 屏息 知 
回来 来 取代 忽 骂 那个 副官 的 “ 娘 ”， 这 可 是 具有 军令 般 的 影响 
力 呢 。 
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我 们 已 经 提 到 过 , 主席 喜欢 动不动 就 骂 一 句 “ 干 你 娘 !” 有 
一 次 一 位 将 军 应 邀 来 参观 他 的 军队 ， 他 特地 举行 了 一 次 阅兵 大 
典 。 他 六 请 客人 发 号 施 仿 。 不 过 他 是 广东 和， 用 广东 方言 喧 品 
令 , 士兵 都 不 知道 他 在 说 什么 。 他 下 令 “ 走 ,” 听 起 来 好 像 “ 早 。” 
士兵 们 以 为 他 要 发 表 一 篇 爱国 的 演说 ， 所 以 都 站 着 不 动 。 杨 主 
席 气 疯 了 。 

他 一 脚 跨 上 前 去 。 

“ 走 哇 ! 干 你 娘 !1” 

这 句 脏话 终于 发 生效 果 了 ， 颇 ， 部 队 不 是 在 移动 了 嘛 。 主 
席 笑 着 转向 客人 ， 居 然 两 人 开始 聊 起 来 了 。 + 

“这 只 是 证 明 我 的 部 下 多 精良 。” 

“好 极 了 !” 广 东 客 说 。 

但 是 这 个 部 队 像 是 一 座机 器 ， 士 兵 们 的 双 脚 一 动 ， 就 像 个 
已 行 的 电动 玩具 ， 非 园 到 障碍 才 会 停 下 来 。 主 席 只 是 在 向 客人 
炫耀 如 何 发 动 这 部 电动 玩具 。 士 兵 们 直 挺 插 地 前 进 ， 有 如 一 支 
朝 敌 人 开 去 而 难 敌 的 罗马 方 阵 ， 距 离 省 主席 和 客人 说 话 的 地 方 
只 有 二 十 尺 了 。 过 

“ 真 了 不 起 ! 这 么 精良 的 部 队 !” 广 东 客 若 维 地 说 。 

“ 栈 ， 你 不 则 他 们 停 吗 ?” 

“不 ， 我 以 为 一 一 ” 

快 叫 停 是 1” 

“你 说 什么 ?” 

大 军 只 离 他 们 五 尺 了 ， 像 一 股 大 浪 冲 过 来 。 省 主席 的 面色 
发 红 。 在 他 发 现 一 切 以 前 ， 部 队 像 巨 浪 般 地 获 扫 他 们 ， 把 他 和 
他 的 朋友 卷 入 其 中 。 两 位 翁 补 军官 撞 到 他 ， 可 是 他 们 仍然 本 着 
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军人 本 色 ， 紧 随 着 队伍 继续 前 进 。 

主席 的 脸色 涨 红 , 他 回头 一 看 , 部 队 还 在 他 背后 继续 前 进 ， 
向 二 十 码 外 的 一 条 小 溪 开 去 。 

“就 让 他 们 去 喝 个 饱 1” 他 哆 哮 着 。 

第 一 个 到 达 河 边 的 一 位 中 士 ， 因 为 没有 进一步 的 命令 ， 他 
已 经 去 进 水 深 及 膝 的 河 里 ， 几 位 候补 军官 犹 瑰 不 决 ， 在 岸上 路 
着 步伐 。 

省 主席 双手 紧 抓 头发 ， 大 声 吼 道 : 

“立正 ! 向 后 转 ! 你 们 这 些 猴 光子 ! 我 是 叫 你 们 前 进 。 可 叫 
你 们 去 喝 水 吗 ?? 

X 区 x 

次 云 刚 表演 完毕 ， 省 主席 派 来 的 士兵 就 到 了 。 她 表演 完 到 
后 台 去 ， 三 个 士兵 迎面 而 来 。 

“ 跟 我 走 .” 队 长 说 道 。 

老 崔 一 进去 ， 吓 了 一 跳 。 

“你 不 能 逮 她 。 她 又 没 和 做 什么 坏事 。” 

“ 别 怕 ， 我 是 奉命 带 她 到 省 主席 官 氏 去 的 .” 队 长 说 。 

“做 什么 ?” 她 碘 道 。 

“主席 请 你 到 他 家 去 ， 总 不 会 是 怀 事 一 一 又 不 是 去 坐牢 。” 

他 转 过 来 对 老 崔 说 :“ 你 是 谁 ?” 

“我 是 她 驳 ， 答 她 弹 三 弦 。 我 可 不 可 以 一 块 儿 去 ?” 

“不 行 ， 我 们 奉命 只 带 你 女儿 去 。 走 ， 快 点 .” 

“你 不 用 这 么 粗鲁 , 如果 省 主席 要 我 到 他 家 去 晶 大 鼓 , 他 应 
该 会 事先 通知 我 。 我 怎么 知道 你 是 谁 ?” 过 云 说 。 

队长 很 不 耐烦 地 模 措 他 的 徽章 ， 一 块 镶 着 红 边 的 方 布 ， 上 
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面 写 着 “陕西 省 政府 宪兵 队 ”。 

“汽车 在 等 着 呢 。” 

过 云 走出 去 ， 他 移 和 几 个 士兵 跟 在 后 面 。 观 众 惊讶 地 看 着 
他 们 。 范文 博 正好 这 时 候 不 在 , 他 的 手下 人 裔 静 地 观看 这 一 切 。 
其 中 有 几 个 人 跟 到 门口 ， 看 看 究竟 是 怎么 回 事 。 

小 型 的 黑色 轿车 挂 着 市 政府 的 牌照 她 答 想 要 上 车 ， 队 长 
坚决 地 说 :“ 抱 坎 ， 我 奉 的 命令 里 ， 没 有 说 要 带 你 去 。 

老 崔 把 手 里 的 小 辟 和 鼓 棒 交 给 女儿 ， 雇 望 车 里 ， 对 他 女儿 
说 :“ 尽 量 快 点 回来 ， 我 会 等 着 你 .” 

“ 别 担心 ， 我 们 会 护送 你 女儿 回 家 。” 

汽车 很 快 地 发 动 了 ， 红 色 的 车 尾灯 在 远方 消失 了 。 

“她 被 摘 了 1” 范 文博 手下 的 一 个 兄弟 问 道 。 

老 崔 看 着 他 , 那个 人 很 友善 地 说 :“ 范 大 报 今 天 晚上 不 在 这 
儿 。” 他 用 大 拇指 做 了 一 个 暗号 ， 可 是 老 岩 看 不 慌 。 

“您 是 范 老 竺 的 朋友 ?” 

“是 的 ,看 起 来 大 概 央 姑娘 被 请 去 表演 给 省 主席 和 那个 满洲 
客 看 。 那 是 省 政府 的 汽车 。” 

老 崔 网 晃 头 。“ 从 来 没 听 说 过 ， 带 走 一 个 女孩 像 抓 贼 似 的 ! 
在 北平 就 不 会 有 这 种 事 .” 

“您 回去 吧 。 我 们 会 报告 范 大 权 。” 

老 崔 转身 , 抬 起 那 双 无 力 的 腾 , 由 门口 走 回 他 自己 房间 。 虽 
然 队 长 和 那个 弟兄 说 一 些 话 ， 但 是 他 仍然 感到 局 促 不 安 。 他 点 
着 烟斗 ， 尽 量 地 把 事情 往 好 的 方面 去 想 。 他 总 是 在 表演 完 之 后 
吃 些 点 心 ， 于 是 走 到 那 间 他 们 常 去 的 小 馆子 . 店 小 二 没 看 到 遇 
云 跟 他 一 块 来 ,于 是 问 及 她 ,他 茫然 合 糊 地 说 ,“ 有 人 请 她 出 去 。” 
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可 是 他 觉得 很 不 安心 ， 吃 完 点 心 就 到 自己 房 里 去 了 。 

他 干 这 一 行 很 久 了 ， 他 知道 那些 事情 。 干 这 一 行 的 女孩 子 
必须 忍受 。 遇 云 一 向 很 独立 ， 所 以 他 也 一 直 看 护 着 她 ， 他 希望 
有 一 天 她 能 离开 这 个 轿子， 嫁 到 好 人 家 去 。 很 多 卖艺 的 女子 被 
请 到 有 钱 人 家 里 去 ， 被 金屋 藏 娇 了 。 过 云 不 同 。 她 有 自己 的 主 
张 。 才 不 过 两 天 前 ， 提 到 她 的 婚事 ， 蓝 如 水 注视 她 的 时 候 ， 那 
种 神情 。 但 是 希望 不 很 大 ， 如 水 是 个 斯 文 的 读书 人 ， 又 曾经 出 
国 留学 ， 性 情 独立 自主 ， 老 岩 实 在 不 敢 抱 太 大 的 希望 。 所 以 张 
开 的 映 巴 只 好 又 合 上 了 ， 只 好 勉强 地 把 过 云 的 婚事 当成 一 般 问 
题 来 讨论 。 壹 云 在 舞台 上 说 过 太 多 缠 缩 绯 侧 的 故事 ， 然而 她 却 
从 来 没有 看 上 任何 一 个 男人 。 

他 们 住 在 沈阳 的 时 候 ， 这 位 满洲 军阀 与 女 伶 、 名 媛 之 间 的 
齐 事 早 就 家 喻 户 晓 了 。 一 想到 满洲 军 闹 会 做 出 什么 事 ， 以 及 歇 
云 会 散 出 什么 事 ， 就 令 老 崖 担心 不 已 。 他 抽 荐 烟斗 望 着 墙 上 的 
钟 滴 哮 滴 嘲 响 ， 小 小 的 铜 损 左右 播 逝 ， 跳 动 的 指针 显示 着 时 间 
一 分 一 秒 地 逝去 。 一 点 钟 了 ， 他 女儿 还 没有 回来 ， 弹 动 的 指针 
念佛 在 叶 笑 他 似 的 。 太 跷 了 ， 不 好 意思 去 打扰 范文 博 。 

焦虑 和 不 安之 下 ， 他 打 了 一 个 睛 沁 。 

第 二 天 早上 他 被 柄 门 声 吵 醒 了 。 老 崔 睡 觉 时 总 是 把 百叶 窗 
合 起 来 ， 房 里 很 暗 ， 他 看 不 出 是 什么 时 辰 。 

门 外 有 人 叫 道 :“ 崔 大 权 ， 过 云 回来 了 没有 ?” 他 认 出 是 范 
文博 的 声音 。 

这 么 一 问 , 他 突然 记 起 了 昨夜 发 生 的 事 。 歇 云 还 没有 回来 ! 
他 一 面 走 上 去 推 开 百叶 窗 ， 一 面 问 道 。“ 是 您 呐 ， 范 老爷 ?2 

开 了 门 ， 看 到 范文 博 一 脸 的 阴 答 。 

"112°* 


“那么 遇 去 昨 晚 没有 回来 罗 ! 飞 鞭 告诉 我 , 过 云 被 士兵 用 汽 
车 载 走 了 。 

老 凡 匆匆 地 穿 上 长 袍 。 他 诉说 事情 的 经 过 ， 和 范文 捕 听 到 
的 差不多 。 如 今 他 了 解 女 儿 整 夜 被 留 在 省 主席 的 官 始 里 ， 看 起 
来 更 困 容 ， 更 心烦 。 

“简直 可 恶 ! 他 们 把 我 女儿 看 做 什么 人 ? 妓女 呀 ?” 他 气 得 
急速 地 讲 。“ 人 家 会 怎么 说 呢 ? 叫 过 云 怎样 面 对 观 众 呢 ?” 

“ 当 飞 对 告诉 我 , 她 被 带 去 哪里 的 时 候 , 我 就 觉得 他 们 不 会 
放 她 回来 。” 

“ 柠 走 人 家 的 女儿 ， 难 道 法 律 不 管 了 吗 ?” 

“你 是 更 清楚 的 呀 ! 东 三 省 的 将 军 弄 丢 了 他 的 地 盘 , 西北 地 
方 的 女孩 子 就 倒 等 了 ， 日 本 鬼子 侵占 满洲 ， 满 洲 军阀 为 了 出 这 
口气 ,就 精 踢 中 国 女 孩子 。 这 是 个 狗 咬 狗 的 世界 .” 范 文博 讽刺 
地 说 。 

范文 情 的 眼珠 左右 转动 着 ， 带 着 很 冷静 的 声音 。 

“我 可 不 可 以 问 您 一 个 私人 问题 ， 是 关于 遵 云 的 ?” 

“当然 。 她 是 您 的 干 女 儿 呀 1” 

“她 是 不 是 一 个 好 女孩 一 一 我 是 说 ， 她 有 没有 过 男人 ?” 

“ 范 老 节 ,您 帮 过 咱们 那么 多 忙 。 我 告诉 您 实话 。 别 的 女孩 
到 了 她 这 个 年 纪 ， 也 许 早 有 了 男人 。 我 女儿 可 不 会 。 她 没有 上 
过 学 堂 ， 书 也 念 得 不 多 。 可 是 就 算 干 我 们 这 一 行 ， 女 孩子 也 都 
很 重视 贞操 的 。 我 们 卖艺 ;我 们 不 卖身 。 我 们 是 穷人 家 ， 可 是 
我 们 很 保守 。” 

“这 么 一 来 更 粳 了 。” 范 文博 说 。 

“您 说 这 话 是 什么 意思 !1” 
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“我 是 来 癌 您 , 远 云 她 是 不 是 个 国 女 , 以 及 她 对 这 种 事情 的 
态度 如 何 。 如 果 她 是 个 随 随便 便 的 女孩 ， 那 么 她 就 不 会 在 乎 这 
些 。 明 后 天 就 会 回来 ， 也 不 会 觉得 多 难过 。” 

范文 博 表 情 凝 重地 正视 老 移 。“ 崔 大 权 , 您 可 听 说 过 这 位 满 
洲 将 军 吧 ?” 

老 侈 垂下 眼 清 说 ,“ 谁 没 听 过 呢 ? 过 去 我 们 住 沈阳 啊 1” 

“您 说 过 遇 云 个 性 很 便 强 。 

“是 的 。 就 算 什 么 事 也 没 发 生 , 过 云 平平 安安 地 回来 , 这 件 
事 也 会 被 人 家 说 闲话 。 话 一 传 开 去 ， 我 们 会 差 死 哟 1” 

“现在 先 别 谈 面 子 的 向 题 。 也 许 事 情 还 不 至 于 这 么 糖 粒 。 走 ， 
您 先 下 楼 去 吃 一 点 东西 ， 然 后 到 省 主席 家 去 ， 就 说 您 是 过 云 的 
条 ， 试 坛 打听 一 些 消息 。” 

楼 下 的 茶馆 已 经 开门 了 。 有 几 张 台子 上 举 着 客人 ， 喝 着 早 
茶 ， 吃 热 包子 ， 用 热 毛巾 护 着 脸 。 

老 崔 坐 黄 包车 到 主席 的 官 钳 ， 大 约 十 点 钟 的 时 候 回 到 范文 
博 的 家 。 蓝 如 水 也 在 。 

“打听 到 什么 没有 ?7” 

“什么 也 没有 .。 警卫 不 让 我 进去 。 我 告诉 他 我 是 谁 ， 并 且说 
我 女儿 一 直 没 回 家 .警卫 说 : “她 在 主席 家 里 作客 。 你 担心 什么 ?” 
我 不 喜 他 那 副 狄 猎 的 笑脸 。 我 想 再 问 些 事情 ， 警卫 说 : ' 我 劝 你 
滚 蛋 。 这 个 地 方 可 是 你 能 逗留 的 吗 ?7 我 连 一 句 话 也 没 撒 进去 给 
她 。” 

“警卫 也 是 满洲 人 吗 ?” 

“不 知道 。 我 想 是 吧 . 他 个 子 很 高 ， 很 像 我 们 一 般 看 的 满洲 
兵 。” 
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到 了 下 午 消息 更 不 妙 了 。 快 一 点 钟 的 时 候 ， 有 一 个 士兵 到 
茶 杰 ， 叫 掌柜 贴 告 示 ， 就 说 唱 大 鼓 的 过 云 病 了 ， 节 目 要 暂停 几 
天 。 老 内 跑 去 告诉 范文 博 ， 急 得 直 躁 脚 。 

“ 范 老 答 , 我 担心 死 了 。 不 知道 过 云 会 做 出 什么 事 , 被 关 在 
那儿 ， 谁 也 没 法 和 她 接近 。 难 道 一 点 王 法 也 没有 了 码 ? 就 那样 
架 走 人 家 的 图 女 !” 

范文 博 中 着 唇 , 看 着 老 爹 。“ 您 叹气 也 没 用 。 至 少 她 还 是 平 
安 无 事 。” 

“您 不 了 解 我 这 个 女儿 。 为 了 保全 贞操 , 她 什么 事 都 做 得 出 

一 直 静 静坐 着 听 的 蓝 如 水 突然 把 椅子 一 推 ,站 起 身 .“ 老 范 ， 
我 们 必须 想 出 个 法 子 来 。 绝 不 能 眼睁睁 地 看 着 一 个 好 女孩 被 采 
花 贼 精 跑 。” 

“ 别 激 动 .” 范 文博 说 道 。 

然后 又 转向 老 参 。“ 问 题 简单 不 过 , 您 必须 要 做 个 抉择 。 过 
云 是 我 的 干 女 儿 ， 而 且 我 也 答应 过 您 ， 她 在 西安 一 定安 全 。 老 
范 绝对 不 会 说 话 不 算 话 的。 我 必须 把 她 弄 出 来 ， 而 且 我 也 一 定 
办 得 到 。” 

“ 真 的 ?? SE 

老人 的 眼眶 里 充满 泪水 。 

“如 果 我 不 把 她 弄 出 来 ， 我 就 不 姓 范 。 别 担心 。 大 地。 您 必 
须 做 个 抉择 。 他 们 不 会 杀 她 。 她 若 不 从 , 他 们 会 把 她 关 起 来 , 直 
到 她 届 服 为 止 ， 再 不 然 就 是 那个 畜生 强奸 了 她 ， 然 后 才 放 她 出 
来 。 他 不 会 永远 留 住 她 。 到 那个 时 候 你 们 什么 也 别 说 。 人 们 会 
谈论 这 件 事 ， 那 是 当然 的 ， 不 过 过 一 段 时 候 ， 这 就 会 被 忘 得 一 
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干 二 净 的 。 这 是 一 个 办 法 ， 比 较 安全 平静 的 办 法 。 不 过 如 果 您 
要 我 现在 就 把 她 弄 出 来 ， 也 行 ， 只 是 我 必须 提醒 您 ， 这 么 一 来 
您 和 您 的 女儿 就 一 定 要 即刻 高 开 这 座 城市 。” 
“如 果 您 能 现在 就 把 她 救出 来 ， 我 什么 都 肯 和 干 。” 
范文 博 站 起 来 , 一手 按 在 老 参 的 肩 上 :“ 回 家 去 ,什么 也 别 
说 。 茶 楼 是 个 公共 场所 , 您 要 装 出 若无其事 的 样子 。 付 清 帐 , 收 
拾 一 些 东西 , 可 别 说 您 要 走 。 午 夜 之 后 到 这 儿 来 接 您 的 女儿 ， 你 
们 两 位 必须 快 点 出 城 去 ， 明 天 就 走 ,” 2 
x x x 
过 了 半 个 钟头 李 飞 忽然 来 访 好 友 ， 他 刚 结束 旅行 回来 ， 根 
本 不 知道 发 生 了 什么 事 。 他 看 范文 博 坐 著 ， 两 腿 伸 在 一 张 椅子 
上 ,两 手 枕 在 脑 后 ， 正 在 抽烟 。 而 如 水 坐 在 另 一 张 椅子 七 ， 脸 
上 的 神情 似乎 很 激动 。 
范文 博 的 脸 和 往常 一 样 微 神色， 只 是 皮下 带 着 血色 ,尤其 
长 麻子 的 地 方 更 明显 。 李 飞 以 前 看 过 他 生气 ， 看 起 来 就 是 这 个 
样子 ， 恼 火 的 时 候 他 那 直立 的 头发 更 加 深 了 愤 冯 的 印象 ， 两 限 
只 是 斜 瞪 着 。 然 后 故意 压低 声音 说 话 , 把 一 切 事 情 弄 得 更 恐怖 。 
“ 坐 吧 。” 文 博 简短 地 说 。 
李 飞 坐 下 来 ， 拿 出 一 根 香 烟 ， 在 点 燃 香 烟 以 前 ， 他 看 看 范 
文博 ， 又 看 看 蓝 如 水 。“ 到 底 怎 么 回 事 ， 这 么 死 气 沉沉 的 ?” 
“ 遇 云 被 人 架 走 了 .” 文 博 的 声音 格外 冷静 。 
“ 架 走 了 ， 被 谁 架 走 的 ?” 
< 被 那个 年 轻 光头 的 满洲 流 误 呀 .他 被 日 本 鬼子 赶 出 来 ; 于 
是 现在 欺负 女孩 子 泄愤 。 我 一 定 要 把 过 云 救出 来 。 这 事 真 教 人 
难过 。 过 云 和 她 敌 必 须 明 天 就 离开 这 里 。 
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范文 博 接着 说 :“ 那 个 满洲 人 只 想 踩 跑 人 家 的 黄花 国 女 。 我 
老 范 可 不 许 这 种 事 发 生 。 咱 们 西北 百姓 绝 不 允许 一 个 东北 浪荡 
子 精 踢 我 们 的 女孩 子 。 这 事 我 管 定 了 。” 

李 飞 说 ;“ 今 天 晚上 中 国旅 行 福 有 一 个 舞会 , 是 为 满洲 将 军 
开 的 。” 

范文 博 立刻 坐 直 身子 。“ 真 的 ? 您 怎么 知道 的 ?” 

“他 们 邀请 记者 参加 。” 

“我 们 也 去 。 你 不 能 替 我 们 弄 到 门票 ?” 

“可 是 ， 你 说 你 今天 晚上 要 去 把 移 云 弄 出 来 .” 

范文 博 站 起 来 。“ 我 倒 想 去 看 看 这 位 年 轻 的 将 军 .” 他 一 面 
对 自己 笑 ， 一面 报 荐 头 。 

李 飞 说 ,“ 我 不 想 去 参加 舞会 。 我 讨厌 那 种 事情 。 我 敢 说 一 
定 有 演讲 。 你 真 的 要 去 ?” 

“你 去 替 我 们 弄 几 张 门票 ， 大 家 都 齐 去 .” 范 文博 在 地 板 上 
号 着 步 说 。 

“我 不 去 ， 而 且 我 也 不 慌 。 你 去 不 去 和 过 云 回 来 有 什么 关 
系 ?” 如 水 说 。 

“ 别 担心 。 她 会 回来 的 。 我 们 的 运气 来 了 !” 

“我 宁愿 留 下 来 等 她 。” 

“她 机 到 半夜 才 会 回来 又 。 

蓝 如 水 面 带 愁 容 , 而 且 有 些 激动 。 范文 博 虽然 外 表 粗 重 ， 对 
朋友 倒是 很 关切 。 他 点 燃 一 根 烟 。“ 我 真 不 了 解 你 . 过 云 是 个 好 
女孩 ， 这 点 我 承认 ， 可 是 你 到 过 巴黎 ， 看 过 那么 多 的 漂亮 的 脸 
蛋 。 现 在 我 倒 真 地 替 你 担心 了 。 怪 哉 。 除了 我 ， 好 像 大 家 都 恋 
爱 了 。” 

“117° 


西安 很 少 有 这 么 显赫 的 聚会 ， 所 以 城 里 也 很 少 开 和 舞会。 所 
有 重要 官员 和 眷属， 不 论 会 不 会 呈 舞 ， 都 被 邀请 了 。 外 面 停放 
了 各 式 各 类 的 轿车 ， 身 穿 黑色 制服 的 警察 在 街 口 守 着 ,只 准许 
有 门票 的 人 士 通 过 。 大 厅 最 多 只 能 容纳 两 百人 ， 挤 得 动弹 不 得 
了 。 一 个 号 称 有 四 把 小 提琴 的 管弦 乐团 正在 讲台 上 演奏 ， 台 上 
硬是 放置 了 一 张 讲 桌 , 顶 上 挂 着 大 布 条 , 上 面 有 “欢迎 X 将 军 ! 
收复 东北 1 的 标语 。 李 飞 一 看 到 那 张 讲 桌 就 发 悉 了 。 看 样子 有 
人 上 台 向 大 家 发 表 爱 国 的 长 篇 大 论 了 。 

底下 的 人 们 随 亲 不已， 似乎 很 兴奋 。 省 主席 和 他 那 位 古板 
的 太太 也 来 了 。 在 场 的 还 有 警备 部 队 的 戴 司 令 ， 以 及 西安 社交 
界 稍微 次 要 的 人 物 。 男 士 们 穿着 正式 的 礼 跟 ,长袍 外 罩 马 宰 。 杨 
主席 很 突出 ， 侈 受 风霜 的 答 和 身上 的 丝 袍 极 不 相称 。 而 那 位 满 
洲 客 则 和 其 他 年 轻 男士 一 样 ， 穿 着 西式 小 礼服 ;短小 的 身材 和 
一 张 微 棕色 的 回答， 头顶 上 只 冒 荐 稀疏 的 几 根 毛发 。 只 因为 身 
边 围绕 着 许多 美丽 的 贵 妇 , 大 家 才 注 意 到 他 , 他 挺 直 地 站 着 , 对 
每 人 微笑 .总 是 有 一 捐 人 群 挤 到 他 身边 去 听 他 说 的 每 一 句 话 。 稍 
微 年 轻 的 男士 穿着 蓝 色 中 山 装 ， 很 引 人 注 目 。 也 有 几 位 外 国 牧 
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师 携 眷 参加， 虽然 她 们 原则 上 不 赞成 跳舞 ， 不 过 实在 很 想 一 距 
， 满洲 将 军 的 庐山 真面目 。 

女士 们 穿着 优雅 高 贵 的 丝绸 袍 。 其 中 不 定 已 届 中 年 的 旧式 
妇女 ， 她 们 专程 应 邀 来 看 看 这 位 显 花 的 将 领 。 政 府 首 长 连 子女 
都 带 来 了 。 老 妇 人 的 头发 往 后 梳 ， 光 光滑 滑 的 ， 在 脑 后 挽 了 一 
个 器 ， 然 而 年 轻 女人 则 梳 着 波浪 式 卷发 。 她 们 之 中 除了 少数 的 
上 儿 位 经 过 特别 发 型 精巧 做 过 以 外 ， 大 部 分 都 是 长 发 披肩 。 这 是 
西安 正 流行 的 发 型 ， 不 过 西安 的 潮流 要 比 上 海 晚 了 两 年 。 

所 有 会 跳舞 的 新 潮 太 太 们 都 被 洲 请 了 .这 些 少妇 衣着 入 时 
可 是 身份 地 位 不 很 高 ， 她 们 之 所 以 被 洲 请， 是 因为 会 跳舞 的 女 
人 太 少 了 。 其 中 有 一个 宠物 ， 正 在 财政 部 长 的 身边 。 听 说 以 前 
是 个 歌女 ， 一 双 明亮 的 眼 随和 那 一 脸 灵 巧 、 高 雅 的 笑容 使 她 轻 
易 地 契 冠 群芳 。 算 起 来 她 应 该 是 姨 太 太 ， 因 为 财政 部 长 有 个 老 
妻 住 在 湖南 乡下 。 至 少 他 在 西安 任职 的 这 些 年 里 ， 他 只 有 她 这 
么 一 个 妻子 ， 在 公开 场合 里 大 家 都 叫 她 福晋 或 丁 夫 人， 根本 无 
视 于 妻 与 姜 之 间 的 界线 。 

李 飞 看 到 杜 家 人 都 来 了 ， 只 有 杜 太太 没 来 。 杜 市 长 本 来 不 
打算 让 春 梅 来 ， 他 太太 也 认为 这 么 一 来 她 的 地 位 会 被 抢 走 。 不 
过 这 是 难得 的 社交 活动 ， 春 梅 坚持 要 来 ， 甚 至 不 惜 考验 自己 的 
分 量 。 

出 门 之 前 ， 家 里 曾 发 生 一 场 暴风 坪 。 杜 市 长 左右 为 难 。 

“我 怎么 向 别人 介绍 你 的 身份 呢 ?” 他 说 。 

对 春 梅 来 说 ， 今 晚 能 够 在 这 西安 难得 一 见 的 社交 活动 中 出 
现 , 意义 实在 重大 。 她 泪 流 满面 ， 就 是 为 了 表示 非 达 到 这 个 原 
望 不 可 。 她 把 身子 摔 到 床上 ， 讲 了 一 大 堆 的 话 ， 使 老区 大 吃 一 
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惊 。 这 似乎 是 她 埋藏 在 心里 的 委屈， 压抑 了 很 入， 现在 却 像 决 
堤 的 洪水 ， 一 发 不 可 收拾。 ， 

“我 慑 了 你 十 一 年 ， 蔡 你 生 下 了 两 个 孩子 。 我 活 到 这 么 大 ， 
从 来 没有 见 过 哪 家 像 我 们 家 这 个 祥子 ! 你 要 痊 我 想 想 。 我 这 算 
什么 ? 既 不 是 下 女 又 不 算 妻 ! 我 从 来 不 敢 违 抗 你 太太 ,而 且 尽 
基 尊 重 她 。 别 的 女人 就 可 以 公开 露面 , 只 有 我 不 行 。 我 是 人 , 不 
是 鬼 ! 别 以 为 我 会 让 你 丢人 现 眼 。 连 一 只 狗 都 可 以 公开 如 脸 , 上 
着 它 主子 ! 难道 我 连 一 条 狗 都 不 如 ? 如 果 我 算得 上 是 你 孩子 的 
好 母亲 ， 那 么 我 的 孩子 就 该 知道 他 们 的 亲 娘 。 如 果 你 觉得 我 没 
尽 到 责任 ， 蔡 你 丢脸 ， 你 讨厌 我 ， 明 天 就 可 以 把 我 赶 出 这 栋 房 
子 。 我 马上 收拾 东西 ， 带 着 孩子 离开 这 里 1 

一 串 话 就 像 急 流 般 奔 放出 来 ， 还 带 着 滚滚 的 泪水 。 

社 范 林 说 ,“ 我 没 说 什么 嘛 。 我 对 你 是 绝对 满意 。 可 是 这 次 
舞会 是 很 正式 的 。 我 不 能 带 你 去 ， 向 别人 介绍 说 这 是 我 的 姨 太 
太 ， 你 也 很 清楚 原因 呀 1” 

“我 是 不 是 你 的 孩子 的 娘 ? 人 生 在 世 总 是 要 些 面子 。 等 我 死 
了 ， 和 孩子 其 至 不 知道 墓碑 上 该 怎 祥 个 写法 ! 就 算 不 替 我 想 ， 你 
也 该 想 想 你 的 孙子 !” 她 尖锐 讽刺 地 说 出 最 后 的 两 个 字 。 

杜 先生 既 尴 炊 又 发 愁 。 他 太太 在 房 里 听 到 这 些 ， 急 从 走 过 
来 。 

“简直 反 了 ， 丫 头 就 是 丫头 ， 丫头 的 脾气 ， 丫 头 的 心机 。 偏 
偏 挑 了 这 么 一 个 晚上 胡 盖 !” 他 太太 骂 道 。 她 的 头发 刚直 一 位 女 
发 师 做 好 ， 她 朝 春 梅 走 去 ， 准 备用 女 源 师 的 姿态 解决 她 。 

杜 先 生 把 太太 推 向 门 外 说 :“ 我 来 跟 她 说 ， 你 出 去 。” 

但 是 他 太太 站 在 房 门 外 , 眼 看 着 另 一 个 女仆 在 床上 痛 喘 。 
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她 的 脸色 气 得 发 青 。 

杜 先生 坐 在 床 沿 ， 充 满 耐心 说 :“ 春 梅 ， 你 要 讲理 呀 。 你 要 
车 我 和 这 个 家 想 想 。 不 是 我 不 愿意 带 你 去 ， 而 是 不 行 。 当 别人 
何 我 你 是 谁 ， 我 真 不 知道 该 说 什么 .” 

“这 个 简单 ， 如 果 你 不 知道 ， 那 今天 晚上 我 就 去 问 省 主 育 ， 
要 他 赫 你 决定 。 我 要 告诉 他 ， 如 果 省 主席 说 我 没 权利 住 在 你 们 
家 ;我 不 会 硬 要 留 下 来 。” 春 梅 说 。 

“ 别 孩子 气 了 。 他 们 不 会 让 你 进去 的 ”他 说 。 

“ 哼 ,不 会 才 怪 ! 我 倒 要 见识 见识 ,是 谁 敢 不 放 市 长 孙子 的 
娘 进 去 。” 

你 可 不 是 在 威胁 我 ， 要 在 这 么 重要 的 晚上 制造 一 场 街头 并 
剧 吧 ?” 杜 范 林 也 发 火 了 。 

“不 是 威胁 。 我 要 以 母亲 的 身份 ， 带 两 个 孩 于 进去.” 

这 会 儿 柱 范 林 真 地 慌 了 。 他 可 以 应 付 那 获 独 的 政客 ， 却 无 
法 应 付 一 个 哭 六、 绝望 、 果 敢 的 女人 。 他 的 语气 软化 了 。 

“如 果 你 能 告诉 我 该 怎么 办 ， 我 会 高 高 兴 兴 地 照办 。” 

“你 们 男人 读 了 那么 多 书 ， 还 比 不 上 一 个 没 受 过 教育 的 女 
人 !1” 

“你 有 什么 法 子 嘛 ?” 

“我 是 不 是 你 孙子 的 亲 娘 ?” 

“当然 是 啦 1” 

“ 那 孙 子 的 娘 应 该 叫 什么 ?” 

“当然 是 媳妇 罗 。” 桩 范 林 间 不 思索 地 脱口 而 出 。 然 后 他 才 
懂 她 的 意思 。 这 个 突然 而 来 的 启示 ， 使 他 面 露 惊讶 .“ 好 聪明 ， 
好 大 胆 的 女人 !” 他 自 桂 道 。 
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“这 不 是 很 简单 吗 ? 我 的 墓碑 上 也 可 以 冠 上 杜 姓 啦 。” 她 品 
吻 坚 定 地 说 。 

过 了 很 久 他 才 感到 这 个 想法 带 给 脑子 的 整个 压力 。 这 个 身 
份 多 么 可 敬 ， 再 说 也 不 会 改变 现 况 ， 连 称呼 都 不 用 改 。 不 过 他 
还 是 觉得 自己 正 被 引入 一 个 他 宁可 避免 的 情况 。 

“ 晓 ， 当 然 骄 ， 我 亲爱 的 娘 妇 ! 当然 。 你 要 为 我 儿子 守寡 ， 
我 从 来 没 想 到 这 一 点 。 那 就 一 块 来 吧 。 我 就 说 你 是 我 的 媳妇 。” 

他 拍 拍 她 的 大 腿 ， 用 手 捍 了 几 下 。 站 在 门 外 的 杜 太太 ， 与 
其 说 是 愤怒 ， 倒 不 如 说 是 饮 住 了 。 如 果 这 个 时 候 有 一 位 摄影 师 
及 时 按 下 快门 照 下 杜 市 长 家 居 的 情形 ， 那 一 定 比 客厅 里 的 那 幅 
《巴黎 之 抉择 》 还 要 迷人 、 精 采 。 

“我 的 妥 不 需要 按摩 .” 春 梅 坐 起 身 ， 把 他 推 开 。 

解决 了 利夫 的 身份 问题 ， 顺 了 春 梅 的 意 ， 使 她 安静 下 来 之 
后 ， 柱 范 林 走 向 太太 的 房间 ， 却 发 觉 她 已 经 把 刻意 梳 好 的 头发 
放 了 下 来 ， 坐 在 床上 。 杜 太太 只 是 简短 地 宣布 ， 她 被 吵 得 头 都 
快 炸 了 ， 不 去 参加 舞会 。 

这 种 情况 之 下 ， 杜 范 林 只 有 两 条 路 可 走 。_ 是 功 服 太太 接 
受 现实 ， 还 是 参加 舞会 。 结 果 行 不 通 。 事 到 如 此 ， 他 想 干 脆 全 
家 都 别 去 。 可 是 他 又 想到 ， 这 是 个 多 么 重要 的 场合 趾 。 太 太 着 
尽 他 ， 野 他 “ 老 不 着 ”， 一气之下 ， 他 回春 梅 房间 。 

现在 她 打 赢 了 一 场 苦战 ， 就 起 身 打扮 。 眼 见 到 这 位 美丽 女 
人 ， 太太 给 他 的 凑 谓 全 烟消云散 了 。 他 笑 着 走向 春 梅 ， 低 声 说 ; 
“我 的 心肝 宝贝 ， 你 婆婆 不 去 了 .” 

“我 听 到 了 .” 春 梅 继续 在 脸 上 抹 着 粉 说 。 

春 梅 了 解 自己 的 额 骨 很 高 ,可 是 根 尾 却 是 平滑 没有 第 纹 ,她 
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知道 如 何 抹 荔 脂 才 会 使 双关 在 明眸 之 下 生 辉 。 她 在 前 额 杭 了 几 
道 济 海 做 陪衬 。 然 后 她 措 出 新 月 般 的 细 眉 。 青 春 加 上 巧 饰 ， 使 
她 艳 光 四 射 。 柱 范 林 很 快乐 地 望 着 好 ， 早 就 钢 开 了 打消 去 意 的 
所 有 念头 。 

春 梅 挑 了 一 件 镶 黑 边 的 粉红 色 礼 服 ,更 能 衬托 出 她 的 青春 。 
她 对 着 镜子 端详 许久 ,她 知道 自己 绝对 不 比 任何 一 个 女人 差 ,而 
且 她 一 点 也 不 怕 。 

当 祖 仁 把 车 子 开 来 的 时 候 ， 看 到 春 梅 打扮 好 ， 要 和 他 们 一 
齐 去 ， 着 实 吓 了 一 跳 ， 香 华 也 外 了 一 下 。 他 父亲 试 着 以 一 种 开 
玩笑 的 口 易 向 他 们 解释 。 

“我 早 就 该 想到 这 一 点 .毕竟 春 梅 眼 任何 人 一 样 有 权利 进出 
公共 场合 。 我 很 高 兴 现在 她 有 合法 的 地 位 了 .” 

香 华 发 现 自己 凭空 多 出 了 一 个 嫂子 。 她 打从 心里 佩服 春 梅 
的 智谋 。 

如 果 有 人 认为 ， 春 梅 从 来 没 涉足 过 公开 场合 ， 八 成 会 出 洋 
相 ， 那 么 吓 一 跳 的 会 是 他 自己 。 

她 仅 态 高 雅 ,举止 端庄 当地 随 着 香 华 四 周 走动 的 时 候 , 香 
华 向 人 介绍 说 这 是 她 的 嫂子 。 福 范 林 一 进 大 厅 ， 就 让 女士 们 自 
行走 动 。 

祖 仁 今 聊 很 开心 。 客 人 之 中 有 不 少 是 从 南京 来 的 。 当 他 人参 
把 他 介绍 给 满洲 将 军 的 时 候 ， 省 主席 在 一 旁 专 赞 说 他 是 个 很 有 
前 途 的 青年 呢 ， 他 肚子 里 有 一 套 铺设 公路 网 的 计划 ， 当 然 ， 他 
忘 不 了 他 的 水 泥 。 而 且 他 很 希望 能 够 成 为 “西京 ”开发 委员 会 
中 的 一 位 委员 。 

大 厅 里 冠 闪 云 集 。 祖 仁 自 做 地 看 着 讲 于 。 三 岔 又 附近 车 尼 
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喇嘛 庙 的 “活佛 ”也 来 了 ,他 认识 他 ,而且 生意 上 还 有 往来 呢 。 
这 时 候 ， 有 一 个 人 拍 他 的 府 膀 说 ，“ 哈 罗 ， 派 克 .” 他 回 过 头 一 
看 , 原来 是 他 在 扶 轮 社 认识 的 一 位 美国 牧师 。 他 们 用 英语 交谈 ， 
真 地 会 说 英 话 的 人 很 自然 就 会 次 在 一 块 儿 。 他 们 的 信念 大 致 上 
相同 。 都 具有 最 新 的 观念 。 牧 师 当然 提成 中 国 需 要 良好 的 公路 
和 水 泥 ， 特 别 是 西北 地 区 。 他 们 谈 到 玫 十 年 来 报纸 上 登载 的 铁 
路 延展 问题 。 布 雷 萧 牧师 对 活佛 很 感 兴 奋 ， 当 祖 仁 说 他 认识 活 
佛 ， 他 就 请 求 替 他 引见 。 

活佛 《大 大 小 小 的 活佛 有 五 百 多 位 ) 是 一 位 蓄 短 发 的 西藏 
人 ， 头 上 戴 着 法 帐 ， 身 穿 紫色 道 袍 ， 和 那 双 高 高 的 软 皮 糙 很 引 
人 注目 。 布雷 萧 的 国语 还 可 以 。 活佛 一 听 说 这 个 美国 人 是 牧师 ， 
就 很 友善 又 自负 地 微笑 。 布 雷 萧 请 教 了 不 少 的 问题 ， 而 且 以 开 
玩笑 的 口吻 抱怨 说 ， 他 一 直 无 法 收 到 西藏 信徒 。 

“来 试 试看 路 ,有 人 试 过 五 十 年 。 我 北 请 你 , 如 果 你 能 够 使 
我 们 的 同胞 改 信 你 们 的 宗教 ， 那 你 可 就 是 破天荒 的 第 "位 罗 。” 
活佛 笑 着 说 道 。 

布雷 萧 坦白 地 对 祖 仁 说 ， 教 会 能 招 到 汉人 信徒 ， 对 回 人 或 
西 其 佛教 徒 却 毫 无 办 法 .。 

“这 就 是 我 喜欢 汉人 的 原因 。” 布 雷 萧 说 。 

“汉人 不 会 把 宗教 看 得 很 严重 ， 西 藏 人 和 回 人 就 不 一 样 了 。 
你 最 好 别 接受 活佛 之 递 。 他 是 在 遇 弄 你 .” 祖 仁 说 。 

乐队 奏 起 国歌 ， 所 有 的 人 都 面 对 讲台 立正 。 站 在 台 上 的 是 
杨 主席 和 满洲 将 军 。 秦 完 国歌 ， 他 们 转身 向 国父 遗像 欧 躬 ， 观 
众 也 随 着 敬礼 。 大 部 分 的 观众 都 站 着 。 因 为 这 里 除了 墙 边 的 一 
排 座 往 之 外 ， 根 本 没有 椅子 。 
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李 飞 在 公开 场合 里 很 脸 腹 不 自在 。 柔 安 正 被 家 人 围 着 ， 所 
以 他 没有 上 前 去 和 她 说 话 。 范 文博 似乎 认识 在 场 的 每 一 个 人 .万 
其 是 ， 他 正在 和 警备 部 队 的 戴 司 令 交谈 。 

进 免不了 的 讲演 就 要 开始 了 。 省 主席 将 要 说 一 篇 欢迎 满洲 
将 军 的 介绍 辞 。 李 飞 希望 时 间 能 短 一 点 。 他 不 想 再 听 什 么 要 爱 
国 、 爱 末 啦 ， 以 及 人 民 是 “共和 国 主人 ”的 那 老 套 训 词 。 政 府 
要 大 的 演讲 很 少 超出 小 学 的 程度 ， 因 为 这 些 官员 除了 建议 大 家 
该 如 何 做 以 外 ， 也 想 不 出 什么 好 说 法 。 

不 过 , 今 晚 杨 主 席 可 不 同 。 为 了 全 西安 和 满洲 客 的 利益 他 
急于 重 温 一 下 他 统治 的 纪录 。 他 喜欢 猫 用 “进步 ”和 “民主 ”之 
类 的 时 竺 名 辞 ， 甚 至 引用 左派 作家 常用 的 “革命 阶段 " “ 群 
众 ” 等 字眼 。 他 最 喜欢 用 “心理 学 ”这 一 个 词 。 大 致 上 他 还 没 
有 用 字 不 妥当 。 不 过 ， 今 晚 他 格外 地 卖力 。 他 谈 到 已 完成 的 道 
路 的 里 程 , 西安 妇女 的 解放 , 鸦片 烟 的 禁制 , 姨 太 太 的 消灭 , 还 
有 ,大体 上 全 省 道德 风气 良好 。 说 到 教育 , 他 说 ;“ 十 年 前 , 全 
省 只 有 百 分 之 十 五 的 老百姓 认识 字 , 现在 是 干 分 之 十 五 了 1” 他 
作 态 地 在 桌 上 重重 揪 了 一 拳 。 

他 之 所 以 特别 强调 这 个 字 , 因 为 这 是 最 近 他 听 来 的 新 名 秤 。 
何况 “ 千 ” 比 “ 百 ” 大 得 多 ， 也 动听 得 多 。 

有 些 观众 看 出 了 语 病 ， 觉 得 很 可 笑 ， 然 而 多 数 的 观众 不 是 
没 听 演 讲 ， 就 是 只 听 到 本 省 的 教育 突飞猛进 。 他 们 由 省 主席 狂 
热 的 态度 猪 出 他 的 意思 。 是 他 那 夸 张 的 言辞 在 推动 观众 。 李 飞 
看 到 站 在 附近 的 几 个 人 一 脸 曙 默 地 低语 着 。 

“你 村 不 要 把 那 句 “ 千 分 之 十 五 ”的 废话 写 出 来 ?” 他 问 一 
个 报 业 同行 。 
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那个 人 大 笑 。“ 我 想 被 枪毙 啊 ?” 

“ 照 这 种 进展 速率 啊 ,再 过 十 年 只 剩 下 万 分 之 十 五 的 人 看 得 
慌 报 纸 。 到 那个 时 候 ， 干 咱们 这 一 行 的 全 都 要 馈 死 罗 。” 

” 这 个 笑话 在 偶然 中 慢 慢 地 散播 出 去 ， 几 天 后 全 市 的 人 都 知 
道 了 。 不过， 当然 没有 一 家 报纸 把 它 登 出 来 。 

年 轻 司 令 官 的 演讲 更 沉 闽 ， 更 陈 腑 烂 滑 ， 不 过 也 比较 短 一 
些 。 他 的 声音 不 大 清楚 。 他 很 高 兴 今天 晚上 为 他 设 的 盛大 宴会 ， 
谈 过 省 主席 和 大 家 之 后 ， 突 然 又 高 唱 起 道德 经 。 他 热 悉 中 国 的 
历史 ， 引 用 不 少 在 国难 中 忍耐 的 崇高 史料 。 他 用 布 条 上 写 着 的 
“收复 东北 ” 微 题目 ， 大 大 地 发 挥 一 香 。 . 

“时 局 越 艰苦 , 我 们 的 决心 就 越 坚 定 . 只 要 同胞 们 未 丧失 伟 
大 传统 的 道德 精神 、 耐 力 , 愿意 旋 苦 , 愿意 牺牲, 决心 挣扎 、 奋 
战 、 肪 而 到 底 ， 那 么 最 后 的 胜利 一 定 属于 我 们 ! 我 保证 绝对 没 
有 搬 不 动 的 石头 ， 移 不 开 的 高 出 ， 所 有 的 艰苦 我 都 能 忍受 ， 直 
到 满洲 重 回 祖国 怀抱 !” 

台 下 响起 如 备 掌 声 ， 乐 队 又 开始 演奏 ， 两 位 演讲 者 走 下 
讲台 。 

舞会 开始 的 时 候 ， 年 纪 大 的 女士 们 退 到 墙 边 的 座位 ， 准 备 
观赏 她 们 有 些 人 从 来 没 见 过 的 新 玩意 儿 。 省 主席 的 太太 当然 不 
会 晃 舞 。 满 洲 将 军 的 书记 官 特 意 挑 了 几 位 摩登 的 女子 。 他 指引 
将 军 去 找 财政 部 长 的 太太 丁 夫 人 ， 她 穿着 一 件 华丽 的 宰 底 黑 纹 
丝绒 礼服 ， 将 军 的 头 虽 然 徽 秀 ， 但 是 著 状 一 小 扣 胡 子 。 他 轻 而 
易 举 地 成 为 舞会 中 的 好 手 . 丁 夫人 优雅 热 练 地 随 着 他 快 步 急 转 。 
现在 舞池 里 已 经 有 不 少 对 男女 翩 题 起舞 了 ,有 些 男士 穿 礼服 ,有 
些 则 穿 长 丝 袍 。 
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“ 佛 要 金 装 ， 人 要 衣装 ”确实 不 假 ， 不 过 也 不 是 水 远 都 对 。 
杨 主席 穿 了 一 身 宽松 的 长 丝 物 。 他 最 近 才刚 从 家 庭 舞会 里 学 会 
跳舞 ， 他 像 一 般 初学 者 一 样 狂 热 地 路 路 欲 试 ， 急 切 地 想 时 带 一 
番 。 他 发 觉 跳舞 很 简单 绒 ; 只 要 连续 地 向 左右 移动 双 腿 就 成 了 。 
他 说 跳舞 就 像 是 晚饭 后 的 散步 ， 能 帮助 消化 ， 又 能 紧 紧 搂 着 漆 
亮 的 女人 ， 增 添 多 少 乐趣 呀 。 他 跳 得 并 不 笨 抽 ， 只 是 用 户外 运 
动 的 精神 来 从 事 这 种 新 的 室内 运动 轩 了 ,他 勇敢 地 下 了 舞池 ,他 
移动 着 那 双 穿 黑 长 笋 的 大 脚 ， 一 会 儿 向 前 又 一 会 儿 向 后 ， 只 不 
过 一 直 是 在 一 条 直线 上 。 有 时 候 他 会 撞 到 别人 ， 像 是 在 行军 似 
的 ,不 过 大 家 都 知道 他 是 省 主席 妊 。 很 快 地 ， 别 的 舞 客 都 摸 清 
楚 他 跳舞 的 路 线 , 注意 看 他 过 来 的 方向 , 事先 就 让 出 一 条 路 了 。 
结果 他 像 基 一 具 割 章 机 似 的 ， 所 到 之 处 就 扫 出 了 一 片 空间 。 他 
那 宽松 的 长 袖 包 住 了 他 的 舞伴 ， 体 重 也 使 得 他 费 了 相当 大 的 劲 
儿 。 他 比 其 他 人 高 出 一 个 头 ， 谁 都 看 得 见 他 ， 也 可 以 轻易 地 各 
开 他 ， 尤 其 是 他 的 头发 很 特别 ， 留 了 短 短 的 陆军 头 ， 人 露出 上 斜 
的 轮 社 。 他 著 着 浓 黑 的 器 胡 ， 加 上 宽 胖 的 下 巴 和 面 类 ,结果 一 
张 蛤 变 成 了 一 枚 倒置 的 鸡蛋 。 向 后 掀起 的 两 扇 耳 失 ， 又 大 又 遍 
的 兽 子 ,仿佛 天 生 就 是 不 让 任何 东西 突出 来 破坏 这 张 脸蛋 似 的 
尽管 如 此 ， 他 看 起 来 倒 还 蛮 热 情 、 讨 人 喜欢 。 厚 厚 的 碳 居 、 饮 
满 的 双 焕 、 宽 宽 的 塌 盖 ， 都 让 人 党 得 他 温 明 亲 切 、 眼 畏 微 微 下 
垂 ， 而 他 就 是 用 那 双 眼睛 快乐 地 闫 视 脚 下 的 世界 。 

杜 家 人 远 远 地 坐 在 大 厅 的 另 一 头 。 李 飞 走 过 去 ， 发 觉 柔 安 
正 愉快 地 看 人 家 跳舞 。 当 她 看 到 他 的 时 候 ， 关 得 满面 通红 。 

她 把 他 介绍 给 身 旁 一 位 年 轻 深 亮 的 女子 ， 少 妇 的 脸 上 匀称 
地 涂 着 腮 脂 和 香 粉 ， 还 有 一 个 小 巧 俏丽 的 渐 尖 。 
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“我 嫂子 ， 春 梅 .” 她 说 。 

李 飞 坐 下 来 。“ 愿 不 愿意 和 我 跳舞 ?” 

“我 不 会 跳 。 你 喜欢 跳舞 吗 ?” 

“ 那 得 看 看 是 跟 谁 跳 。 如 果 你 不 跳 , 那 我 也 不 跳 。 我 比较 喜 
欢 陪 你 说 话 。” 

“该 怎么 跳 法 ?” 春 梅 问 道 。 

李 飞 说 :“ 我 教 你 好 吗 ?” 7 

春 梅 刚才 一 直 看 别人 跳 ， 早 就 动心 了 。 她 站 起 身 ， 柔 软 的 
衣料 托 出 她 优美 的 身材 。 她 那 迷 人 的 身段 散 放 着 青春 美丽 的 气 
息 。 他 们 在 角落 上 试 着 跳 了 几 步 。 春 梅 今 晚 好 快乐 ， 因 为 家 里 
的 那 场 胜仗 使 她 觉得 自己 已 经 确实 跨 过 一 条 界线 了 。 像 春 梅 这 
种 天 生 优雅 的 女人 ， 跳 起 舞 来 真是 如 鱼 得 水 。 她 高 高 地 举 着 一 
只 手 ， 随 着 节拍 前 后 地 移动 步伐 。 他 们 加 到 座位 上 。 

春 梅 对 和 柔 安 说 ,“ 你 为 什么 不 学 学 ? 没什么 啊 !” 

“我 太 懒 了 。” 柔 安 说 。 她 觉得 和 李 飞 跳舞 一 定 很 快乐 , 不 
过 应 该 远离 众人 的 良 光 ， 艇 在 自己 神圣 的 小 天 地 里 才 对 。 

他 们 看 到 身材 高 大 的 省 主席 向 他 们 走 过 来 。 他 刚才 看 到 春 
梅 在 角落 里 练习 跳舞 ， 被 她 那 出 众 的 身材 深 深 地 吸引 住 了 。 他 
走 到 她 面前 ， 没 有 鞠 躺 ， 只 是 用 一 种 稚气 、 不 可 抗拒 的 寥 势 把 
手臂 向 她 伸 去 ， 邀 她 跳舞 。 

“你 要 我 跳舞 ?” 春 梅 问 道 。 

“当然 ,” 他 张 开 那 两 片 厚 居 笑 着 . 微笑 中 流 着 命令 的 涟 满 。 


她 站 起 身 来 ， 还 没 来 得 及 抚 平 衣 党 ， 就 被 主席 挽 了 去 。 乘 
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安 很 替 她 担心 ， 可 是 不 久 他 们 看 到 春 梅 跳 得 很 不 错 赋 。 

“你 是 谁 ?” 省 主席 问 道 。 

“一 个 乡下 姑娘 。” 春 梅 很 愉快 地 回答 ， 她 知道 别人 都 在 盯 
着 她 看 。 

“我 也 是 一 个 乡下 孩子 。 像 咱们 这 种 有 远见 、 有 勇气 的 人 都 
会 反 到 阁 峰 的 。” 

主席 的 身子 老 是 向 她 倾 去 ， 于 是 春 梅 就 向 后 爷 ， 把 全 身 的 
重量 放 在 对 方 绕 在 腰 上 那 只 有 力 的 胸 侣 上 。 任 他 带 自 己 跳 ， 她 
的 脚步 则 快速 地 配合 对 方 。 她 天 生 一 副 美好 的 身材 ， 和 柔软 而 丰 

” 满 ， 几乎 要 在 主席 的 璧 弯 里 融化 了 。 不 久 每 个 人 都 在 打听 这 个 

神秘 的 女子 。 香 华 在 角落 里 看 到 ， 不 由 得 个 服 她 这 位 新 “ 媳 
于 ”的 勇气 。 满 洲 将 军 走 上 去 ， 想 要 抢 舞 伴 ， 省 主席 笑 着 说 ， 
“不 行 ， 不 行 .” 看 热闹 的 人 见 他 受 折 ， 都 纷纷 地 笑 了 起 来 ， 这 
位 年 轻 的 司令 只 好 大 笑 走 开 了 。 

范文 博 向 李 飞 走 过 去 ， 看 看 手表 说 :“ 咱 们 该 走 了 -.” 

李 飞 站 起 来 。 和 柔 安 看 到 他 们 严肃 的 表情 ， 很 遗憾 一 场 欢聚 
就 这 么 被 打 断 了 。 

他 解释 说 :“ 文 博 家 里 有 客人 ， 陪 我 走 一 段 路 吧 ,” 

， 她 慢 惕 站 起 来 ， 随 他 们 穿 过 人 潮 。 

“你 明天 能 到 我 家 来 ? 我 必须 见 你 . 一 定 要 来 胜 ， 因 为 我 不 
能 上 你 家 去 。” 他 低 声 说 道 。 

她 答应 了 ， 走 回 座位 上 。 而 范文 博 和 李 飞 则 默 不 作 声 地 走 
出 了 大 厅 。 
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他 们 二 人 回 到 家 的 时 候 ， 已 经 十 一 点 了 。 交 云 的 父亲 老 早 
就 来 了 ， 和 蓝 如 水 正 焦急 地 等 着 ， 可 是 他 女儿 却 没 有 出 现 。 

范文 博 立刻 说 :“ 别 担心 ， 她 会 来 的 。 您 把 东西 带 来 啦 ?” 

老 肉 指 了 指 沙发 上 的 一 个 蓝 色 包 被 。 

“我 带 了 过 云 几 件 比 较 好 的 衣裳 。 我 不 能 全 带 出 来 。 

“您 去 睡 一 会 儿 。 她 到 这 里 的 时 候 咱 们 会 叫 您 。 
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那天 晚上 ， 省 主席 的 花园 官 邹 寂 静 无 声 。 菇 在 城北 区 较 偏 
僚 处 , 四 周 都 筑 着 泥 墙 。 前 门 通 往 房子 之 问 有 一 条 长 的 磨 石 路 ， 
路 的 两 旁 种 有 果树 ， 后 院 则 有 一 大 片 菜 团子 。 和 盖 在 大 木门 旁 
边 的 一 向 马 展 。 通 常 到 了 晚上 这 个 时 间 ， 屋 里 都 灯火 通明 。 正 
辆 轿车 停放 在 门口 ， 有 卫兵 站 岗 ， 禁 止 采 杂 人 等 靠近 。 

对 范文 博 的 手下 而 言 ， 这 根本 就 是 一 项 简单 的 任务 。 文 博 
已 经 审慎 地 计划 好 了 .而 且 当 他 听 说 歇 云 是 被 关 在 花园 官邸 里 ， 
而 不 是 满洲 区 ， 问 题 就 更 简单 了 。 他 计划 在 大 家 部 睡 之 后 ， 叫 
手下 疏 过 那 座 短 土 墙 ， 胁 迫 卫兵 说 出 遇 云 被 关 的 所 在 ， 然 后 把 
她 救出 来 。 

飞 殿 和 欧 三 都 是 行家 。 他 们 不 怕 卫 兵 。 慌 得 如 何 出 其 不 意 
而 且 身手 敏捷 。 他 们 的 消 坦 就 是 把 一 个 重 约 四 、 五 百 磅 的 石 麻 
举 起 来 ， 过 云 的 体重 绝 不 超过 一 百 磅 。 有 事 可 做 ， 他 们 精神 就 
来 了 。 经 历 六 百年 的 “白莲 教 ” 岂 是 弄 着 玩 的 。 虽 然 改 朝 换代 ， 
这 些 囊括 了 豪放 勇士 的 民间 秘密 组 织 都 仍然 留存 ， 深 入 低层 社 
会 中 。 因 为 老百姓 需要 庇护 ， 所 以 他 们 仍 能 留存 ， 尤 其 是 政府 
没有 能 力 保护 百姓 的 时 候 ， 他 们 就 想法 子 求 自 保 。 如 果 政府 贤 
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明 公正 ， 这 种 秘密 组 织 的 数目 就 锐 减 ， 但 是 ， 那 种 拳 友 互 助 金 
兰 之 交 对 某 些 人 仍 有 吸引 力 。 如 果 政 府 昏 庸 无 能 ， 秘 密 组 织 就 
如 南 后 春笋 般 增 多 ， 许 多 被 租 赋 压 得 喘 不 过 气 的 庄稼 人 也 纷纷 
入 会 。 在 宗教 教头 的 领导 下 ， 他 们 形成 庞大 的 力量 ， 甚 至 威胁 
到 朝 延 的 安危 ，“ 义 和 团 ” 就 是 一 个 例子 。 在 一 个 长 远 的 传统 忠 
心 和 严密 的 阶级 规矩 之 下 , 他 们 在 年 节 、 除夕 时 互相 偿 清 债务 ， 
好 让 彼此 渡 过 年 关 ， 并 且 对 外 地 来 的 会 员 施 助 ， 使 他 们 真正 成 
为 四 海 之 内 的 兄弟 ， 类 似 的 这 些 情况 都 派 得 上 上 用场。 他 们 可 以 
在 出 远门 的 时 候 , 把 未 嫁 的 图 女 托付 给 值得 自己 信赖 的 弟兄 ,也 
可 以 在 死 前 把 孤儿 赛 妇 交 托 给 情谊 深厚 的 金兰 之 交 。 

范文 博 听 说 有 一 个 舞会 ， 而 且 满 洲 军 冰 也 将 前 往 ， 就 放心 
不 少 。 因 为 他 可 不 愿意 在 营救 进 云 的 时 候 伤 害 任何 人 。 措 救 过 
云 的 事 他 不 担心 ， 令 他 担心 的 倒是 她 脱险 后 会 发 生 什 么 事 。 

他 派 佣 人 老 陆 去 找 飞 入 ,在 一 处 他 们 常常 出 没 的 地 方 老 陆 
找到 了 他 。 gt 

“告诉 范 大 叔 , 我 半夜 会 把 过 云 送 过 去 。 这 不 是 和 吃 豆腐 一 
样 简单 吗 ?” 

尽管 螨 上 这 么 说 着 ， 飞 鞠 可 不 敢 对 这 个 重大 的 仪式 掉 以 轻 
心 。 他 对 兔 三 使 了 一 个 眼色 , 要 他 跟 他 走 。 他们 走 进 一 间 酒 坊 ， 
叫 了 两 斤 邵 牛肉 和 几 块 麦 饼 ， 匆 匆 吃 完 ， 又 打 了 一 坛 酒 。 然 后 
他 们 到 一 家 香 籽 铺子， 扔 下 两 个 锅 板 ， 买 了 一 包 香 。 

“ 勉 三 , 你 去 找 小 刘 , 教 他 在 莲花 池 边 准备 一 辆 黄 包 车 。 我 
们 会 经 过 那 条 路 。 要 他 把 黄 包车 的 血 子 盖 好 等 我 们 ， 不 过 地 上 
可 要 点 上 一 根 香 幅 。 我 们 大 概 在 半夜 就 会 到 .” 

飞 节 回 他 那 恒 两 间 房 的 屋子 。 又 喝 了 一 些 酒 , 觉得 很 舒服 。 
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不 久 鹏 三 推 门 进来 说 ， 他 已 经 吟 只 过 小 刘 。 

每 回 飞 蒜 要 去 骨 一 次 险 ， 他 就 觉得 自己 还 很 有 用 ， 他 喜欢 
提起 前 一 次 的 功绩 ， 包 括 以 前 他 琢 打 队长 从 河南 部 队 挝 脱出 来 
的 旧事 。 他 脑子 里 充满 了 吃 狗 内 的 鲁 智 深 和 上 景 阳 冈 打 虎 的 武 
松 等 英雄 和 人物。 他 有 一 次 试 着 吃 狗肉 ， 可 是 才 知 了 两 口 就 全 部 
又 吐出 来 了 。 打 从 那 次 开始 他 就 更 崇拜 鲁 智 深 本 。 传 说 中 智 深 
和 尚 吃 得 下 一 条 狗 ， 令 他 大 惑 不 已 ， 也 更 令 他 相信 重 智 深 是 小 
英雄 。 

“我 们 不 行 。 现 代 人 根本 不 能 和 古人 比 。” 

过 去 三 个 月 的 日 子 太 平静 了 。 而 现在 春天 到 了 ， 城 里 又 有 
这 么 多 车 和 观光 客 。 他 希望 发 生 一 些 事情 ,好 让 他 活动 一 下 盘 

“ 走 谢 天 谢 地 有 这 个 东北 杂种 。 他 如 果 不 架 走 逼 云 , 这 个 春 
天 我 还 真 不 知道 该 干 些 什么 好 呢 。 我 现在 也 不 用 担心 快 到 端午 
节 了 ， 范 大 坡 总 是 会 记得 的 。 走 吧 。” 

他 点 了 几 柱 香 ， 走 到 院子 里 ， 把 香 插 在 地 下 。 向 地 上 酒 了 
三 杯 水 酒 ， 他 和 欧 三 面 对 着 东南 上 空 三 个 鞘 身 ， 寻 找 一 颗 流 星 
一 一 咀 做 “ 贼 星 ”的 那 颗 。 等 了 五 分 钟 ， 才 有 一 颗 出 现 。 当 一 
颗 闪 亮 的 贼 昆 划 过 天 际 ， 他 用 手 摸 着 眉毛 ， 心 里 很 高 兴 。 他 正 
和 天 上 的 玉皇大帝 招手 呢 。 有 时 候 当 他 双眼 接触 到 南面 天 空中 
闪闪 的 天 狗 星 ， 不 禁 好 奇 智 深 和 尚 如 果 在 天 上 喝 醉 了 ， 又 磁 到 
这 只 狗 ， 它 会 遭受 什么 样 的 命运 呢 。 

他 对 这 个 她 兆 头 很 满意 ， 就 把 香 留 在 地 上 ， 和 伙伴 走 回 
屋 里 。 

一 想到 这 次 的 任务 ， 他 就 特别 高 兴 。 回 想到 舞台 上 那 位 令 
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他 仲 幕 的 姑娘 ， 心 里 就 热 烘 烘 的 。 

“等 救 歇 云 出 来 的 时 候 ， 由 我 来 背 她 .” 鹏 三 说 。 

飞车 规 着 他 。“ 你 这 牌 脑 盘 !1 我 知道 你 在 打 什么 主意 。 我 会 
自己 背 她 。” > 

两 个 准备 好 了 。 他 们 把 衣服 扎 进 宽 宽 的 黑 布 腰带 里 去 ， 武 
大 藏 在 爵 带 内 ， 并 且 在 头 上 绑 了 一 条 黑 布 。 除 了 不 让 别人 抓 他 
们 的 头发 之 外 , 布 条 还 可 以 蒙 面 , 也 可 以 用 来 蒙 住 敌 人 的 眼睛 ， 
有 用 得 很 呢 。 

x x x 

遇 云 担心 了 一 天 一 夜 。 当 她 跨 下 汽车 的 时 候 ， 心 里 一 直 发 
拌 ， 因 为 身边 都 是 卫兵 。 她 知道 自己 是 应 遵 来 表演 的 ， 可 是 心 
里 一 直 有 被 拘 拉 的 感觉 。 她 会 很 有 礼貌 地 表演 完毕 ， 然 后 赶快 
回 家 去 。 

被 带 进 主席 家 里 的 时 候 , 她 看 到 一 群 男 女 正 在 吃饭 喝酒 , 屋 
子 里 灯火 通明 。 她 一 进去 ， 所 有 的 目光 都 移 到 她 身上 。 

士兵 已 经 放 开 她 的 手臂 ， 站 在 她 身后 。 

“这 是 杨 主 席 。 

次 云 鞠 个 躬 ， 说 道 :“ 主 席 大 人 ， 我 被 捕 了 吗 ?” 她 扫 视 席 
间 衣 和 冠 华丽 的 客人 ， 不 觉 满 脸 通红 。 

“当然 不 是 ， 我 是 请 你 今天 晚上 来 表演 的 .” 主 席 大 笑 说 。 

他 示意 两 个 卫兵 退 下 去 ， 仆 人 在 远离 桌子 的 地 方 替 明 云端 
了 一 张 椅子 ， 又 倒 了 一 杯 茶 给 她 。 

很 别扭 地 过 了 十 五 分 钟 ， 大 伙 继 续 吃 吃喝 喝 ， 没 有 人 理会 
她 。 她 眼看 这 种 情形 ， 怒 火 渐渐 升 起 。 这 又 是 一 个 漫长 而 无 休 
止 的 宴会 。 趁 着 上 菜 的 空 档 , 好 长 的 一 段 时 间 里 , 大 家 说 笑 、 划 
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源 、 罚 酒 。 她 静 静 地 坐 了 好 一 会 儿 ， 忽 然 大 家 安 王 下 来 ， 然 后 
满洲 将 军 看 着 她 说 ,“ 唱 ， 崔 过 云 也 在 。 我 们 听 她 说 一 段 吧 。” 

别 的 女孩 子 也 许 会 觉得 ， 应 邀 到 省 主席 的 家 里 ， 为 这 么 重 
要 的 客人 表演 真是 一 大 荣幸 。 过 云 正 好 相反 ， 她 急 得 要 命 。 她 
心里 只 想 着 快 点 儿 说 完 一 段 书 ， 能 早点 回 家 去 。 

幸亏 在 她 说 一 半 的 时 候 ， 仆 人 端 来 一 大 盘 八 宝 饭 甜点 ， 可 
见 宴会 快要 结束 了 。 

“来 , 来 ， 趁 热 吃 。” 主席 夫人 粗 唔 的 大 嗓门 她 觉得 很 刺耳 。 

在 座 的 人 个 个 拿 起 汤匙 ， 自 在 地 品尝 这 道 菜 ， 几 乎 没有 人 
在 昕 她 说 书 。 

逮 云 生气 地 往 小 鼓 上 一 蔽 , 不 唱 了 。 鼓 声 惊动 了 在 座 的 人 ， 
大 家 都 回 过 头 来 。 

年 轻 的 司令 起 身 ， 把 她 拉 到 餐 训 旁 。“ 你 该 院 点 东西 .” 

“谢谢 ， 我 不 雏 。” 

“ 坐 嘛 。” 有 人 蔡 她 拉 了 一 张 椅子 。 

“如 果 你 们 还 要 我 说 一 段 故事 ,我 就 说 不然， 我 就 要 回 家 
了 让 

满洲 将 军 频频 催 她 坐 下 ， 一 手 搭 在 她 的 肩 上 。 

“将 军 要 你 坐 ， 你 就 该 听话 坐 下 来 .” 省 主席 说 道 。 

“我 不 配 。” 

“ 别 强 辩 ”司令 强 按 她 坐 下 。 

所 有 的 眼光 却 落 到 她 身上 ， 她 觉得 很 不 是 味道 。 司 令 举 杯 
疝 她 敬酒 ,她 只 浅 磊 了 一 下 。 司令 走 近 她 , 高举 着 酒杯 说 ;“ 这 
样 可 不 行 。 来 , 干杯 .” 

“我 真 地 不 行 ， 我 不 习惯 陪 人 家 喝酒 .” 
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主席 夫人 开口 了 “将 军 这 可 是 给 你 面子 喔 。 我 从 来 没 见 过 
这 么 不 慌 规 矩 ， 摆 臭 架子 的 戏子 。 

“请 您 见谅 ， 我 头痛 。 我 能 不 能 回 家 ?” 

“不 行 ， 你 今天 晚上 就 留 在 这 儿 。” 

这 下 子 过 云 可 吓 慌 了 。 

“里 面 有 一 个 好 房间 。 你 如 果 想 休息 ， 可 以 进去 .” 他 的 手 
又 放 在 她 的 户 上 。 

“过 云 如 果真 累 了 ， 应 该 进去 船 葛 , 将 军 头 也 正 痛 着 。 两 个 
人 都 该 进去 区 歌 ， 头 痛 自 然 就 会 好 啦 .” 副 官 的 妻子 说 道 。 

遇 云 生来 脾气 就 坏 。“ 我 是 干 活 儿 的 女孩 , 可 不 像 你 们 这 些 
贵 妇 人 。 我 的 头痛 不 是 陪 别 人 的 丈夫 睡觉 就 会 好 的 。 

“ 自 姨 子 ! 好 大 的 胆子 !” 主 席 夫 人 说 。 

“让 我 来 ， 你 们 都 不 懂得 应 付 女人 。 来 ， 你 去 向 一 会 儿 ， 我 
的 车 子 会 送 你 回 家 ”司令 柔 声 对 她 说 。 

“那么 现在 就 送 我 回去 ， 我 不 要 进去 身 -” 

现在 司令 的 眼神 比 删 才 省 主席 的 卫兵 更 令 她 心慌 我 告诉 
你 ， 你 们 这 些 体面 的 人 各 都 有 丈夫 和 太太 。 为 什么 就 不 能 放 过 
一 个 可 怜 的 弱 女子 ? 我 卖唱 ， 我 可 不 卖身 !” 

主席 站 了 起 来 。“ 将 军 , 我 向 您 道 菊 .。 没 想到 一 个 在 脆 头 卖 
艺 的 竞 胆敢 如 此 无 礼 。” 

过 云 还 没 来 得 及 弄 清 事情 ， 卫 兵 就 把 她 双手 抓 位 ， 拖 她 到 
一 间 秘 室 。 她 把 门 锁 好 ， 然 后 看 看 房间 的 布置 。 一 张 豪华 的 外 
国 床 , 地 上 铺 了 厚 厚 的 地 毯 。 她 把 气 未 消 ,等 着 看 事情 的 发 展 。 

外 面 的 喧闹 声 并 没有 停止 。 

说 也 奇怪 ， 况 然 没 有 人 打扰 她 ， 不 过 她 燃 灯 后 静 等 了 几 个 

"136 


钟头 ， 怕 是 睡 着 了 ， 渐 渐 地 合 上 眼 睡 了 。 

一 大 早 醒 来 , 竟然 平安 无 事 , 着 实 令 她 吃惊 。 她 打开 门 , 看 
到 一 个 卫兵 。 她 走 上 前 去 ， 对 卫兵 说 她 要 同 家 。 

“不 行将 军 还 没 起 来 。 我 想 你 还 不 许 离开 。” 

一 整 天 , 她 都 在 抠 视 着 窗外 , 想 知 道 自 己 究竟 身 在 何 处 .后 
窗外 她 看 到 一 块 菜园 和 马 展 , 越过 花园 的 短 墙 , 她 看 到 了 城墙 。 
阳光 酒 在 城 坊 上 ， 可 见得 那 是 北城 墙 。 由 窗子 那 块 罕 罕 的 角落 
朝 西边 看 去 ， 只 见 一 大 片 果树 林 ， 她 搞 不 清 花 园 是 通 往 何 处 。 

显然 司令 把 她 忘掉 了 ， 不 然 就 是 把 她 软禁 起 来 ， 要 她 考虑 
考虑 。 他 去 了 一 整 天 。 晚 饭 时 间 她 听 到 有 人 在 蔽 她 的 房 门 ， 她 
走 去 开门 。 司 令 站 在 门口 。 

“你 还 好 吧 ? 你 昨天 晚上 的 行为 实在 很 骂 豆 .” 他 说 。 

“ 求 求 您 ， 让 我 回 家 好 吗 ?” 她 哀求 道 。 

“今天 晚上 我 朗 出 去 。 回来 以 后 我 再 来 和 你 谈 谈 。 不 过 你 这 
么 小 题 大 做 ， 未 兔 太 傻 了 .” 他 说 话 非常 彬 彬 有 礼 。 可 是 她 真 恨 
他 的 笑脸 。 

她 在 房间 里 用 晚餐 。 过 了 不 久 , 她 听 到 汽车 发 动 的 声音 , 和 
氮 晤 只 的 嘟 嘟 声 。 然 后 汽车 都 开 走 了 。 屋 里 静 得 出 奇 。 据 她 所 
知 ， 只 有 一 个 女 佣 在 她 附近 ， 不 过 厨房 亮 关 灯 ， 里 面 有 声音 。 

她 观察 着 窗 下 的 果园 。 她 确信 门口 站 有 卫兵 ， 不 过 也 许 她 
可 以 找到 其 他 的 路 逃 出 去 , 克 腕 的 月 色 照 得 花园 里 鬼 影 幢幢. 她 
听 到 马 属 附近 有 脚步 声 ， 还 看 到 一 个 卫兵 在 木门 前 面 的 麻石 子 
路 上 走 来 走 去 。 卫兵 转身 的 时 候 , 偶尔 还 会 看 见 刺 刀 的 光芒 呢 。 

后 来 厨房 的 灯 也 关 掉 了 ， 她 看 了 一 下 搁 在 桌 上 的 手表 。 十 
一 点 。 她 把 灯 关 掉 ， 静 静 地 躺 在 床上 ， 人 和 假装 枉 党 了 。 
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“过 云 !” 女 佣 从 门 外 巴 她 。 

“我 在 这 里 。 

“ 乖 欠 上床 睡 吧 17” 

“我 很 好 。 你 也 去 睡 吧 。” 她 昕 到 女 仇 慢 慢 走 开 的 脚步 声 。 

偷偷 地 和 起 来 。 窗 口 离 地 约 七 、 八 尺 高 ， 她 必须 要 脱 掉 鞋 
子 往 下 蹄 ， 才 不 会 弄 出 太 大 的 声音 。 就 算 被 还 个 正 着 ， 充 其 量 
也 只 是 再 关 起 来 而 已 。 

她 朝 马 帮 的 方向 望 去 ， 看 着 那个 卫兵 的 身影 。 四 周 静 悄悄 
的 。 她 提 着 鞋子 , 往 窗外 一 跳 , 嘲 的 一 声 落 在 地 上 .。 这 一 跳 , 把 
一 只 鞋子 弄 委 了 。 她 伏 在 地 上 ， 看 四 周 的 动静 。 好 在 没有 人 听 
到 好 的 声音 。 眼 上 醒 适应 了 黑暗 ， 她 找到 那 只 鞋子 ， 踢 手感 靶 地 
疏 过 一 片 空地 ， 朝 果树 的 那 片 黑 影 齐 了 过 去 。 她 脚下 枯 树 枝 每 
响 一 下 ， 就 吓 她 一 跳 。 草 上 已 沾 上 露珠 ， 她 的 足 趴 都 溪 了 。 她 
向 较 再 的 西边 走 去 , 因为 那 边 的 树叶 比较 茂密 。 走 了 五 十 码 , 她 
遇 到 一 堵 墙 。 墙 高 约 十 尺 ， 她 朴 不 过 去 。 她 沿 着 墙 直 走 ， 发 现 
墙 边 有 一 棵 惠 椰 树 向 外 面 伸延 ， 可 是 树枝 太 嫩 ， 她 不 知 如 何 是 
好 。 她 往 马 垦 看 去 ， 只 见 星 光 下 有 一 条 人 影 。 她 也 许可 以 息 上 
马 展 的 屋顶 ， 然 后 往 下 跳 ， 可 是 她 不 敢 朝 那个 方向 移动 。 

她 绝望 地 返 身 踏 着 湿 湿 的 草地 ， 走 出 密 林 。 她 再 也 不 能 回 
房 去 。 就 当 她 站 在 一- 棵 树 下 ,盘算 着 下 一 步 的 时 候 ， 听 到 黑暗 
中 有 人 低 声 说 ;:“ 过 云 ， 你 不 正 是 过 云 吗 ?” 她 发 出 一 声 尖 叫 ,全 
身 都 紧张 了 起 来 。 

人 影 向 她 冲 来 。“ 别 出 声 !” 对 方 说 。 她 还 没 弄 清楚 这 一 切 ， 
飞 鞭 已 经 队 后 面 把 她 的 踢 接 住 。.“ 我 们 是 来 救 你 出 去 的 。 是 范 大 
叔 派 我 们 来 的 。” 
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“ 谁 在 那 边 ?” 一 个 声音 喊 道 。 从 树 影 锋 中， 他们 看 见 一 条 
人 影 窜 来 窗 去 ， 手 电 简 四 处 乱 照 。 卫 兵 顺 着 尖 叫 的 方向 朝 他 们 
走 来 。 

， 飞 葛 说 ;“ 别 出 声 .” 他 们 蹲 在 树 从 里 。 手 电 简 的 灯光 愈 来 
依 近 了 。 飞 葛 一 舱 跑 在 地 上 ， 准 备 动手 。 卫 其 的 手电 简 照 到 过 
云 的 浅 蓝 色 的 旗袍 。 

“出 来 !” 卫 兵 吼 道 ， 同 时 把 哨子 放 进 嘴 里 。 

就 在 这 个 时 候 ， 一 把 形状 像 是 麻 尖 了 的 切 石 扁 钻 的 里 色 武 
器 射 人 卫兵 的 胸膛 。 他 应 声 倒 地 ， 手 电 简 掉 在 草地 上 。 

“ 喀 们 快 离开 这 儿 ! 前 面 的 卫兵 可 能 已 经 听 到 你 的 出 声 了 .” 

飞 其 把 姑娘 抱 起 来 ， 在 树 影 中 沿 墙 飞 奔 。 厨 房 的 灯亮 了 。 

“ 那 边 1” 飞 粮 跑 到 束 椰 树 下， 把 姑娘 放下 来 。 他 们 回头 一 
看 ， 过 云 房 里 的 灯 也 亮 的 。 

“ 兔 三 ， 爬 上 墙 去 拉 她 一 把 ， 我 来 推 她 上 去 。” 

鹏 三 息 上 墙头 ， 飞 莉 了 足下 来 ， 教 歇 云 坐 在 他 肩膀 上 ， 然 后 
他 站 起 来 ， 直 到 鹏 三 拉 到 她 。 接 着 飞 革 一 唉 而 上 素 椰 树 ， 然 后 
跳 上 墙头 。 这 时 己 有 脚步 声 自前 院 冲 过 来 ， 到 处 乱 跑 。 

飞 革 在 墙 上 吐 了 一 口 病 ， 这 才 跳 下 去 ， 这 是 祈求 好 运 的 习 
惯 。 只 不 过 程度 颠倒 了 ， 现 在 三 个 人 已 经 安 抵 雯 外 了 。 

飞 粮 定 了 定神 。 他 总 是 要 搜 遍 全 身 ， 确 定 没有 弄 丢 任何 东 
西 。 另 外 两 把 扁 钻 还 好 端 端 地 藏 在 腰带 里 。 

紧 千 墙 外 种 着 一 大 排 树木 ， 再 过 去 则 是 一 片 空地 ， 有 一 条 
骑 车 路 交叉 而 过 ， 比 地 面 低 三 四 尺 。 

“我 们 安全 了 ,那些 混蛋 至 少 要 半 个 钟头 才 乔 得 清 我 们 的 方 
向 。 我 想 他 们 不 会 冒 着 生命 危险 来 追赶 我 们 .” 飞 鞠 把 姑娘 背 在 
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背后 ， 准 备 往 下 走 。 

月 亮 从 薄 薄 的 云层 中 透 出 来 ， 照 亮 暗 的 地 面 ， 使 他 们 更 容 
易 前 进 。 这 个 时 候 路 上 根本 没有 行人 。 走 到 城墙 下 面 ， 飞 凌 把 
姑娘 放 了 下 来 。 他 们 找 来 一 个 可 以 逃生 的 阶梯 ， 登 上 去 之 后 沿 
着 雯 用 向 北 门 城 塔 , 在 阴影 里 他 们 很 满意 地 观看 省 主席 的 官 钳 。 
他 们 蹲 伏 在 低 墙 下 ， 又 再 息 了 一 段 上 距离， 直到 确定 没有 人 看 到 
他 们 。 过 云 的 双 腿 兴奋 得 走 不 动 了 。 她 倚靠 着 两 人 的 肩膀 四 路 
无 力 地 向 前 走 。 他 们 沿 着 东 墙 走 了 二 十 分 钟 之 后 , 来 到 出 口 , 在 
这 里 他 们 可 以 不 被 察觉 地 渔 下 去 。 

他 们 赁 着 那 根 被 贸 做 标记 的 香 微弱 地 发 着 光亮 ， 他 们 找到 
了 黄 包 车 ， 把 坎 云 抱 进 车 子 里 。 然 后 他 们 两 人 把 头 中 和 腰带 松 
下 来 ， 走 进 荒凉 的 巷子 。 有 一 个 警察 盯 着 这 辆 放下 车 篷 的 黄 
包车 。 外 

“是 我 娘 。 她 病 了 。” 飞 车 说 。 

他 们 在 十 二 点 十 分 的 时 候 到 达 范文 博 的 家 。 

X X X 

看 到 遇 云 回来 ， 大 家 都 压抑 不 住 心 底 的 激动 。 蓝 如 水 、 范 
文博 和 李 飞 早已 等 得 心急 如 焚 了 。 她 伏 在 父亲 的 肩 上 ， 痛 哭 失 
声 ， 她 多 也 高 兴 得 热泪 盈 眶 。 

“ 吗 ， 孩 子 。 他 们 有 没有 对 你 怎么 衬 ?” 

她 拍 起 脸 ， 骄 傲 地 播 着 头 .“ 可 是 我 好 害怕 。 

< 快 哆 下 来 向 你 干 驳 碚 头 道谢 ， 救 你 出 虎穴 。” 他 要 范文 博 
坐 在 椅子 上 ,接受 女 儿 的 硅 头 。“ 他 真是 你 再 世 的 驳 呢 !1” 

她 喊 了 一 声 “ 干 爹 ”, 扑通 地 哆 下 来 . 她 恨不得 磁 三 个 响 头 ， 
范文 博 笑 着 说 :“ 别 这 样 .” 把 她 挫 了 起 来 又 说 :“ 现 在 可 真是 我 
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的 干 女儿 了 ， 还 是 谢谢 这 两 位 冒险 救 你 的 兄弟 吧 1” 

遇 云 回 过 身 ， 去 向 两 位 送 她 回来 的 人 鞠 了 一 个 躬 。 

“你 们 有 没有 伤 到 别人 ?” 范 文博 问 道 。 

“我 从 未 失手 过 。 那 个 人 当场 就 倒 下 了 。” 飞 蒜 说 。 当 他 在 
述说 经 过 的 时 候 ， 范 文博 的 眉头 锌 了 起 来 。 

“我 真希 望 你 没有 杀人 。 现 在 警察 会 搜 拿 她 。 如 果 她 被 撒 ， 
咱们 都 完蛋 了 。” 

“我 想 不 会 吧 , 你们 救 了 我 。 他 们 就 算 拷问 我 , 杀 了 我 , 我 
也 不 会 吐露 半 个 字 。” 

范文 博 告诉 两 个 弟兄 回 家 去 。 

“赶快 偷偷 走出 去 。 没有 必要 绝对 不 要 出 门 。 要 用 钱 就 来 找 
我 。 教 小 刘 把 黄 包车 停 在 埠 里 口 。 我 也 许 用 得 着 他 .>” 

弟兄 们 走 了 之 后 , 范文 博 说 ,“ 我 们 的 麻烦 来 了 。 警 察 一 定 
会 调查 是 谁 救 她 的 .” 

短 短 的 一 句 话 触动 了 姑娘 的 心 。 被 关 起 来 的 时 候 ， 她 起 火 
中 烧 ， 一 心 只 想 逃 走 ， 而 且 , 在 逃命 的 路 上 她 只 求 能 安全 回 到 
家 , 根本 没 时 间 考虑 到 其 他 的 事情 。 现在 虽然 暂时 脱离 了 险 境 ， 
可 是 当 她 一 想到 未 来 可 能 发 生 的 事 ， 忍 不 住 大 器 。 泪 水 一 流出 
来 ， 似 乎 就 收 不 回去 了 。 

“这 下 子 完了 ， 移 和 我 能 上 哪儿 去 呢 ?” 

她 感觉 有 一 只 手轻 轻 地 放 在 她 的 肩 上 。“ 别 哭 。 这 里 有 这 人 么 
多 朋友 愿意 帮助 你 们 .” 是 蓝 如 水 的 手 。 

“到 沙发 上 去 躺 一 下 ， 我 们 会 想 办 法 使 你 们 平安 无 事 .” 她 
驳 过 来 把 她 拉 起 来 ， 把 她 带 到 沙发 上 。 蓝 如 水 把 外 套 盖 在 她 身 
上 ， 她 深 受 感动 。 年 轻 的 心灵 充满 感激 。 她 真 不 敢 相 信 ， 有 的 
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人 那么 邪 黔 ， 而 有 的 人 这 么 仁 磁 。 回 票 了 的 她 在 赚 陇 中 入 睡 。 

范文 博 叫 仆人 把 吊灯 煽 灭 后 去 睡觉 。 他 们 四 人 则 赎 坐 在 桌 
边 ， 桌 上 的 那 介 红色 的 台灯 发 出 微弱 的 灯光 。 李 飞 这 可 是 第 一 
次 接触 到 人 的 劣 根性 ， 他 把 平日 的 修养 全 抛 开 了 。 一 股 怒火 组 
缓 燃 起 ， 血 液 都 冲 到 脑门 子 。 

“ 连 这 种 事 都 会 发 生 , 不 知道 下 次 又 有 什么 新 招 呢 ? 一 定 要 
阻止 他 们 ,” 他 说 。 

“ 谁 去 阻止 ?” 

“报纸 啊 。 过 云 不 再 上 台 了 , 她 失踪 的 事 就 会 传记 两 城 。 有 
个 人 被 杀 了 。 大 家 一 定 想 知 道 发 生 了 什么 事 。 如 果 不 是 若 过 云 
着 想 ， 我 一 定 会 让 大 家 知道 怎么 回 事 。 可 是 ， 我 知道 我 不 能 写 
关于 她 的 事 。” 

“现在 我 们 的 任务 是 要 保护 过 云 的 安全 。” 范 文博 说 。 

有 一 件 事 已 成 了 定局 。 过 云 不 能 再 公开 露面 了 ， 除 非 避 开 
这 个 风头 ， 要 不 然 就 得 千 重 要 人 十 庇护。 茶 死 了 卫兵 ,给 他 们 
带 来 了 一 个 事先 没 料及 的 问题 。 警 察 会 搜捕 过 云 ， 通 问 是 谁 杀 
死 卫兵 ， 同 谋 的 又 是 谁 。 她 必须 要 埋 名 隐 姓 躲 起 来 。 

“您 不 能 和 过 云 一 起 逃走 , 这 样 她 才 不 会 被 发 现 。 您 到 天 水 
去 。 我 给 您 一 些 人 名 。 明 天 早上 有 个 市 集 。 您 早点 启程 ， 一 大 
早 就 混在 人 堆 里 出 城 去 。 我 们 会 把 您 女儿 藏医 起来， 等 搜 她 的 
事 缓 下 来 再 说 .” 范 文博 对 她 父亲 说 。 
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杨 主席 在 九 点 钟 的 时 候 被 副官 跨 醒 .副官 说 :“ 戴 司令 来 访 ， 
说 要 见 您 。 

杨 主 席 依 人 在 床上 。 

西安 警察 局 的 戴 司 令 有 个 方 脸 ， 长 长 的 黑 胡子 和 那 副 黑 杠 
良 镜 就 是 他 的 特征 。 他 挺 直 地 站 在 主席 的 床 边 , 报告 过 云 逃 走 ， 
有 一 个 满洲 卫兵 在 花园 里 被 杀 的 消息 。 

省 主席 坐 起 来 ， 下 巴 的 肥 肉 在 发 拌 。 

“这 真是 一 大 侮辱 ! 是 谁 这 么 大 胆 一 居然 六 到 我 家 去 了 1 
这 让 我 在 将 军 面前 系 尽 了 脸 ， 想 想 看 ， 竞 然 连 他 的 一 个 卫兵 也 
保护 不 了 。” 他 又 吸 又 叫 的 , 阅 脸 显得 更 宽 , 更 强调 他 那 倒卵形 
的 脸蛋 ， 和 丝绸 睡衣 领口 露出 来 的 脾 子 连 成 了 一 条 线 。 

“把 我 小 甸 子 找 来 ， 我 非 查 个 水 落石 出 不 可 。” 他 对 着 电话 
简 哆 团 ， 还 咀 咒 不 已 。 

他 的 小 田子 席 局 长 接 到 电话 。 省 主席 下 令 彻 查 凶 手 。“ 查 不 
出 来 ， 你 就 休想 保住 饭碗 !” 

X x x 
吃 过 午饭 ， 柔 安 来 找 李 飞 。 她 穿着 一 件 察 色 深蓝 旗袍 ， 颈 
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子 上 围 着 红 围 巾 。 她 在 客厅 看 到 李 飞 的 媳 媳 。 

“ 李 飞 要 我 来 的 。” 她 解释 说 。 

“是 的 ， 他 告诉 过 我 ,” 端 儿 说 完 后 ， 起 身 到 里 面 去 。 

天 气 很 好 ， 柔 安 盼 望 能 和 李 飞 共度 一 个 周末 下 午 。 她 出 门 
的 时 候 心情 很 烦 。 似 乎 哈 事 儿 都 不 对 劲 。 午 饭 的 时 候 妨 妨 没有 
出 来 ， 报 报 一 言 不 发 地 吃饭 ， 而 当 老 爷 心 情 不 好 的 时 候 ， 春 梅 
也 静 下 来 , 忙 着 招呼 孩子 。 有 一 会 劝 夫 ,他 们 谈 到 昨 晚 的 舞会 ， 
以 及 他 们 遇 到 的 人 。 可 是 老 苑 阴 考 的 情绪 笼 单 住 整个 餐桌 ， 和 柔 
安 很 庆幸 能 逃 出 那 尽 房 子 。- 

她 坐 在 李 家 的 客厅 里 ， 心 里 志 下 不 安 。 她 由 李 飞 和 范文 博 
中 途 匆 匆 离开 舞会 的 神情 看 来 ， 觉 得 一 定 发 生 了 什么 事情 。 她 
很 好 奇 , 想 问 问 他 。 没 等 多 久 李 飞 出 来 了 ,热情 地 握 住 好 的 手 ， 
可 是 脸 上 露 着 沉重 的 表情 。 

“我 们 可 以 一 块 儿 出 去 .” 她 说。 

“是 的 。” 他 的 反应 并 不 如 平常 那么 热烈 。 

她 端详 他 的 脸 说 :“ 你 知 不 知道 , 有 个 人 被 杀 了 ,警察 正在 
搜 每 一 蛋 房子 ? 唐 妈 说 ， 城 门 都 有 警察 看 守 着 呢 1” 

“这 是 真 的 .” 她 看 着 他 凝重 的 表情 。 

“他 们 会 不 会 搜 你 家 ?” 他 问 道 。 

“他 们 不 敢 。” 

“你 敢 不 敢 把 人 藏 在 你 住 的 院子 里 ?” 

他 看 了 她 一 会 儿 , 说 道 :“ 不 ,我 这 么 问 实在 是 太 傻 了 。 我 
不 愿 把 你 也 扯 进去 。” 

“你 的 处 境 很 危险 ?” 她 立刻 问 道 。 

“是 我 的 朋友 有 了 麻烦 。” 
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“把 事情 说 清楚 些 。 你 可 以 相信 我 ， 我 会 尽 全 力 帮 忙 的 。” 

他 把 事情 说 了 出 来 。“ 这 事 关 一 个 女孩 子 的 贞节 .。 我 们 一 定 
要 想 办 法 帮助 她 .” 他 下 了 一 个 结论 。 

柔 安 听 完 这 件 事 ， 着 实 吓 了 一 跳 。 她 埋 首 沉思 。 

“事情 是 不 是 在 我 们 参加 舞会 的 时 候 发 生 的 ?可 是 范文 博 不 
也 在 舞会 里 吗 ?” 

“ 那 是 他 安排 好 的 。 他 不 必 亲 自动 手 。 舞会 后 我 去 他 家 , 真 
的 见 到 过 云 了 。 如 果 他 们 搜 范文 博 的 房子 ， 真 不 知道 会 发 生 什 
么 事 。” 

“他 们 如 果 抓 到 过 云 ， 那 你 也 会 被 牵连 进去 ?” 

这 时 候 ， 蓝 如 水 神情 激动 地 进来 ， 打 断 了 他 们 的 谈话 ， 他 
把 李 飞 拉 到 一 边 去 低 声 说 话 。 

“ 杜 小 姐 不 碍 事 。 事 情 她 都 知道 了 .” 李 飞 说 。 

“他 们 兵家 按 户 地 搜 人 。 她 参 今 天 -大 早 就 离开 了 .。 文博 要 
我 来 看 看 , 歇 云 到 这 里 来 安 不 安全 。 他 们 今天 不 会 来 搜 这 一 带 。 
我 们 必须 把 她 藏 在 安全 的 地 方 .” 蓝 如 水 说 。 

“这 里 也 一 桩 危险 ,” 李 飞 说 。 

柔 安立 刻 开口 说 :“ 你 们 如 果 想 把 她 工 出 城 ,我 倒 有 个 建议 。 
虽然 冒 一 点 险 ， 不 过 我 想 应 该 行 得 通 。” 

“怎么 做 ?” 

“我 坡 坡 的 座 车 啊 ! 警方 认识 车 牌号 码 。 他 们 不 会 拦 车 的 。” 

“可 是 柔 安 ， 你 弄 得 到 车 子 吗 ? 你 要 负 很 大 的 责任 呢 !1” 

“我 可 以 。 那 辆 车 可 是 头 一 次 被 派 上 好 的 用 场 。 不 过 必须 找 
个 人 开车 。” 

“只 要 你 愿意 冒 这 个 险 ， 那 么 我 来 开车 .” 
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乘 安 关 切 地 望 他 一 眼 。 她 咬 紧 下 居 , 烧 然 决然 地 拿 起 电话 ， 
氢 给 香 华 。 

“ 谁 开车 呢 ?” 香 华 问 。 

“ 李 飞 。 如 果 你 不 介意 的 话 ， 我 想 单独 和 他 出 去 走 走 。 

“那么 就 教 他 来 吧 !” 

柔 安 挂 掉 电话 ， 呼 吸 很 沉重 。 

“ 嗓 ， 我 搬 了 一 个 谎 。” 她 微笑 着 说 。 

和 柔 安 的 举动 很 令 李 飞 和 蓝 如 水 吃惊 。 她 看 起 来 不 过 是 个 不 
切实 际 、 在 公共 场合 害羞 、 文 静 、 又 爱 幻想 的 定 家 千金 。 他 们 
没 想到 她 居然 有 和 勇气 采取 行动 .一 旦 乘 安 知道 李 飞 有 困难 了 ,她 
便 毫 不 姑 疑 地 去 做 她 该 做 的 事情 。 

“万 一 我 们 被 抓 怎 么 办 ?” 李 飞 问 道 。 

“我 想 不 会 吧 , 坐 那 辆 车 绝 不 会 被 抓 的 .全 西安 只 有 两 辆 派 
交 汽 车 ， 一 辆 是 车 察 局 长 的 ， 另 一 辆 就 是 我 们 的 。 我 认得 祖 光 
斋 的 尼姑 ， 我 权 权 是 那 座 尼姑 谭 的 大 施主 。 我 们 可 以 把 过 云 藏 
到 那里 去 。 就 假装 是 要 结伴 到 北 郊 玩 吧 。” 和 柔 安 说 道 。 

“ 走 ， 趾 们 得 快 一 点 。 你 们 俩 去 取 车 ， 我 回去 接 过 云 .” 蓝 
如 水 说 。 

李 飞 说 :“ 过 云 扮 做 我 炸 媳 ,我 还 要 带 小 侄 儿 们 一 块 去 。 柔 
安 说 得 对 ， 我 相信 我 们 能 混 得 过 去 。” 

蓝 如 水 到 范文 博 家 的 时 候 ， 文 博 穿着 一 件 外 衣 ， 懒 洋洋 地 
正 坐 着 假装 在 看 报纸 ， 其 实 他 是 在 留心 警察 的 动静 。 当 如 水 把 
他 们 打算 用 前 任 市 长 的 座 车 载 巡 云 出 城 的 计划 向 他 低 声 说 明 的 
时 候 ， 他 立刻 坐 起 身 来 。 

“ 真 没 想到 杜 小 姐 能 帮 这 个 大 忙 。 我 实在 不 愿意 把 她 扯 进 
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去 ， 可 是 也 没 其 他 法 子 了 。” 

范文 博 马 上 去 告诉 壹 云 ， 她 乔装 成 个 人 语 在 范 家 。 眼 中 圳 
出 对 生命 危急 的 恶 惧 。 她 已 经 剪 掉 额 上 的 浏 海 ， 要 求 一 个 女 全 
痊 她 在 脑 后 装 一 个 假 光 。 

“ 别 那 个 样子 ,把 气 发 出 来 吧 。 想 想 那 些 混蛋 , 想 想 他 们 对 
付 你 的 手段 ， 你 就 不 会 害怕 了 .” 范 文博 说 。 

不 久 漂 亮 的 派克 汽车 已 停 在 门 外 , 和 柔 安 和 李 飞 坐 在 车 内 .他 
们 默默 地 上 了 车 。 汽 车 来 到 李 飞 家 接 小 家 伙 们 ， 然 后 直 向 北 门 
驶 去 。 李 飞 和 蓝 如 水 坐 在 前 面 ， 而 过 云 和 和 柔 安 带 着 两 个 小 的 坐 
在 后 面 。 大 侄女 儿 小 英 则 很 显 目地 坐 在 前 面 。 

“你 现在 是 我 嫂嫂 .” 李 飞 对 过 去 说。 她 的 脸色 淡白 ， 中 有 
不 停 地 让 拌 。 

“ 别 担 心 。 这 辆 车 和 警察 局 长 的 产 车 一 样 的 。 我 们 就 哩 他 们 
说 ， 我 们 还 要 去 上 黎 爷 的 坟 。” 和 柔 安 握 着 她 的 手 说 道 。 

北城 门口 有 两 三 个 穿着 深 绿色 制服 , 戴 着 灸 红 带 的 帽子 ,和 
六 、 七 个 穿 黑 色 制 服 ， 打 白 绑 腿 的 宪兵 与 警察 。 他 们 盘问 着 经 
过 城 门 的 百姓 ， 还 搜 视 每 辆 放下 血 子 的 黄 包 车 。 

和 柔 安 悄悄 把 一 张 名 片 塞 给 李 飞 低 声 说 :“ 这 是 祖 仁 的 名 片 。 
按 喇 叭 就 好 了 ， 别 停车 。 如 果 他 们 拦 车 子 ， 再 把 名 片 递 给 警察 
看 ,” 

李 飞 猛 拉 喇 叭 的 时 候 ， 千 头 万 绪 很 快 地 闪 过 咬 海 。 

“ 带 着 微笑 逗 逗 孩子 玩 .” 和 柔 安 低 声 地 对 过 云 说 。 

一 个 警察 走 上 来 敬 了 一 个 礼 。 

李 飞 对 他 瞧 也 不 瞧 一 眼 ， 就 把 祖 仁 的 名 片 递 过 去 ， 只 管 轻 
松 地 和 蓝 如 水 有 聊天。 警察 笑 一 笑 ， 就 示意 车 子 往 前 走 。 
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“这 些 是 在 干 旷 是 ?” 李 飞 癌 道 。 

“有 一 个 人 被 杀 了 。 我们 是 奉命 搜查 出 城 的 人 。 再 见 , 杜 先 
生 。 械 花 正 纺 开 哩 。” 

那个 警察 头 本 没有 往 车 子 里 瞧 。 他 贼 其 他 人 别 挡住 去 路 . 李 
飞 又 撒 了 几 下 喇叭 ， 汽 车 大 大 方 方 地 驶 出 城 去 。 

过 云 满 手 冷汗 , 把 小 淘 抱 得 紧 紧 的 。 车 子 走 了 一 段 距离 后 ， 
她 松 陷 在 座位 上 ， 长叹 了 一 口气 。 

“我 说 过 我 们 会 通过 的 旷 。” 素 安 欢喜 地 说 。 

李 飞 回 过 头 问 她 :“ 你 不 怕 ?” 

乘 安 答 道 :“ 一 点 点 而 已 。 不 过 这 胜利 算 很 大 嘛 。 回去 以 前 ， 
我 们 应 该 摘 很 多 花 放 在 车 子 里 带 回去 .” 

蓝 如 水 大 笑 。“ 回 去 的 时 候 ， 随 便 他 们 爱 怎么 搜 就 怎么 搜 。 
我 们 把 事情 告诉 老 范 ， 他 一 定 会 大 笑 一 场 。 

汽车 疾 驶 了 约 三 里 远 , 地 势 向 西北 隆起 , 看 得 到 一 座 小 山 ， 
山顶 附近 有 杉木 林 . 柔 安 指 着 那 片 树林 对 李 飞 说 :“ 我 们 家 的 祖 
坟 就 在 那里 。 祖 光 讶 坐落 在 山脚 ” 人 

“现在 怎么 办 呢 ?” 蓝 如 水 问 她 。 

“我 们 到 庵 里 去 。 尼 姑 都 认识 我 。 让 我 来 跟 她 们 说 。 巡 云 留 
在 座 里 ， 最 安全 不 过 了 。 避 过 了 这 个 风头 ， 称 们 再 想 办 法 来 带 
她 ， 安 排 她 们 父 女 团聚 .” 

车 子 驶 过 尼姑 康 的 外 门 ， 朝 山坡 走 一 段 距离 ， 就 停 在 庙 门 
口 。 大 伙 儿 走 下 车 , 蓝 如 水 赶 念 上 前 扶 坎 云 。 她 一 跨 出 车 门 , 差 
一 点 竣 疼 在 地 上 。 

“你 现在 没有 危险 了 。” 如 水 安奈 她 说 。 

春 阳 照射 着 她 的 脸 。 她 眼下 有 一 层 黑 圈 ， 人 忧郁 地 回头 俯视 
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着 西安 城 。 她 简直 不 敢 相信 自己 真 的 脱离 险 境 了 。 

“没有 人 会 到 这 里 来 搜 摘 你 .” 乘 安 说 。 

李 飞 看 着 素 安 。 她 也 匆匆 地 车 他 一 眼 。“ 你 真 勇敢 .” 

“我 们 上 去 吧 。” 乘 安 用 这 句 话 回答 他 。 

李 飞 叫 两 个 小 的 侄 儿 跟 随 他 ， 和 柔 安 牵 着 小 英 的 手 ， 如 水 则 
搜 扶 者 过 云 息 上 台阶 .这 一 群 看 起 来 真 地 很 像 是 游 春 郊 的 旅客 。 

他 们 登 上 一 道 石 阶 。 这 道 石 阶 是 由 尼姑 席 侧 面 通 往 一 个 古 
老 石 坛 。 四 处 一 片 死 农 。 尼姑 鹿 的 外 殴 是 个 小 小 的 方形 建筑 物 。 

赵云 坐 在 前 毁 的 石 阶 上 ， 两 手 抱 荐 头 ， 蒜 然 不 知 所 措 。 她 
心里 的 恶 惧 还 没有 消逝 。 

大 家 坐 在 外 面 等 候 着 ， 柔 安 则 走 进 后 骸 。 后 面 有 一 扇 木 顶 
门 ， 门 上 挂 着 “佛门 净 地 ， 闲 人 幼 入 ”的 告示 。 

李 飞 看 到 里 侧 有 一 排 房 间 ， 由 一 道 走廊 与 寺 磺 相连 。 

“这 里 只 有 两 个 尼姑 , 你 们 待 在 这 儿 , 我 进去 和 她 们 说 ." 柔 
安 说 。 

孩子 们 在 院子 里 玩 , 李 飞 出 去 陪 他 们 。 坎 云 立 在 车 萨 前 说 ， 
她 要 烧香 许 一 个 愿 。 神 金 前 摆 了 几 包 香 。 她 拿 起 一 包 ， 把 香 点 
燃 后 ， 插 在 大 香炉 里 。 然 后 她 路 在 神 锡 前 的 草 蒲 上 ， 默 社 感 敬 
神明 ， 并 求 神 保 佑 她 和 她 父亲 ， 在 地 上 磋 了 一 个 头 之 后 才 站 
起 身 。 

蓝 如 水 站 在 一 边 ， 看 着 这 个 娇小 柔弱 的 姑娘 站 起 来 。 

“我 许 了 一 个 愿 ， 如 果 能 平安 无 事 ， 而 且 移 和 我 能 够 团聚 ， 
我 会 回来 还 愿 的 .” 过 云 说 。 

“过 云 ， 如 果 你 要 我 带 你 去 见 你 条 ,我 会 的 。 你 在 这 儿 好 好 
休息 几 天 ， 等 到 他 们 不 再 速 你 的 时 候 ， 我 会 很 乐意 陪 你 去 的 。.” 
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如 水 的 声音 很 温柔 ， 带 着 微微 的 额 拌 。 

过 云 一 想到 她 爹 ， 就 满 眶 热泪 。 她 含 着 泪水 笑 笑 。 

“谢谢 你 。 是 应 该 有 个 人 陪 我 去 才 好 。” 她 说 。 

他 们 听 到 典 后 有 脚步 声 传 来 ， 柔 安 和 一 位 穿 灰 袍 戴 黑 法 幅 
的 老 尼姑 走 了 出 来 。 

“我 已 经 和 姑姑 说 好 ， 让 允 云 在 这 里 躲 几 天 。” 

老 尼 姑 看 了 看 过 云 ， 然 后 所 着 她 的 手 说 ;“ 可 怜 的 孩子 。 他 
们 怎么 可 以 这 样 对 你 ? 你 在 这 里 会 很 安全 的 。 你 是 善良 的 女孩 ， 
昔 萨 会 保佑 你 的 。 

她 的 眼睛 转向 其 他 人 。“ 不 过 你 们 不 要 来 看 她 , 免得 引起 注 
意 。 她 需要 在 这 待 多 久 都 没关系 。 没 有 人 会 到 这 几 来 ， 只 要 你 
们 不 声张 出 去 ， 就 不 会 有 人 知道 的 .。” 

蓝 如 水 把 过 云 包 衣服 的 小 布 包 递 给 尼姑 。 

过 云 看 了 看 如 水 说 道 : “既然 你 们 远道 而 来 , 就 请 多 待 一 会 
儿 取 。” 她 年 纪 轻 ， 又 一 直 在 父亲 身边 ， 现 在 就 要 和 他 们 分 手 ， 
孤单 地 被 留 下 来 ， 心 里 感到 很 难过 。 

尼姑 奉 上 茶水 ， 大 家 都 觉得 顺利 地 完成 了 一 项 任务 。 小 英 
斜 舍 在 条 安身 上 坐 着 。 5 

“这 是 个 很 奇特 的 郊游 ， 柔 安 。 老 实说 ,我 没 想 到 你 竞 敢 冒 
险 .” 李 飞 说 。 

“这 话 怎么 说 ?” 

“因为 平常 你 好 文静 。” 

柔 安 没有 答 腔 。 - 

李 飞 问 老 尼姑 :“ 告 诉 我 们 你 出 家 剃 度 的 经 过 .” 

他 们 一 边 喝 茶 、 嘻 玲子 ,一 边 听 尼姑 道 出 她 的 身世 。“ 我 是 
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河南 人 ， 宣 统 元 年 河南 不 是 在 闭 一 次 大 饥荒 吗 ? 我 丈夫 被 抓 去 
当 兵 ， 从 此 就 一 点 音讯 也 没有 了 。 我 和 和 婆 北 带 着 满 周岁 的 孩子 
过 活 。 土 地 都 干裂 了 ， 连 一 根 草 也 没 贸 下。 能 搬家 的 都 报到 河 
边 去 了 ， 留 下 来 的 就 只 好 哨 树 皮 吃 草根 了 。 最 后 连 树 皮 草根 也 
吃 光 了 ， 连 烧 一 杯 开 水 的 柴火 都 找 不 到 ， 我 的 奶水 没有 了 。 葡 
小 对 我 说 媳妇, 你 带 我 孩子 离开 这 个 地 方 吧 1” 她 又 老 又 病 ， 
走 不 动 了 。 我 怀 里 抱 着 幼儿 ， 随 着 难民 边 走边 乞讨 食物 。 我 们 
听 说 西安 有 粮食 , 所 以 就 到 西边 来 。 愈 来 愈 多 庄稼 人 跟 我 们 走 。 
我 抱 紧 孩子 ， 以 沉重 的 步伐 前 进 。 孩 子 好 几 天 没有 东西 吃 ， 他 
天 普 地 躺 着 ， 再 也 没有 醒 过 来 。 最 后 我 发 觉 他 已 经 死 了 。 我 不 
敢 把 他 丢弃 在 路 边 或 理 掉 , 怕 被 饥民 看 到 所 以 我 没 说 什么 , 带 
着 他 走 ， 了 晚上 也 把 他 抑 在 怀 里 ， 深 怕 有 人 趁 我 睡觉 的 时 候 把 他 
抢 走 。 我 锝 沉沉 地 走 着 。 第 二 天 ， 在 灰 澜 涪 的 尘土 里 我 看 到 一 
座 寺 唐 ， 就 走 过 去 。 这 时 我 全 身 无 力 ,就 失去 知觉 了 。 一 个 好 
心 的 和 尚 把 我 数 了 起 来 。 当 我 醒 过 来 的 时 候 ， 我 正 躺 在 让 里 的 
地 板 上 ， 和 尚 忠 我 喝 米 汤 ， 于 是 我 渐渐 饶 复 神智 。 我 把 孩子 埋 
旨 在 庙 后 面 ， 和 尚好 心 收留 我 ， 我 就 替 他 挖 拾 柴火 。 后 来 他 和 
我 谈 起 这 座 庙宇 ， 于 是 我 就 来 前 发 修行 。 我 到 这 儿 已 经 二 十 三 
年 了 。” 

尼姑 的 辛酸 翡 剧 和 她 那 冷 静 、 温 和 的 口吻 竟 如 此 地 不 相称 ， 
仿佛 她 是 在 诉说 别人 的 故事 似 的 。 

“ 那 您 在 这 快乐 吗 ?” 李 飞 问 。 

老 尼 姑 微 笑 。“ 我 很 满足 。 

过 云 专心 入 迷 地 昕 着 尼姑 的 遭遇 ,一 时 忘记 了 自己 的 烦恼 。 
她 缓 缓 地 说 道 :“ 如 果 不 是 为 了 我 答 , 当 个 尼姑 , 对 我 来 说 是 一 
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种 平静 、 安 详 的 生活 .” 

“不 ， 孩 子 ， 你 还 年 轻 。 你 还 有 一 辈子 要 过 。 我 不 鼓励 年 轻 
女孩 子 出 家 。 你 应 该 嫁 个 好 丈夫 ， 活 着 侍奉 你 年 老 的 父亲 。 要 
紧 的 是 行善 事 ， 种 善 因 。 你 看 着 好 了 一 一 那个 害 你 的 坏人 来 世 
会 投胎 变 狗 变 驴 ， 供 你 驱使 ” 老 尼姑 说 。 

大 伙 都 笑 着 起 身 告辞 。 蓝 如 水 指出 十 块 钱 给 尼姑 ， 说 道 : 
“请 好 好 照顾 她 .” 

通 云 难过 地 送 他 们 走 到 石 坛 边 。 她 想 走 下 庙 门 ， 大 伙 儿 请 
她 留 步 。 她 目送 着 汽车 开 下 ， 通 过 外 门 ， 这 才 转 身 进去 。 

同城 的 路 上 ， 李 飞 很 困惑 地 驾驶 着 。 在 舞会 上 有 柔 安 那么 文 
静 ， 不 爱 跳舞 ， 她 还 说 : “不在乎 被 冷落 一 旁 .” 然 而 好 却 做 出 
别 的 女孩 不 敢 做 的 事情 。 这 是 他 第 一 次 看 出 这 个 文静 的 女孩 具 
有 一 种 不 凡 的 特质 。“ 正 和 她 爹 一 样 .” 他 暑 思 道 。 

x x x 

蓝 如 水 回 到 家 ， 他 发 现 范文 博 正 在 洋洋 得 意 。 

“警察 来 过 了 , 我 北 他 们 进来 的 有 两 个 , 其 中 一 个 是 巡 佐 。 
我 请 他 们 喝 一 杯 ， 获 得 挺 投机 .” 他 说 。 

他 们 很 客气 。“ 咱 们 是 奉命 挨家 挨户 地 搜查 ， 好 回去 交差 。 
当然 ， 范 先生 ， 您 不 会 介意 吧 ?” 

“当然 ， 当 然 。” 

警 佐 随 文博 进 屋 里 ， 喧 里 还 一 直道 区， 说 他 只 是 奉命 行事 
而 已 。 他 们 大 略 地 搜 了 一 下 。 范 文博 替 他 们 倒 了 酒 ， 请 他 们 坐 
下 来 。 

“这 到 底 是 怎么 回 事 啊 ?” 他 问 。 

“您 难道 没 听 人 说 起 ， 那 个 说 书 的 女孩 从 省 主席 家 失踪 了 ， 
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还 有 一 个 满洲 卫兵 被 杀 死 .” 

“杀人 啦 ? 谁 这 么 大 的 胆 ?” 

“您 知道 崔 歇 云 ?” 

“ 谁 不 知道 呢 ?” 

“还 有 阿 ， 她 移 也 不 见 了 。” 

“我 常 去 听 崔 过 云 说 书 。 不 过 , 她 允 年 纪 那么 大 ,他 不 可 能 
把 她 救 走 ， 更 下 说 是 杀 死 一 个 卫兵 。” 

“我 们 是 奉命 行事 , 可 是 这 样 搜 实在 很 笨 。 我 相信 这 个 姑娘 
早 就 不 在 城 里 了 。 那 个 人 一 定 早 就 在 天 没 亮 之 前 带 她 出 城 去 
[2 - 

“那么 ， 你 是 认为 凶手 不 会 被 建 到 哎 ?” 

“是 呀 。 我 告诉 你 吧 ? 这 些 还 不 都 是 做 给 满洲 将 军 看 的 。 省 
主席 如 果 不 采取 行动 ， 那 他 就 会 和 面子。 那些 满洲 兵 已 经 在 城 
里 匣 太 多 的 麻烦 啦 。 硼 们 都 烦 死 了 。 现 在 可 好 了 ， 咱 们 西安 再 
也 听 不 到 过 云 唱 大 鼓 。 那 声音 真 好 昕 1” 他 猛然 昂 了 晃 头 , 转动 
了 一 下 眼睛 。 

“让 昨 们 祝福 她 脱离 险 境 。 希 望 那个 满洲 人 没 散 负 好 。” 范 
文博 说 。 

“那个 高 牲 ! 咱们 西安 的 国 女 都 不 能 平安 过 日 子 。 等 大 家 都 
知道 了 ， 那 才 丢 脸 呢 !” 警 优 哆 哮 着 说 。 

“祝福 过 云 !” 范 文博 举 起 酒杯 说 。 

“祝福 过 云 1” 警 佐 也 回 敬 说 道 。 


。 了 53。 
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夜色 里 火车 开 进 了 咸阳 。 月 台 上 旅客 并 不 多 。 蓝 如 水 在 微 
暗 的 夜光 下 提 着 一 个 大 皮 箱 和 一 个 包 寝 。 身 边 的 姑娘 穿着 粗 蓝 
布 的 棉 只 ， 一 副 村 姑 的 打扮 。 头 发 挽 成 一 个 鸣 ， 并 且 用 一 条 头 
店 因 着 脸 缘 和 颈 子 。 她 的 粗布 衣 释 和 肩 上 那 条 挂 着 照相 机 的 皮 
带 非常 不 相称 。 

从 尼姑 庚 到 车 站 ， 这 一 路 上 惊险 极 了 。 下 午 的 时 组 他 们 就 
乘 对 车 出 发 了 。 乡 村 风景 很 好 ， 可 是 车 子 前 头 和 两 侧 都 盖 得 紧 
紧 的 。 过 云 觉得 好 像 是 被 逐 出 乡 似 的 ， 一 直 雷 堪 不 安 。 ， 

又 车 在 泥 路 上 其 本 拌 拌 。 她 突然 领 司 到 ， 如 水 一 直 待 她 很 
好 。 在 四 个 时 辰 的 旅途 中 ， 她 开始 看 出 了 蓝 如 水 和 范文 博 的 不 
同 处 。 文 博 是 以 父兄 的 态度 来 保护 她 。 她 看 到 如 水 脸 上 有 一 股 
特别 的 柔情 ， 而 且 对 她 说 话 时 声音 也 格外 温柔 。 蓝 如 水 坐 在 她 
身边 ， 而 她 那 双 清 激 的 杏 眼 透 过 布 幕 向 外 窥视 。 她 意识 到 一 段 
恋情 就 要 开始 了 。 可 是 他 的 条 件 比 她 高 出 那么 多 ， 她 打量 自己 
一 理 。 她 觉得 ， 蓝 如 水 只 不 过 又 是 一 个 富家 少 答 ， 发 觉 要 征服 
女孩 的 芳心 是 件 容易 的 事 ， 可 能 他 还 认识 不 少女 人 呢 。 他 不 是 
她 要 的 那 一 类 型 男人 ， 她 要 小 心 ， 不 可 轻易 地 就 把 芳心 交 给 了 
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他 ， 免 得 自己 将 来 后 悔 莫 及 。 

“ 歇 云 , 自从 到 乡下 的 那天 起 , 我 就 一 直 在 想念 着 你 。 你 了 
解 我 的 心意 吧 ?” 他 说 。 

“我 知道 ， 可 是 这 只 是 个 错觉 。” 

他 表示 抗议 。 

“你 看 到 的 是 站 在 台 上 的 我 ， 就 以 为 你 喜欢 我 。 我 告诉 你 ， 
这 是 个 错觉 。 你 太 富 诗 意 了 。 况且 我 也 没有 权利 其 骗 你 。 你 不 
了 解 我 .” 她 说 。 

“我 了 解 你 。 我 该 怎样 做 才能 使 你 明白 呢 ?” 

“我 是 干 活 儿 的 女孩 。 我 不 像 社 小 姐 那 样 进 过 学 堂 。 我 曾经 
在 街头 和 男孩 子 打架 ， 跟 他 们 一 块 儿 在 泥巴 里 打滚。 

“这 样子 很 好 哇 ! 也 许 你 认为 我 家 很 有 钱 , 又 受过 教育 一 一 
你 对 我 有 成 见 。” 

他 看 着 她 那 满 脸 的 傲然 

“可 能 是 吧 。 贫 富 一 向 合 不 来 的 。 我 只 求 嫁 人 之 后 提 菜 蓝 、 
上 上 市场、 弄 饭 吃 。 听 了 这 些 你 可 别 生气 用 。 你 帮助 我 脱险， 我 
却说 这 些 话 。” 她 的 声音 缓和 了 下 来 。 

他 拿 出 一 根 香烟 ， 葡 默 地 吐 着 烟雾 。 

“你 是 个 很 好 的 女孩 子 。 你 不 喜欢 彬 彬 有 礼 的 男人 。” 

“ 真 地 不 喜欢 。” 

他 不 由 得 笑 了 起 来 。“ 唉 , 好 吧 , 我 承认 这 是 我 的 一 项 缺点 。 
可 是 我 条 有 钱 ， 这 也 算是 我 的 错 吗 ?” 

她 由 眼角 警 了 他 一 眼 ， 知 道 他 在 恼火 了 。 

“你 们 都 是 好 人 ， 别 以 为 我 不 知道 感激 。” 

八 点 的 时 候 他 们 在 车 站 下 怪 车。 要 九 点 钟 才 有 火车 ,于 是 
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如 水 带 她 走 进 一 家 饭馆 。 他 们 之 间 的 谈话 刺激 了 他 。 他 在 上 海 
和 巴黎 认识 不 少女 人 一 一 漂亮 、 世故 、 又 有 成 就 一 坦白 地 说 ， 
他 对 这 些 已 经 厌烦 了 。 他 根本 不 喜欢 政治 、 商业 和 赚钱 的 事 ,所 
以 上 流 社 会 的 矫 揉 造作 也 令 他 生 厌 。 他 一 直 在 追求 生命 的 清新 
和 真实 。 过 云 的 纯真 无 逆 和 独立 精神 深 深 吸 引 他 。 

那天 在 郊外 的 时 候 ， 他 猛然 发 现 到 她 的 聪明 智 右 和 那 还 没 
有 被 抹 笋 的 清新 。 当 她 的 身影 和 乡间 的 景色 ; 树丛 、 马 群 融合 
在 一 块 的 时 候 , 真是 好 得 出 奇 。 他 觉得 自己 居然 和 她 如 此 相同 。 
如 今 在 这 绒 暗 的 餐厅 里 ， 她 这 么 靠近 他 坐 着 谈话 ， 她 仿佛 更 使 
他 着 迷 。 

过 云 把 他 唤 回 现实 的 意义 来 。 

“你 在 西安 做 些 什么 ?” 她 问 道 。 

“我 喜欢 画 画 和 照相 。 我 有 很 多 嗜好 呢 !” 

“你 一 定 也 有 一 点 野心 皮 ?? 

“我 没有 野心 .” 蓝 如 水 温和 的 声音 更 强调 了 他 说 的 话 。 

“我 第 一 次 看 到 你 的 时 候 , 还 以 为 你 很 严肃, 不 象 一 般 有 钱 
人 家 的 公子 哥 儿 ， 只 知道 吃喝 、 玩 女人 。” 

“ 那 现在 呢 ?” 

“我 不 知道 .” 

他 的 自尊 心 受到 伤害 。“ 你 要 我 做 什么 呢 ?” 

“你 可 以 找 一 份 差事 儿 呀 。 我 就 是 干 活 儿 长 大 的 。 我 无 法 想 
像 一 个 男人 没有 工作 ， 不 做 一 点 事 会 是 什么 样子 。” 

“我 告诉 你 , 这 个 世界 上 只 有 两 种 人 是 真正 有 用 的 ,一 种 是 
母亲 ， 另 一 种 是 庄稼 人 。 母 亲 养 孩子 ， 庄 稼 人 种 粮食 。 他 们 是 
在 生产 。 其 他 的 人 都 是 靠 别 人 生产 的 东西 生活 。 政 府 官员 煞 有 
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介 事 地 办 公 , 其 实 是 在 剥 前 老百姓 , 他 们 坐 在 办 公 室 签 公文 ， 禁 
止 老百姓 做 这 个 、 做 那个 ， 这 就 叫做 一 天 的 工作 了 。 写 文章 的 
人 偷 取 以 前 人 的 思想 、 句 子 ， 把 那些 当做 是 自己 的 创作 。 教 书 
的 人 偷 到 别人 的 学 识 ， 出 卖 给 年 幼 无 知 的 孩子 。 做 买卖 的 人 也 
拼命 地 在 偷 。 他 们 只 能 从 别人 身上 赚 取 金钱 。 他们 不 会 生产 。 生 
命 就 像 是 彼此 在 接收 脏 衣服 似 的 。 你 洗 我 的 ， 我 洗 你 的 ， 我 们 
居然 叫 这 个 是 谋生 。 哮 ， 一 个 会 打 钢 片 造 水 过 的 人 还 使 我 尊敬 
三 分 呢 。 那 就 把 这 个 也 关上 去 , 三 种 啦 。 母亲 、 庄稼 人 和 技工 。 
我 把 自己 当做 一 个 技工 。 至 少 我 还 生产 照片 暑 !1” 

“ 凭 你 的 学 间 ， 你 可 以 做 一 香 救 国 的 事业 啊 !” 坎 云 纯真 
地 说 。 : 

“ 太 多 人 想 救 国 了 。 每 个 人 都 在 插手 ， 各 人 有 各 人 的 问题 ， 
就 想 趁 视 把 自己 拉 起 来 。 所 以 每 个 人 都 在 救国 。” 

当 他 们 上 了 车 ， 找 到 产 位 坐 下 来 的 时 候 ， 看 到 一 群 五 十 多 
名 士兵 到 了 月 台 ， 身 穿着 灰色 的 脏 制 服 ， 背 着 背包 和 步枪 吵闹 
喧 碎 地 攀 上 车 子 。 从 帐 子 上 毛 绒 绒 的 耳 界 看 来 , 他 们 是 满洲 兵 ， 
一 群 没有 军事 基地 的 流动 部 队 。 他 们 的 样子 很 像 难 民 ， 手 上 的 
步枪 就 是 他 们 唯一 的 财产 。 他 们 之 中 好 像 没 有 队长 领队 ， 全 都 
在 狼 狐 地 往 车 上 挤 。 

“ 妈 的 ! 火车 是 国家 的 ， 卖 票 的 家 伙 竞 然 还 要 国 军 买 票 坐 
车 1” 其 实 ， 买卖 已 经 成 为 一 种 过 时 的 制度 了 。 

“我 给 他 奉 票 ， 他 还 不 要 ,” 替 票 是 声名 狼藉 、 一 文 不 值 的 
满洲 纸币 。 

这 群 喧 闹 、 狂 器 的 部 队 ， 完 全 掩盖 了 其 他 乘客 。 蓝 如 水 听 
说 他 们 要 到 西北 的 新 疆 。 据 说 政府 要 把 土地 拔 给 满洲 难民 ， 他 
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们 有 一 位 将 领 叫 盛世 才 ， 在 那 边 可 是 个 重要 人 物 呢 。 

由 于 车 上 出 现 士兵 ， 过 云 紧 敬 着 蓝 如 水 坐 。 车 顶 的 灯光 很 
五 ， 她 尽量 坐 在 阴影 里 。 她 不 在 乎 蓝 如 水 用 手 环 着 她 的 采 ， 用 
脸 类 摩擦 她 的 头发 。 车 而 里 只 有 士兵 的 说 话 声 。 

“你 想 那些 军人 会 不 会 认 出 我 ?” 她 低 声 说 。 

“不 会 的 .” 蓝 如 水 向 她 保证 。 

她 晚餐 吃 得 很 伯 ， 再 也 忍 不 住 了 ,她 说 :“ 我 必须 起 来 一 下 
子 。” 走道 上 都 是 士兵 。 她 起 来 扯 扯 棉 只 和 头巾 , 用 力 地 挤 过 人 
群 。 所 有 人 的 目光 都 转向 限 前 这 位 姑娘 的 身上 。 

“对 不 起 ， 借 个 光 。.” 歇 云 一 边 向 前 挤 去 ， 一 边 说 着 标准 的 
北方 话 请 别人 让 路 。 有 些 士兵 笑 着 让 开 。 而 当 她 擦 挤 过 一 个 人 
的 身边 时 ， 那 个 人 对 她 裂 路 疗 笑 ， 还 说 些 猥 诈 的 话 。 她 转身 赏 
了 他 一 个 耳光 。 了 

“你 不 认识 你 老娘 桨 1!1” 她 咒骂 道 。 

那个 士兵 大 笑 。“ 好 1 有 一 位 这 么 年 轻 漂亮 的 老娘 也 不 赖 。” 

过 云 走 进 洗手 癌 。 士 兵 都 兴高采烈 地 等 着 她 走 过 身 边 回 座 。 
她 对 那些 军人 的 态度 引起 如 水 的 兴趣 ,可 是 他 又 有 点 蔡 她 担心 。 

“她 不 是 长 得 跟 那 个 说 书 的 很 像 ?” 有 一 个 人 说 道 。 

“你 喝 醉 了 。” 

“ 噶 ， 脸 和 眼睛 都 很 像 嘿 .” 

“我 说 你 是 真 醉 啦 ?” 

过 云 在 里 面 待 了 很 久 , 她 希望 回 座位 时 候 不 必 再 挤 半天 . 当 
她 一 走出 来 , 那个 挨 巴 掌 的 士兵 就 大 喊 道 “让 路 给 我 洒 亮 的 老 
娘 ,” 令 她 吃 售 的 是 ， 大 家 居然 真 地 让 路 了 。 

“ 咀 ， 你 去 过 奉天 ?” 
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“怎么 ?” 她 一 面 走 一 面 回答 说 。 

“ 那 跟 咱们 一 样 是 难民 罗 。” 

“她 口音 趴 咱们 一 样 呢 1” 

“ 听 女 人 说 乡音 ， 真 舒服 。” 

回 到 座位 ， 挨 近 蓝 如 水 坐 下 ， 又 把 自己 降 茂 在 灯 阴 里 ， 她 
不 觉 脸红 起 来 。 

“你 真 会 对 付 男 人 ,” 他 低 声 说 道 。 

“是 啊 !” 她 甩 用 头 笑 笑 。 

不 久 吵闹 声 平静 下 来 ， 他 们 听 到 前 面 的 军人 在 谈论 他 们 奉 
天 的 老家 。 夜色 愈 来 愈 深 ， 他 们 也 安静 多 了 。 有 些 人 足 坐 在 地 
板 上 睡觉 。 车 肛 里 很 拥挤 ， 充 满 了 大 藉 味 和 打 东 声 。 过 云 把 头 
视 僻 着 如 水 的 肩膀 ， 随 着 车 轮 规律 的 舌 峰 声音 跑 入 梦乡 熟睡 。 

到 达 宝 鸡 ， 他 们 发 现 所 有 的 客 店 都 满 人 。 因 为 酒 来 一 大 堆 
由 海岸 边 逃 来 的 难民 。 经 过 几 番 波折 ， 他 们 才 在 一 家 土 土 的 三 
流 客栈 里 找到 一 个 房间 。 客 栈 掌柜 的 要 求 他 们 付 高 价 ， 因 为 屋 
里 有 一 个 大 炳 ， 可 以 隆 四 五 个 人 。 这 里 是 蓝 如 水 找 得 到 的 唯一 
住处 ， 他 只 好 无 条 件 答应 了 。 

到 了 晚上 , “绅士 " 的 问题 又 出 来 了 . 过 云 不 得 不 脱 掉 衣 服 ， 
其 实 只 是 脱 掉 粮 只 而 已 。 蓝 如 水 也 把 他 的 外 衣 脱 了 。 

“你 不 是 说 ， 你 不 信任 和 一 个 绅士 共 室 吗 ?” 

“可 是 我 信任 一 个 真正 的 绅士 。” 

“你 可 以 信任 我 

“好 吧 , 管 它 信 不 信任 , 告诉 你 , 我 的 裤 带 可 是 系 得 很 紧 哟 。 
男人 不 在 平 ， 我 们 女孩 子 可 是 很 重视 自己 的 贞操 。” 

“你 不 必 害 怕 。” 

她 把 灯 关 掉 ， 在 黑暗 中 脱衣 服 。 
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“晚安 !” 她 滑 入 棉 被 里 说 。 

“晚安 !1” 

过 云 并 没有 立刻 睡觉 。 她 听 到 蓝 如 水 在 翻来覆去 。 

“如 水 1” 她 在 黑暗 中 温柔 地 贼 道 。 

“什么 事 ?” 

“如 果 我 告诉 参 说 我 们 间 床 而 醋 ， 他 怎么 想 ?” 

“我 也 不 知道 。 我 倒 怀 疑 如 果 我 告诉 文博 和 李 飞 ， 不 知道 他 
们 会 怎么 说 。 他 们 一 定 以 为 在 骗 人 .>” 

过 了 一 会 儿 ， 蓝 如 水 说 :“ 我 好 冷 .” 

“如 果 你 肯 守 信用 ， 我 就 让 称病 过 来 些 。 六 寸 .” 

如 水 挨 近 一 点 。 

“现在 暖和 一 点 没有 ?” 交 云 低 声 说 。 

“ 嘻 。 只 是 举 近 你 的 身子 才 好 。” 

“在 男人 的 眼 里 ， 所 有 的 女孩 不 都 是 一 样 .” 

“对 文博 来 说 ， 是 一 样 。 对 我 ， 可 不 一 样 。” 

“我 还 不 是 和 其 他 女孩 子 一 样 .” 

“不 ， 你 不 同 。” 

“现在 别 说 话 ， 我 们 该 睡 了 。” 

她 在 黑夜 里 微笑 ， 满 心 快乐 地 转身 背 对 着 他 。 他 党 得 自己 
正 处 于 一 个 被 屈辱 的 状态 里 ,可 是 他 被 歇 云 的 纯真 深 深 吸 引 着 。 
她 真 地 入 睡 了 。 他 感到 这 是 对 他 自己 的 一 大 蒜 维 ， 自 觉 举止 高 
贵 。 然 后 他 也 跌 进 甜蜜 的 梦乡 了 。 

寂静 的 深夜 里 过 云 感到 胸 前 搁 着 一 只 手 。 她 轻 轻 地 把 它 抬 
起 来 。 如 水 很 快 就 部 睡 了 。 她 在 他 的 手 上 况 静 地 吻 了 一 下 ， 然 
后 才 把 他 的 手 移 开 。 
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西安 的 局 面 惹 火 了 城 里 的 百姓 ， 大 家 都 对 满洲 将 军 印象 恶 
劣 。 本 来 戏院 的 生意 很 好 , 因为 许多 满员 不 甘 上 海 附近 的 扰乱 ， 
都 到 西北 来 。 然 而 遇 云 失踪 ， 她 的 表演 也 中 断 了 ， 警 察 挨户 搜 
查 百姓 的 房子 ， 引 起 了 许多 证言。 第 三 天 ， 全 西安 都 知道 她 被 
关 在 省 主席 的 官 氏 里 。 所 有 的 人 都 很 气愤 。 这 根本 就 是 丑闻 理 。 
谣言 纷 起 。 有 些 人 猜测 朱云 已 经 被 谋杀 了 ， 毫 无 疑问 ， 这 位 说 
书 的 姑娘 和 她 条 不 是 逃走 ， 就 是 躲 起 来 了 。 其 他 的 女 伶 看 到 歇 
云 的 遭遇 ， 也 都 纷纷 走 避 。 另 一 家 茶楼 也 取消 节目 了 。 后 来 又 
有 两 家 戏 园子 由 于 卖艺 的 姑娘 走出 城 而 关门 ， 这 使 得 西安 的 戏 
迷 十 分 气愤 。 

店铺 老板 也 都 不 喜欢 满洲 的 纸币 。 有 些 士兵 拿 一 张 训 无 价 
值 的 满洲 一 元 币 买 一 包 香烟 ， 然 后 要 求 找 回 九 毛 钱 。 老 板 除了 
白白 送 了 一 包 烟 ， 还 被 迫 交 出 有 货币 值 的 九 毛 钱 。 有 些 铺子 拒 
绝 这 种 买卖 ， 于 是 就 发 生 了 许多 不 愉快 的 事情 。 几 家 报馆 提 到 
这 种 情况 ， 呼 吁 “满洲 当局 ”注意 。 有 一 家 晚报 《新 闻 报 》 指 
出 禁止 满洲 兵 入 城 ， 军 队 有 责任 养 士兵 ， 以 及 要 付 给 他 们 当地 
的 钞票 ， 满 洲 兵 的 行为 太 恶 劣 了 ， 这 些 情况 应 该 想 办 法 解决 。 
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省 主席 把 他 那 在 警察 局 当局 长 的 小 田子 找 来 ， 对 他 大 凯 : 
“我 不 能 忍受 这 种 侮辱， 渐渐 地 连 我 睡 在 自己 家 里 都 不 安全 了 。 
我 听 说 戏 园子 关门 啦 。 去 叫 他 们 照常 开放 。 别 站 在 那儿 呀 ! 说 
话 啊 !” 

“主席 ,您 这 真 叫 我 为 难 。 没有 演戏 的 人 , 我 不 能 强迫 戏 园 
子 开门 啊 !” 受 压迫 的 小 鼻子 说 道 。 

局 长 跑 去 见 主 席 的 太太 ， 说 明 自己 的 困境 。 

“虽然 我 不 是 苦 萨 , 不 过 人 们 有 三 难 都 来 找 我 。 别 担心 , 戏 
院 会 再 开门 的 。 将 军 已 经 在 这 几 两 个 礼拜 了 ， 他 要 回 滚 关 我 也 
不 在 乎 。 我 自己 都 受 够 了 。 等 他 一 离开 ， 卖 艺 的 姑娘 们 自动 会 
回来 的 .” 她 姐姐 说 。 

两 天 后 , 将 军 真 地 离开 西安 了 .。 遇 云 的 这 件 事 太 吸引 人 们 。 

他 一 可 去 滚 关 ， 女 伶 们 又 登台 表演 ， 另 外 托 辞 “生病 ”的 
女 演员 也 突然 康复 了 ， 戏 院 恢复 了 正常 。 

李 飞 的 感触 和 当地 的 其 他 人 一 样 。 这 种 情况 虽然 带 有 一 点 
滑稽 性 ， 可 是 他 把 这 整 眉 插曲 看 做 是 本 城 的 一 大 污辱 。 他 认识 
公开 批评 满洲 兵 那 家 晚报 的 杨 编辑 。 正 因为 那 家 报馆 大 胆 地 揭 
发 坏事 情 的 勇气 ， 所 以 很 受 读者 欢迎 。 编 辑 可 以 运用 暗示 、 间 
接 法 ， 以 及 印刷 的 技巧 来 表达 意见 ， 而 又 不 会 触犯 当局 。 舞 会 
的 第 二 天 ，《 新 闻 报 》 把 省 主席 、 将 军 的 演讲 和 常 过 云 的 失踪 、， 
挨家 挨户 搜索 都 报导 在 一 起 。 当 “天 昧 楼 ”一 关门 ， 报 纸 上 就 
登 出 黑色 馈 印 的 标题 “又 一 家 戏院 关门 了 1” 这 个 “又 ” 字 可 
以 抵 过 长 篇 社论 。 杨 主席 非常 不 高 兴 。 他 认为 这 家 报馆 “ 反 政 
府 ”。 
“只 要 把 过 去 两 礼拜 发 生 的 事件 一 天 天 刊 出 来 ， 就 够 热 阐 
» 164: 


了 ， 就 从 将 军 光 临 的 那天 开始 .” 李 飞 说 。 

“你 怎么 不 写 呢 ? 我 会 把 它 登 出 来 。 诺 , 我 把 这 全 部 的 资料 
都 交 给 你 。 让 事实 去 说 明 一 切 .” 杨 编辑 说 。 

“现在 李 飞 坐 在 课 前 , 看 着 烟 圈 票 进 大 油灯 办 里 , 懒 洋洋 地 
消散 。 他 不 是 写 东西 , 只 是 在 整理 脑海 中 混乱 的 印象 和 思绪 。 过 
云 荡 希 的 遭遇 ， 和 他 亲身 帮助 她 逃走 的 情景 ， 使 他 脑子 沉 甸 旬 
的 。 他 见 过 也 听 过 许多 地 方 上 及 中 央 的 政府 的 情形 。 报 界 同仁 
也 交换 过 一 些 从 未 上 过 报纸 的 军阀 许多 事情 。 这 些 军 阁 和 将 领 
似乎 一 直 很 位 。 这 简直 就 像 一 幅 活 动 的 人 物 布景 ， 他 们 的 动机 
有 好 有 坏 ， 有 的 人 是 垂 演 政 权 ， 也 有 的 人 是 贪 求 私欲 ,更 有 的 
人 是 在 变动 的 乱世 里 奋斗 求生 存 。 杨 主席 是 坏人 吗 ? 李 飞 不 以 
为 然 。 他 充其量 不 过 是 个 服 小 鬼 婴 了， 虽然 高 居 一 省 主席 ， 却 
根本 不 知道 自己 是 怎么 息 上 来 的 。 

李 飞 和 蓝 如 水 有 很 多 共同 点 ， 对 政府 和 政治 方面 的 态度 差 
不 多 。 不 过 蓝 如 水 早 就 对 政治 失去 兴趣 了 ， 而 李 飞 却 由 于 本 性 
和 职业 ， 不 能 抱 着 完全 超然 的 态度 。 

他 有 许多 所 谓 “知识 分 子 ” 的 朋友 。 他 们 大 多 是 在 国内 专 
攻 政 治学 。 他 曾经 用 三 百 字 写 过 《知识 分 子 小 传 》， 由 于 他 完全 
是 在 说 真 话 ， 所 以 得 到 广泛 的 赞赏 。 这 一 种 知识 分 子 学 成 后 回 
国 ， 热 心 于 新 的 理想 ， 于 是 开始 着 手写 一 些 学 术 性 、 政 治 性 的 
文章 ， 批 评 这 项 或 那 项 政府 措施 ， 以 夸 示 自 己 的 所 学 。 他 在 一 
大 堆 中 的 某 一 所 大 学 里 担任 政治 学 教授 。 只 要 是 他 批评 政府 够 
尖酸 刻薄 一 一 总 是 有 很 多 事 够 他 批评 一 一 他 就 会 被 看 成 是 有 资 
格 从 政 的 名 士 ， 也 就 是 说 ， 有 资格 处 理 一 般 人 所 不 知 所 措 的 复 
杂 社会 问题 、 经 济 问题 和 政治 问题 ， 因 为 没有 接受 过 教育 的 人 
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员 看 不 出 其 中 的 关联 性 的 。 换 句 话说 , 他 是 适合 于 统治 阶级 , 签 
份 文件 就 能 命令 别人 做 事 ， 而 自己 不 用 动手 。 他 会 辞 掉 教 授 的 
职位 而 “入 阅 ”"。 一 旦 他 “进去 ”， 他 的 观点 又 不 同 了 。 这 个 时 
候 他 已 经 是 三 十 岁 至 三 十 五 岁 的 人 了 , 结 了 婚 , 有 两 个 孩子 , 在 
南京 也 拥有 一 栋 房 子 。 估 激赏 官僚 制度 中 极 复杂 的 特性 。 他 发 
现 人 置身 于 政府 中 是 “ 真 的 做 不 了 什么 事 ”， 外 人 不 明白 决策 中 
牵涉 的 人 情 及 个 人 因素 ， 所 以 要 批评 政府 是 很 简单 的 ， 其 实 外 
人 一 味 地 空谈 自己 不 了 解 的 事情 ， 实 在 是 没什么 用 处 。 不 过 他 
的 收入 丰硕 , 家 里 雇用 了 好 几 位 王女 。 如 果 他 仍然 充满 野心 , 不 
自足 ， 很 活 聊 ， 那 么 他 就 继续 穿 西装 ， 如 果 已 经 “登峰造极 ”， 
那么 他 就 改 穿 舒 适 的 长 袍 ， 手 里 播 着 一 根据 杖 。 他 不 再 公开 写 
文章 ， 而 转 做 私下 讨论 和 委员 会 说 明 ， 而 这 些 说 明 都 是 在 亲 述 
一 件 事 为 什么 “ 行 不 通 ” 和 “不 能 候 ”。 妨 年 后 他 会 死去 。 但 其 
他 自 以 为 了 解 的 那些 极 复杂 的 社会 ， 经 济 和 政治 问题 别人 仍然 
不 了 解 , 还 是 流 于 无 解 。 这 就 是 一 个 “知识 分 子 ” 的 典型 生命 。 

李 飞 一 向 抱 着 超然 的 态度 ， 冷 眼 劳 观 这 个 病态 、 迷 了 惑 、 或 
斐 或 喜 的 人 生 万 花 简 。 但 是 轴 云 的 不 幸 遭 轴 如 当头 棒 喝 ， 让 他 
不 寻常 地 激动 起 来 。 就 正 因为 他 认识 遇 云 ， 所 以 无 法 仅仅 是 对 
这 件 事 发 生 兴 趣 。 他 生气 ， 一 气 就 不 能 写 东 西 。 他 生气 这 种 事 
还 会 不 断 地 发 生 。 而 新 闻 报 界 却 还 没有 人 哼 一 声 。 他 太 消 楚 杨 
主席 和 警察 局 长 了 ， 他 知道 他 们 为 什么 做 出 这 种 事 来 。 他 记 起 
了 明 朝 末年 李 香 大 被 分 的 故事 ， 基 本 的 状况 并 没有 改 。 现 代 仍 
有 许多 和 明 末 乱世 差不多 的 “ 宣 官 孝子 ”。 

他 凝视 着 手 上 拿 着 的 一 根 小 螺丝 钉 ， 回 忆 起 他 和 和 柔 安 的 谈 
话 。 
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他 把 螺丝 钉 扔 进 笔 简 内 。 那 只 象征 着 西方 文明 的 小 螺丝 钉 
虽然 被 丢 入 笔 简 中 ， 却 仿佛 还 困扰 着 他 。 

然后 他 坐 下 来 ， 写 一 篇 以 《 记 西 北 光 复 》 为 题 的 文章 。 

“欢迎 名 角 名 伶 回 到 西安 !" 一 开头 他 就 这 么 说 “东北 受 摊 ， 
西北 也 深 受 影响 ， 这 表示 中 国 是 统一 的 。 让 我 们 看 看 过 去 两 周 
来 的 事变 。” 

他 列 出 事变 的 时 间 。 

“三 月 十 八 日 。 有 位 东北 要 人 来 访 。 

“三 月 二 十 七 日 。 女 伶 崔 超 云 应 遵 至 主席 家 ， 从 此 失踪 。 

“三 月 二 十 八 日 。 当 局 为 这 位 要 人 开 了 一 个 盛大 的 舞会 
晚 笔 笛 楼 节目 暂停 。 

“三 月 二 十 九 日 。 市 警 逐 户 搜索 , 目标 可 能 是 崔 遏 云 ， 因 为 
她 的 失踪 一 直 令 人 莫名 其 妙 。 

“三 月 三 十 日 。 搜 索 继续 。 女 伶 录 富 云 《牡丹 ) 取消 合约 而 
离 城 ， 春 明 楼 被 迫 暂停 演出 。 

“三 月 三 十 一 日 。 女 伶 博 春 桂 告 病 ， 又 一 家 戏院 关门 。 

“四 月 一 日 。 事 端 丛生 。 传说 一 犯人 和 过 云 失踪 案 有 关 , 已 
被 捕 枪 决 。 要 人 参观 教育 机 构 , 发 表演 说 。 东 大 街 出 现 小 暴动 ， 
一 妊 士 兵 阻拦 东北 将 军 ， 要 求 发 馆 。 

“四 月 二 日 。 东 北 将 军 游 终 南山 。 

“四 月 三 日 。 要 人 离开 西安 。 

“四 月 七 日 。 女 伶 姚 富 云 恢复 演出 ， 春 明 楼 再 度 开 放 。 

“四 月 八 日 。 女 伶 傅 春 桂 感 家 康复。 天 味 楼 重 开 。 过 云 仍 未 
出 现 ， 不 过 西安 人 又 人 灸 复 往日 的 生气 。” 

就 现 况 来 说 ， 这 是 一 篇 无 伤 大 雅 的 讽刺 ， 能 满足 读者 ， 却 
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没有 公开 批评 当局 。 主 编 也 是 西安 人 ， 看 文章 里 每 一 件 事 都 已 
是 家 喻 户 晓 的 ， 也 就 高 高 兴 兴 地 发 出 来 了 。 

这 篇 短文 引起 相当 的 注意 。 可 资助 谈 的 话题 , 人 人 悦 读 。 因 
此 没 听 过 姚 富 云 和 全 春 桂 唱 戏 的 ， 也 纷纷 去 戏院 观赏 。 

李 飞 周末 没 看 到 柔 安 ， 因 为 她 着 了 凉 ， 躺 在 床上 。 下 个 星 
期 六 就 可 以 见 到 她 。 蓝 如 水 和 过 云 已 经 远 走 高 飞 了 .. 

似乎 皮 违 好 久 好 久 ， 他 打 电 话 过 去 ， 知 道 她 感 彤 全 好 了 。 

“和 柔 安 , 好 久 不 见 , 文博 想 找 时 间 请 你 吃饭 ,谢谢 你 对 他 们 
的 协助 .” 

“不 用 了 。” 

“你 不 喜欢 文博 ?” 

“不 是 的 ， 他 会 给 你 惹 麻烦 .” 

“他 一 直 很 感激 你 ， 你 为 他 们 冒 了 一 次 大 险 .” 

“任何 女孩 都 会 这 么 做 的 ， 如 果 -……” 

“如 果 什 么 ?” 

“没什么 。 我 真 不 希望 你 车 上 麻烦 , 不 过 蓝 先生 真是 好 人 。” 

“如 水 是 我 最 要 好 的 朋友 。 乘 安 , 求 你 和 我 见 个 面 ,可 以 吗 ?” 

和 柔 安 没 料 到 李 飞 的 朋友 已 经 把 她 当做 女 英雄 。 不 过 她 很 高 
兴 李 飞 再 约 她 。 

` “好 啊 !1” 

他 们 到 了 范 家 , 文博 热烈 招呼 柔 安 . 他 很 少 这 么 心 存 感激 。 

“ 社 小 姐 ,” 他 说 ,“ 我 一 直 没 机 会 谢 你 。 那 天 多 亏 了 你 ， 否 
则 她 真 会 被 萄 察 抓 去 。” 

“你 可 以 把 她 藏 在 天 皮 箱 里 嘛 !” 柔 安 开玩笑 说 。 

“是 啊 ! 可 是 不 能 茂 好 多 天 。 别 小 看 你 自己 。 我 真 久 了 你 一 
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大 笔 人 情 债 哩 。 你 抽烟 吗 ?> 
委 安 接 过 烟 。 李 飞 一 面 点 火 一 面 说 :“ 我 不 知道 你 会 .” 
“偶而 抽 抽 。” 季 安 说 。 

“我 喜欢 抽烟 的 女孩 儿 。” 

“为 什么 ?” 

“她 肺 里 也 会 有 一 大 堆 坏 空气 ， 彼 此 更 合 得 来 。” 

梯 安 以 前 没有 在 别人 面前 抽 过 。 抽 姻 使 她 觉得 很 轻松 , 更 
舒服 。 她 立刻 说 ,“ 我 在 家 里 抽 .” 

“你 披 玻 赞成 ?” 

“不 。 男 人 抽烟 ， 却 不 赞成 女人 质 。 岂 不 是 很 不 公平 ?” 

文博 很 激 党 她 这 种 平静 的 语气 。“ 你 觉得 男人 对 女人 不 公 

道 ?” - 

“我 认为 如 此 。” 

“这 是 女人 的 错 .” 李 飞 说 ,“ 愉 因为 男人 不 移 成 , 她们 就 不 

敢 做 .” 

“这 很 自然 路 。 你 又 不 是 女人 。” 
李 飞 大 笑 :“ 男 人 是 不 喜欢 看 女人 吐 烟 圈 。 你 和 女人 说 话 ， 

她 对 你 的 脸 吐 烟 轿 ， 你 就 觉得 她 和 你 平等 。 男 人 最 怕 这 一 点 。” 
“原来 这 才 是 关键 .” 

“ 嗯 。 抽烟 的 男人 头顶 有 一 图 光 轮 。 身 体 自然 舒展 。 如 果 女 

人 一 直 吐 烟 圈 , 她 就 赢得 了 男士 的 尊重 。 如 果 她 把 烟 吞 下去, 男 

人 就 可 以 小 看 她 了 。” 

琶 安 对 着 他 的 脸 吐出 --- 道 长 长 的 烟雾 李 飞 边 咳 边 笑 ,“ 你 

瞧 ， 你 现在 获得 我 百分之百 敬意 。” 

“你 现在 才 发 现 娜 !” 范 文博 望 着 少女 意趣 和善 然 地 说 。 
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柔 安 高 兴 地 望 着 层 层 烟雾 ,“ 烟 真是 一 种 懒散 的 东西 ,” 她 
说 ,“ 你 看 它 卷 得 多 美 , 标 得 多 美 。 我 常常 坐 在 床上 抽烟 , 看 它 
职 浮 ， 深 化 ， 就 和 思绪 一 样 .” 

李 飞 听 得 入 神 。“ 你 -~ 定 想 得 很 多 ， 也 常常 作 梦 。” 

“我 一 个 人 在 家 的 时 间 太 多 了 ,常常 无所事事 ， 累 了 ,就 船 
在 床上 ， 找 本 小 说 ， 望 着 烟 雳 发 呆 。 它 悠哉 游 截 ， 就 像 思想 漫 
无 自 的 的 束 来 际 去 。 一 会 儿 就 消失 得 无 踪 无 影 ， 像 小 说 里 说 的 
一 样 ， 一 切 都 不 见 了 。 还 有 比 这 更 完美 的 事 儿 吗 ?” 

“ 杜 小 姐 ,” 范 文博 说 :“ 我 们 该 庆祝 庆祝 , 陪 我 们 吃饭 邵 何 ? 
你 也 喝酒 吗 ?” 

“一 点 点 。” 她 柔 声 地 说 。 

饭店 里 , 范文 捕 举 杯 敬 柔 安 说 :“ 我 欠 你 的 情 。 如 果 有 什么 
事 要 我 帮忙 ， 别 忘 了 我 是 你 的 朋友 ， 也 是 李 飞 的 朋友 。” 

李 飞 又 递 一 枝 烟 给 柔 安 ， 蔡 她 点 上 -。 

“尽情 吐 烟 圈 吧 1” 他 说 。 

“如 果 有 什么 想法 , 别 让 它 消逝 ,” 范 文博 说 ,“ 我 们 可 以 善 
加 利用 。” 

柔 安 缓 缓 地 吐 了 一 口 烟 。 李 飞 也 调皮 地 吐 了 一 口 ， 两 股 烟 
混在 一 起 ， 冉 冉 升 空 。 

“我 的 思绪 磁 上 了 你 的 ， 这 是 心灵 的 会 合 。” 

她 伸手 挥 开 烟 雾 。“ 现 在 什么 都 没有 了 。” 

“你 真是 反复 无 常 。” 他 说 。 

“不 ,我们 只 是 傻 气 界 了 。” 她 回答 说 .“ 我 可 以 把 一 切 思想 
用 一 元 一 次 司 的 代价 卖 出 去 。 告 诉 我 ， 如 水 是 不 是 爱 上 过 云 ?” 

“ 谁 知道 ?” 文博 说 。“ 如 水 是 一 个 怪人 。 他 太 重 情感 。 我 想 
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是 她 跌 入 困境 后 ， 他 才 迷 上 她 的 。” 

吃 过 饭 ， 李 飞 取 了 份 晚报 来 看 。 他 那 篇 西北 光复 的 文章 就 
在 上 面 。 

“看 什么 ?” 乘 安 发 现 他 专心 看 报 ， 就 问 他 。 

“我 写 了 一 篇 文章 ,” 他 递 给 她 ， 她 读 着 读 著 ， 脸 上 的 笑容 
一 点 一 点 地 消失 。 

“你 喜欢 吗 ?? 

“不 ! 为 什么 你 要 写 呢 ?” 

“我 没 说 什么 川 。 我 只 写 了 些 我 认为 有 趣 的 事实 .” 

她 一 脸 愁 容 :“ 也 许 不 安全 。 你 嘲笑 满洲 将 军 ,主席 会 不 高 
兴 的 。” - 
范文 博 接 过 报纸 读 , 柔 安 直 队 车 他 ,不 栈 烦 地 问 ,“ 你 认为 
怎样 ?” 

“编辑 敢 登 ， 大 概 是 觉得 没 问 题 吧 。” 

柔 安 对 李 飞 说 :“ 如 果 事 先 你 征求 我 的 意见 , 我 不 会 同意 你 
发 表 。 谁 知道 当局 会 怎么 做 呢 ?” 

李 飞 大 失 所 望 ， 他 原 以 为 她 会 喜欢 的 。 她 一 言 不 发 ， 晚 究 
不 欢 而 散 。 

李 飞 赫 她 叫 了 一 部 黄 包车 ， 径 自 回 家 。 


II 


14 


第 二 天 李 飞 收 到 上 海 《新 公报 》 拍 来 的 电报 。 要 他 去 兰州 ， 
可 能 的 话 ， 甚 至 到 更 近 边 界 的 地 方 。 社 方 很 满意 他 的 报导 ， 对 
新 疆 也 很 感 兴趣 。 主 编 特别 要 他 追 访 汉 人 名 将 马 仲 英 的 生涯 计 
划 和 野心 。 新疆 是 一 个 封闭 的 世界 ; 几 十 年 来 不 但 是 种 族 冲 突 
的 所 在 ,, 因为 地 理 位 置 的 关系 ， 也 是 列强 外 交 协 商 的 主题 。 中 
国 对 它 的 掌握 向 来 不 稳 。 居 民 百 分 之 七 十 是 维吾尔 和 其 他 回族 
部 落 ， 世 居 数 百年 。 他 们 对 中 国生 服 与 否 ， 常 视 中 国 朝代 盛 误 
而 定 。 因 此 这 种 政治 真空 的 情态 ， 吸 引 了 外 力 的 疯 蚀 。 苏 俄 的 
势力 一 天 天 滋长 ,英国 希望 它 能 保持 这 种 半 独 立 的 缓冲 状态 .日 
本 因为 俄国 成 为 蒙古 背部 的 威胁 。 也 就 是 说 ， 新 疆 素来 如 一 团 
迷雾, 一 向 被 中 国 遗 忘 , 只 是 最 近 苏 俄 的 扩张 和 马 仲 英 的 开 蚂 
眼看 它 妈 将 成 为 一 个 模 跨 中 亚 的 回教 帝国 ， 却 使 新 疆 成 为 大 家 
注意 的 焦点 。 还 有 ， 满 洲 的 败 兵 退守 在 那儿 ， 也 造成 了 新 的 问 
题 ， 因 为 它 很 可 能 破坏 局 势 。 

李 飞 一 直 想 到 这 陌生 的 新 疆 世 界 探险 。 他 认为 自己 应 该 离 
开 西 安 一 阵子 。 西 安检 一 位 好 熟 好 熟 的 老 友 , 新 疆 却 是 新 交 , 西 . 
安 像 一 出 家 庭 剧 ， 有 悲 有 喜 ， 但 是 在 新 疆 他 可 以 见识 真正 的 大 
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场面 ， 比 方 种 族 、 宗 教 的 大 冲突 。 而 且 ， 他 还 想 追 访 满洲 兵 的 
行踪 。 与 柔 安 初 识 ， 真 不 愿 和 她 分 开 。 但 是 他 感觉 彼此 相当 投 
缘 一 一 至 少 他 确信 自己 的 一 一 暂 别 绝 不 会 带 来 什么 改变 。 

他 收 到 如 水 的 信 。 说 他 和 如 云 一 切 烦 利 ， 正 打算 去 天 水 和 
她 父亲 会 合 。 然 后 带 他 们 去 兰州 ， 过 云 在 那儿 比较 安全 。 字 里 
行 间 ， 可 以 感觉 到 他 对 过 云 愈 来 全 认真 ， 有 心 作 长 远 的 打算 。 

李 飞 挂 电话 给 柔 安 ， 说 他 决定 去 新 疆 ， 她 吓 了 一 跳 。 过 了 
好 一 会 儿 ， 才 说 :“ 去 多 入?” 

…“ 几 个 月 而 已 .” 

“什么 时 候 走 ?” 

“可 能 明天 。” 

“拜托 ， 飞 。 今 晚 我 不 能 出 来 ,明天 可 以 。 六 点 才能 ， 春 候 
期 间 我 打算 到 三 贫 驿 去 看 父亲 ， 和 希望 你 也 去 。” 

“好 峙 。 明 天 见 。” 

统 x x 

第 二 天 四 点 钟 ， 飞 甘 到 范文 博 家 。 有 大 情况 出 现 ， 飞 蒜 癌 
来 很 兴奋 。 他 头 上 缠 着 黑 布 ， 两 只 大 眼 闪 闪 发 光 ， 面 上 的 肌肉 
扯 得 紧 紧 的 。 

“ 范 大 叔 ,我 亲眼 看 见 几 个 兵 跑 进 新 闻 报 办 公 室 , 抓 了 一 个 
人 ， 用 手 铸 带 走 了 ， 听 说 是 主编 。” 

范文 博 拉 长 了 脸 .“ 你 亲眼 看 到 的 ?” 

“我 刚好 走 过 。 一 大 堆 信 图 在 那儿 。 士 兵 抓 着 一 个 人 出 来 ， 
我 想 可 能 是 你 的 朋友 ， 所 以 来 告诉 你 。” 

“ 谁 说 是 主编 ?” 

“ 街 上 的 人 都 这 么 说 哪 。 他 带 着 黑 边 眼镜 ,脸色 像 白粉 似 的 。 

于 


士兵 把 大 家 赶 走 ， 然 后 把 报社 封 了 。 你 有 没有 事 要 我 做 ?” 

范文 博 帝 思 了 好 一 会 儿 说 :“ 没 有 , 不 过 你 留 在 家 里 ,我 大 
概 会 找 你 .” 

范文 博 立刻 挂 电话 给 李 飞 。 

“赶快 离开 。 姓 杨 的 被 抓 ， 报 馆 也 被 封 了 ， 尽 快 来 这 儿 ， 别 
冒险 .” 

报馆 被 封 ,主编 被 枪 淆 ， 也 不 是 第 一 回 了 。“ 右 !” 他 自 讨 
道 。 缴 缴 走出 房间 ， 和 母亲 话 别 。 

“ 妈 , 也 许 会 有 警察 来 找 我 ,就 说 我 去 洛阳 两 天 , 警察 有 没 
有 来 ， 你 可 以 挂 到 范 家 告诉 我 .” 

母亲 敦厚 的 脸 上 呈现 惊 怕 的 神色 : “儿子 , 发 生 了 什么 事 ?” 

“现在 来 不 及 解释 了 。 我 不 能 挂 电话 回来 , 妈 , 我 大 概要 离 
开 一 段 时 间 ， 不 过 别 圭 我 担心 .” 

他 气 紧 母亲 的 手 ， 依 依 不 会 地 放下 。 

郑 子 里 很 静 ,， 他 跑 过 后 埠 , 叫 了 辆 黄 包车 ,来 到 范文 博 家 。 

范文 博 迅 速 地 看 了 他 一 眼 。 

“ 飞 契 看 到 姓 杨 的 上 了 手 鱼 被 带 走 。 你 最 好 尽快 离 城 , 到 天 
水 找 如 水 好 了 。” 

“我 不 能 就 这 么 走 ， 我 想见 柔 安 .” 

“ 拱 下 班车 ， 愈 快 愈 好 .” 

打 了 个 电话 给 柔 安 ， 说 明 大 概 。 

“我 必须 马上 离开 ， 可 是 我 要 先 见 你 ， 一 定 要 。 一定 要 .” 

乘 安 情 了 好 久 。 她 听 到 他 绝望 的 声音 。“ 没 时 间 了 ， 柔 安 ， 
我 能 不 能 来 你 家 ? 没 见 到 你 ， 我 不 走 ， 还 剩 一 两 个 钟头 .” 

“你 到 西 侧 边 门 ， 我 在 那 边 接 你 .” 
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李 飞 在 和 柔 安家 附近 下 车 ， 走 了 过 去 ， 他 以 前 没 来 过 “大 夫 
雇 ”"， 找 了 好 一 会 儿 才 找到 边 门 。 

梯 安 站 在 门口 ， 他 一 走 近 ， 她 就 低 声 说 :“ 进 来 吧 。” 

深邃 的 眼睛 充满 焦急 和 和 柔情， 她 悄悄 关上 门 。 才 发 觉 李 飞 
的 手臂 环 住 了 她 ， 一 转身 ， 迎 着 他 热情 的 注视 ,仿佛 花朵 面 对 
太阳 展 颜 ， 双 层 自 然 地 贴 合 在 一 起 ， 这 是 他 们 的 初吻 。 她 旁 车 
无 人 地 抱 紧 他 ， 睁 开眼 ， 低 低 的 说 :“ 往 里 走 ， 我 带路 。” 

粉 天 上 一 片 酰 红 。 

“我 措 七 点 的 车 走 。” 

桑 安 甩 甩 头 ， 无 可 奈何 地 表示 接受 . “那么 还 有 一 个 多 钟 
头 。” 

“一 定 是 那 篇 文章 熙 得 祸 .” 

“现在 操心 也 没 用 了 .。 你 必须 离开 这 里 ， 才 安全 。” 说 完 , 担 
捏 他 的 手 。 

夕阳 照 在 院子 里 ,六 角形 的 院 门 通 向 大 院 ， 沿 着 她 娘娘 的 
房 墙 道 走 诀 ， 可 以 进入 旁边 的 拱门 。 

乘 安 屏息 张望 , 看 大 厅 没 人 , 沉 了 进去 , 示意 他 跟 过 来 , 一 
进入 妨 妨 房 墙 的 阴影 中 ， 就 不 怕 有 人 看 见 。 

走 到 自己 的 小 院 ， 乘 安 加 快 脚步 ， 良 妈 站 在 廊 上 。 

“到 这 里 就 没 人 会 知道 了 。” 

唐 妈 随 着 入 客厅 。 

“ 唐 妈 ,这 是 李 先 生 .” 然 后 转向 李 飞 。“ 她 就 像 我 亲生 母亲 
一 样 ， 你 不 用 担心 .” 

唐 妈 行 了 礼 ， 用 眼睛 打量 这 位 小 姐 常 提 到 的 年 轻 人 。 

乘 安 面色 已 缓和 下 来 “我 看 过 你 家 了 ,你 还 没 看 过 我 家 呢 。 
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这 栋 房 子 是 祖父 盖 的 。” 

李 飞 打量 着 这 ,, 泽 子 . 散 开 的 厅 门 内 就 是 她 父亲 的 房间 ,可 
以 看 见 不 少 的 书籍 和 一 产 旧 式 的 权 柜 。 对 面 是 乘 安 的 卧房 ，… 
肩 绣 帘 挂 在 门口 。 

“ 唐 妈 , . 你 到 院子 里 看 看 有 没有 人 来 。” 

唐 妈 出 去 后 ， 她 说 :“ 你 想 该 怎么 办 呢 ?” 

” “我 不 喜欢 急 急 地 逃走， 不 过 我 本 来 就 计划 去 兰州 ”视线 
落 在 她 身上 ， 知 道 分 开 太 难 了 。“ 柔 安 ,” 他 说 ,“ 不 会 很 久 的 。 
我 知道 一 切 都 不 会 多 。 也 许 很 难 ， 不 过 我 知道 一 定 可 以 回 到 你 
身边 .” . 

“我 不 能 拦 你 ， 不 过 新 疆 太 远 ， 什 么 时 候 才能 见 到 你 呢 ?” 

他 傍 着 她 坐 下 来 ,“ 柔 安 , 时 间 不 多 了 .。 我 会 想 你 ， 我 们 可 
以 通信 ， 你 要 常 来 信 ， 再 大 的 变化 都 不 能 拆散 我 们 .” 

他 抓紧 了 她 的 手 ， 一 面 担心 行李 怎么 拿 。 四 月 的 白 县 加 长 
了 , : 梨 树 的 长 影 斜 映 在 屋外 的 石板 上 。 

“ 柔 安 ， 蔡 我 打 电话 给 文博 好 吗 ? 看 看 母亲 有 没有 消息 来 ， 
如 果 她 挂 来 电话 ， 让 她 把 我 的 行李 送 到 文博 那儿 。” 

还 没有 消息 。 他 们 屏息 坐 待 。 

“我 走 后 , 请 去 看 我 母亲 ,你 可 以 把 她 的 情况 告诉 我 ,因为 
她 不 识字 。 她 单纯 而 真诚 ， 会 爱 你 若 己 出 的 。 我 告诉 过 她 ， 我 
爱 你 有 多 深 。” 

柔 安 盯 着 他 看 ， 却 忧 优 饱 狗 好像 在 听 , 又 好 像 没 昕 进去 。 
最 后 才 说 :“ 飞 ， 我 有 个 大 要 求 ， 下 周 我 要 去 见 父亲 ， 你 能 不 能 
来 三 岔 驿 住 几 天 ? 好 不 好 ?” 

他 的 眼 又 亮 了 起 来 。“ 当 然 好 哇 ! 我 可 以 到 山上 等 你 , 走 以 
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前 ， 我 们 车 能 共度 几 天 ， 那 真 太 好 了 。” 

“我 很 希望 你 能 见 见 我 父亲 。” 

电话 响 了 , 李 飞 冲 过 去 ,是 文博 打 来 的 .“ 飞 ， 你 母亲 撒 来 
口 信 ， 见 个 士兵 到 你 家 抓 你 …… 不 ， 你 母亲 是 坏 了 。 是 你 嫂子 
挂 电话 来 。 她 们 告诉 士兵 , 说 你 去 洛阳 了 ,士兵 搜 了 屋子 。…… 
我 想 他 们 不 会 再 怎么 样 了 ， 算 你 运气 好 …… 行 李 ， 你 嫂子 送 到 
我 家 来 了 。 我 去 车 站 买 票 ， 我 的 人 会 保护 那个 地 方 。 万 一 有 什 
么 不 对 ， 他 们 会 警告 你 .” 

李 飞 挂 上 电话 ， 深 深 吸 了 一 口气 .“ 士 兵 真 地 来 了 ,” 他 草 
草地 说 。“ 幸 好 我 逃 开 了 .” 

和 柔 安 听 了 ， 消 骨 都 谅 了 ， 对 着 手帕 暗 泣 。 

“ 别 烦 ,” 李 飞 想 安里 她 。“ 他 们 告诉 士兵 , 我 不 在 城 里 , 已 
经 没事 了 。” 

抬 起 一 双 泪 眼 ， 她 说 :“ 他 们 如 果 抓 到 你 ， 我 宁愿 死 掉 .” 

“我 该 把 那 篇 文章 给 你 看 ， 你 一 定 会 阻止 我 发 表 。” 

“不 怪 你 。 可 是 如 果 你 不 能 回 西 安 来 ,我 就 离开 西安 。 是 不 
是 你 永远 不 能 回来 了 ?” 

“一 年 以 后 ， 主 席 就 会 忘 得 一 干 二 净 。” 

“一 年 ! 那 我 怎么 办 ?” 

他 定 睛 地 看 着 她 “文博 也 许可 以 帮忙 , 不 然 你 父亲 或 你 权 
坡 也 可 以 赫 我 说 几 句 话 。 记 住 。 有 任何 情况 发 生 ， 文 博 和 家 旭 
都 是 我 最 好 的 朋友 ， 可 以 去 请 教 他 们 。 我 会 请 文博 照顾 你 .” 

唐 妈 进来 点 灯 。 李 飞 看 看 表 ， 起身 告辞。 

“我 陪 你 一 道 去 。” 

“不 用 。” 
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“你 先 走 ， 我 远 远 地 跟着 ,看 你 平安 离开 .” 

她 要 唐 妈 到 院子 里 , 看 看 走 密 有 没有 人 .。 李 飞 轻 史 柔 安 说 : 
“ 别 忘 了 去 三 从 又,” 她 没 应 声 ， 不 情愿 松 开 他 的 手 。 

“别管 我 。 你 先 走 ， 我 可 以 看 见 你 ， 你 却 看 不 见 我 。” 

暮色 苍茫 , 李 飞 悄悄 演出 走廊 ,进入 前 院 , 唐 妈 正在 等 他 。 

“ 唐 妈 ， 好 好 照顾 小 姐 ,” 他 说 ，“ 我 大 概要 高 开 一 阵子 。” 

“放心 吧 。 她 就 像 我 亲生 的 女儿 .” 

到 了 车 站 ， 看 见 范文 博 带 着 行李 ， 天 黑 了 ， 几 熏 吊 灯 在 拥 
挤 的 月 台 上 映 出 开道 黄 光 。 

“我 大 概要 离开 一 阵子 , 文博 , 请 你 多 照顾 柔 安 。 我 要 她 有 
困难 就 来 找 你 。 行 吗 ?” 

“只 要 她 需要 帮忙 ， 我 一 定 尽力 .” 

接 过 行李 ， 跨 上 月 台 。 李 飞 回头 张望 ， 晓 得 柔 安 在 某 个 路 
处 正 注视 他 。 举 起 手 ， 挥 别 夜 色 。 火 车 快 开 时 ， 他 好 像 看 见 有 
条 白手 帕 在 亮 处 挥舞 ， 若 隐 若 更 。 他 站 在 聊 极 上 ， 直 到 开 出 车 
站 ， 才 找 一 个 空位 坐 下 来 。 火 车 愈 开 愈 快 ， 向 状 夜 空 发 出 阵 阵 
” 锐 耳 的 长 鸣 。 他 站 起 来 把 行李 放 在 货架 上 。 然后 坐 下 整理 一 切 
思绪 。 他 摸 着 面孔 ， 手 指 插 进 发 里 。 这 种 举止 好 像 枪林弹雨 疗 
出 来 的 人 ， 摸 摸 自 己 的 头颅 是 不 是 完好 如 初 。 他 笑 了 笑 ， 点 了 
一 根 烟 ， 车 蹦 内 的 乘客 稀 稀 落落 的 。 他 知道 志 己 安全 了 ， 却 不 
知 小 杨 会 有 什么 结果 。 然 后 又 想起 匆忙 告别 母亲 ， 又 到 乘 安 家 
秘密 约会 的 经 过 。 在 混乱 的 情景 中 ， 还 有 一 片 温 声 的 香甜 一 
他 们 的 初吻 ， 她 的 声音 ， 她 惊 俱 的 明 跌 ， 她 听 到 士兵 搜索 时 的 
琢 泣 ， 尤 其 她 还 提出 两 人 到 三 岔 又 的 计划 。 这 种 热情 已 压倒 了 
被 追捕 而 选 跑 的 心情 。 她 经 过 不 少 困 险 ; 他 确信 她 还 肯 冒 更 多 
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的 坪 险 。 这 份 感情 像 火 焰 ， 强 烈 地 烧灼 他 。 宛 如 夜空 下 的 一 全 
灯 、 深 白 、 空 灵 、 微 妙 、 平 和 ， 却 又 精致 玲 璨 。 

火车 绕 着 渭河 ， 驶 进 咸阳 站 。 他 逐渐 清楚 ， 自 己 已 离开 西 
安 ， 不 知 哪 一 天 才能 回去 。 而 他 关爱 的 每 一 个 人 都 在 那儿 。 内 
心 一 阵 绞 痛 。 他 水 是 西安 的 一 部 分 ， 西 安 已 经 在 他 心田 里 生 了 
根 。 西 安 有 时 像 个 柄 酒 的 老太婆 ， 不 肯 丢 下 酒杯 ， 却 把 医生 踢 
出 门 外 。 他 喜欢 它 的 稚嫩 、 它 的 紊乱 、 新 面孔 和 浊 风 情 的 混合 ， 
喜欢 陵 究 、 废 官 和 半 捷 的 石碑 、 荒凉 的 古 庚 , 喜欢 它 的 电话 、 电 
灯 和 此 刻 疾 驶 的 火车 。 离 城 使 他 难过 ， 但 是 并 不 伤心 。 他 在 心 
里 低 声 说 :“ 再 见 ， 西 安 ， 我 会 再 见 到 你 !” 然 后 他 笑 了 。 

范文 博 走出 车 站 , 看 见 柔 安 转身 不 断 试 泪 。 他 上 前 说 :“ 杜 
小 姐 、 我 不 知道 你 在 这 儿 ， 如 果 有 什么 事 我 能 帮 上 忙 的 ,希望 
你 来 找 我 .” 

他 蔡 她 叫 了 辆 黄 包车 。 

她 没 赶 上 晚饭 ， 好 多 次 没 在 家 用 饭 ， 坡 坡 也 注意 到 了 。 

“她 上 哪儿 ?” 他 问 唐 妈 。 

“到 车 站 送 个 朋友 ， 很 快 回来 .” 

开饭 时 , 杜 范 林 转 向 妻子 , 用 长 辈 的 口吻 说 ,“ 堂 堂 一 大 图 
女 家 像 怀 春 的 母狗- 一样 跑 来 跑 去 ,成 何 体 统 ? 她 到 说 在 摘 什么 ?” 

“毕竟 已 经 二 十 二 岁 了 。” 彩云 说 “也 难怪 她 会 对 男人 感 兴 
趣 。” 

杜 范 林 一 脸 阴 霜 。“ 这 不 可 以 。 我 对 她 父亲 有 责任 ,而且 咱 
家 的 名 誉 也 要 顾 。 等 她 父亲 回来 , 我 要 他 赶快 把 女儿 嫁 出 去 。 我 
提 过 银行 家 陈 经 理 的 公子 ， 可 是 她 说 什么 也 不 答应 。 

“反正 不 是 自己 女儿 ， 随 她 去 吧 !” 和 做 妨 姊 的 人 说 。 
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春 梅 一 旁 静 听 .。“ 可 能 是 在 恋爱 .” 她 笑 笑 说 。 

“你 怎么 知道 的 ?” 

“那天 在 舞会 上 ， 她 和 李 先 生 说 话 的 时 候 ， 我 就 看 出 来 了 。 
香 华 说 ， 前 几 个 礼拜 她 借 过 车 和 他 出 去 。 

彩云 说 ;“ 如 果真 是 这 样 ， 我 们 也 可 以 少 操 一 点 心 。 现在 女 
婿 也 不 好 找 啊 ! 唐 妈 ， 你 还 知道 些 什么 ?” 

唐 妈 一 直 站 在 门口 一面 等 柔 安 回来 ， 一 面 听 大 家 说 话 。 

“我 什么 都 不 知道 。 小 姐 在 外 头 的 情形 我 完全 不 清楚 。” 

和 柔 安 走 进 屋 来 ， 一 险 通红 室内 的 话题 突然 中 断 。 

“你 去 哪 了 ?” 起 朴 一 日 严厉 的 语气 。 

“到 车 站 送 朋友 。” 她 发 觉 大 家 的 眼光 都 落 在 她 身上 ，、 只 有 
春 梅 脸 上 有 一 丝 笑容 。 她 几乎 镇 定 不 下 来 ， 脑 海 一 片 紊乱 ， 她 
真希 望 不 必 吃 晚饭 ， 马 上 回 房 休 息 。 虽 然 先 擦 过 眼睛 ， 脸 上 也 
捞 了 粉 , 激动 过 的 神色 仍然 看 得 出 。 她 理 理 头发 , 急忙 坐 下 。 彩 
云 瞧 见 她 眠 睛 肿 肿 的 。 

“ 厂 ， 册 过 了 ?” 

“我 们 是 好 朋友 ,” 和 柔 安 即刻 回答 ， 除 了 唐 妈 ， 她 决定 不 让 
其 他 人 知道 这 个 秘密 。“ 她 提前 度假 去 了 。” 

春 梅 播 进 一 句 话 ， 使 大 家 都 松下 心 来 。 

“火车 站 常 有 动人 的 场面 .前 几 天 我 看 到 一 对 母子 在 车 站 分 
别 ， 那 个 老 太 太 哭 得 真 够 贞 的 了 。” 

电话 响 了 ， 是 香 华 找 柔 安 。 她 刚 听 说 那 家 晚报 被 封锁 ， 主 
编 被 抓 。 她 读 过 李 飞 那 篇 文章 。 柔 安 尽 坡 平静 地 听 着 。 香 华 直 
接 问 起 李 飞 ,她 马上 回答 :“ 没 听 到 什么 消息 我 想 一 定 平安 吧 ?” 

和 柔 安 回 到 餐桌 , 大 家 问 她 电话 内 容 。 她 心里 忍 不 住 快意 , 李 
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飞 逃 陪 了 。 

“ 《新闻 报 》 的 主编 被 抓 ， 报 社 也 查封 了 。” 

“为 什么 ?” 春 梅 问 道 。 

杜 范 林 说 :“-- 定 是 为 了 前 天 发 出 的 那 篇 文章 。” 

话题 转 到 女 伶 私奔 和 回 城 的 经 过 。 

“不 知 崔 过 云 怎 么 样 了 .” 春 梅 说 ,“ 她 一 直 没 有 再 出 现 , 可 
是 ， 那 个 主编 会 有 什么 下 场 呢 ?” 

“会 被 枪毙 ,” 杜 范 林 只 吐 了 一 句 , 好像 这 事 顶 自然 不 过 。 条 
安打 了 一 个 冷 颤 。“ 作 者 也 会 .” 

“你 认为 他 该 枪毙 ?” 柔 安 快 速 地 看 了 叔叔 一 根 ， 极 力 遮掩 
心中 的 情绪 。 

“我 合 没 这 么 说 。 不 过 他 会 被 枪 毕 的 ， 你 知道 主席 的 作风 。 
这 是 他 自己 不 好 。 年 轻 人 喜欢 教 长 辈 怎 么 管 政府 。 明 天 你 们 瞧 
吧 。 除 非 有 人 蔡 主 编 求情 ,否则 他 头 上 少不了 所 上 几 颗 枪 子 儿 。” 

“本 来 是 主席 不 对 旷 ! 我 们 谁 不 希望 地 方 妇女 平安 ?” 彩 云 
说 ,“ 谁 喜欢 自己 女儿 被 绑 呢 ! 那个 满洲 人 一 来 。 城 里 就 像 鸡 第 
里 辣 进 只 狐狸 似 的 。 这 个 主编 本 意 是 不 错 的 。 你 应 该 蔡 他 求情 
的 。” 

“明天 看 报 再 说 吧 !” 坡 皮囊 衍 地 说 。 

乘 安 已 经 亲眼 看 见 李 飞 逃 离 祸 难 ， 很 开心 。 叔 叔 认 为 李 飞 
会 被 枪 稀 ， 字 字 都 刺耳 。 她 不 了 解 李 飞 逃 得 多 么 惊险 。 心 里 只 
想 ， 只 要 他 能 脱险 ， 任 何 牺牲 都 值得 了 。 

一 回 到 房间 ， 她 就 体力 难 继 。 她 看 到 一 个 小 时 前 李 飞 还 坐 
过 的 祖 子 。 然 后 想起 她 母亲 一 定 很 焦急 。 她 打 电 话 过 去 ， 告 诉 
她 自己 亲眼 看 见 他 平安 上 车 。“ 李 太太 , 你 儿子 平安 。 我 下 星期 
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还 有 机 会 看 到 他 ， 可 以 普 你 带 口 信 去 。 我 走 前 会 来 看 你 .” 

做 完 这 件 事 , 心 好 过 多 了 ， 和 唐 妈 畅谈 好 久 ,， 才 上 床 去 睡 。 
脑子 里 激动 得 乱 哄 哄 的 。 今 天 是 他 们 第 一 次 接吻 ， 他 也 是 第 一 
次 上 她 家 。 情绪、 印象 、 恶 惧 、 爱 情 ， 日 后 的 计划 一 一 涌 进 她 
年 轻 的 脑海 来 。 其 中 最 重要 的 就 是 三 岔 驿 之 行 ， 她 可 以 单独 陪 
他 一 个 礼拜 ， 珍 贵 的 一 星期 ， 然 后 他 就 要 远 行 了 。 

她 对 自己 说 ， 她 要 开 开心 心 的 ， 把 一 切 烦 恼 抛 开 ， 那 么 日 
后 他 在 新 屠 就 可 以 回忆 这 难忘 的 七 天 了 ， 以 后 他 朴 权 也 许 会 听 
到 些 风声 ， 可 是 她 不 在 乎 。 这 世上 她 所 关心 的 事物 并 不 多 ,而 
她 确实 关心 与 李 飞 的 情爱 ,他 们 上 喇嘛 庙 , 李 飞 会 见 到 她 父亲 。 
父亲 会 不 会 喜欢 李 飞 呢 ? 和 他们 有 没有 时 间 订 婚 ? 

第 二 天 , 报 上 登 出 《新 闻 报 》 被 封 ， 主 编 严 少 河 被 杀 的 消 
息 。 立 即 枪毙， 震惊 了 很 多 人 -。 主席 这 人 么 快 采 取 行 动 ， 一 定 有 
特殊 的 理由 。 平 常 主编 入 狱 ， 一 般 人 都 期 竺 有 人 出 面 说 情 ; 保 
证 他 日 后 再 在 “悔悟 ”及 改变 论调 的 条 件 下 放出 来 。 官 方 报纸 
所 以 发 出 这 段 新 闻 的 原因 是 : 第 一 ， 严 少 河 已 经 被 证 实 是 “ 反 
政府 "、“ 不 尊重 当局 "， 第 二 ， 战 乱 时 期 ， 严 少 河 传播 语言 ， 扰 
乱 人 心 ， 动 播 人 民 对 政府 的 信念 。 

宣 方 的 罪名 可 不 是 主席 提出 来 的 。 他 只 是 下 令 枪 丝 严 少 河 。 
起 初 读 李 飞 短文 时 ， 他 还 相当 开心 ， 觉 得 括 有 意思 。 吃 饭 的 时 
候 对 妻子 提起 ， 她 一 读 ， 脸 色 立 即 大 变 。 

“你 一 定 要 阻止 这 件 事 ， 大 家 是 在 捉弄 你 .” 

“被 他 们 开 开 玩笑 又 何妨 呢 ?” 主 席 平 心静 气 地 说 。 

“你 以 为 将 军 会 喜欢 吗 ? 如 果 这 次 不 阻止 这 类 的 事 , 你 还 想 
当 他 的 拜 把 兄弟 ?17” 
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“ 那 我 该 怎么 做 ?” 

“ 身 为 主席 ,居然 不 知道 该 怎么 做 ! 你 真是 老 了 ! 只 有 采取 
强硬 的 手段 ， 将 军 才 会 相信 你 的 诚意 。 

当晚 把 人 犯 找 来 , 他 双手 受 铸 , 吓 得 打 拌 “你 登 那 篇 胡言 ， 
是 什么 意思 ?” 

“我 登 的 是 实情 ， 大 人 。 那 些 事 谁 不 知道 ?” 

“ 谁 叫 你 登 实情 ? 报纸 没 别 的 事 干 啦 ? 你 管 你 的 报社 , 我 管 
我 的 政府 。 现 在 你 居然 想 教 我 怎么 管 政府 1” 

“我 怎 敢 ， 大 人 。 

“你 敢 的 。 来 呀 ! 你 坐 我 的 位 子 。 我 的 烦恼 够 多 了 .” 他 站 
起 来 ,一 双手 撞 着 大 洽 。“ 来 呀 。 坐 在 那儿 。 看 你 喜欢 不 。 我 让 
你 当主 席 。” 

“大 人 ， 我 道 凌 …~- 我 冲 犯 了 大 人 。” 

主 育 潍 近 严 少 河 , 小 眼 膊 一 虹 一 晓 的 。“ 苦 来 你 不 敢 啊 ! 你 
不 敢 坐 那个 位 子 。 我 让 位 给 你 ， 你 为 什么 不 敢 要 ?” 

“主席 ， 我 无 意 对 政府 表示 不 蔡 。 我 们 的 妇女 太 不 安全 了 

“ 少 教训 我 。 我 做 什么 我 自己 知道 1” 主 席 的 迎 笑 突然 消失 
了 ， 把 头 朝 后 一 仲 ， 对 副官 大 岂 着 说 :“ 把 他 拖 出 去 枪毙 !” 然 
后 跌 回 椅子 上 ， 发 出 狂笑 。 

x x x 

几 天 以 后 , 乘 安 接 到 李 飞 安 抵 天 水 的 消息 , 就 去 看 他 母亲 。 
老人 家 转子 成 疾 ， 身 在 床上 。 端 儿 带 她 进 婆 後 房间。 大 哥 李 平 
也 在 ， 有 柔 安 第 一 次 看 到 他 。 

李 太 太 摊 起 身子 ， 提 起 床 帘 ， 拍 拍 床 边 要 她 坐 下 。 头 上 的 
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黑 带 子 除 下 了 ， 白 发 几时 然 。 淋 安 觉得 , 她 比 初 见 时 苍老 好 多 。 
艾 祥 的 脸 急 促 仲 地 望 着 她 。 

“ 杜 小 姐 ， 有 没有 我 儿子 的 消息 ?” 

“他 已 经 到 天 水 了 , 没有 任何 危险 。 我 会 去 看 他 ， 您 如 果 有 
东西 要 给 他 ,我 可 以 -- 块 带 去 。” 

老 太 太 感激 地 望 着 她 , “我 儿子 营 了 那么 大 的 麻烦 , 我 一 个 
老太婆 ， 也 不 能 做 些 什么 。 叫 他 照顾 自己 ， 三 餐 小 心 。 我 不 知 
道 能 不 能 再 看 到 他 了 。” 老 太太 拿 出 手帕 ， 不 断 地 拭 泪 。 

“我 会 转告 他 。 他 不 能 不 躲 -阵子 。 只 要 过 段 时 间 , 当局 就 
会 忘掉 这 回 事 。 他 的 朋友 , 或 是 我 报 叔 ， 也许 能 蔡 他 说 几 句 话 ， 
他 就 可 以 回 家 了 。” 

“ 杜 小 姐 , 你 是 好 孩子 。 如 果 能 帮助 他 回 到 我 身 旁 , 我 终生 
感激 .” 

老 太 太 伸 手 拍 着 柔 安 的 肩膀 。 和 柔 安 一 时 酸楚 ， 因 为 已 经 好 
久 没 有 接受 母亲 的 抚 爱 了 。 好 突然 趴 在 床上 ， 号 吻 靖 器 。 老 太 
太 知道 这 个 女孩 深 爱 她 的 儿子 ， 只 是 难为 情 直 说 罢了 。 

.现在 轮 到 老 太 太 来 安慰 她 了 。 女 孩儿 一 边 吗 注 ， 老 人 家 慈 
祥 的 双手 一 边 抚摩 着 她 。 

“和 柔 安 ， 第 一 次 看 到 你 时 ， 我 就 很 喜欢 你 。 你 别 见 外 ,看 在 
我 儿子 面 上 ， 如 果 能 常 来 玩 ， 我 会 很 高 兴 。” 

和 柔 安 注视 着 这 位 白 暂 、 慈 祥 的 老人 ， 她 是 自己 心爱 人 的 侠 
亲 ， 心 中 立刻 温暖 起 来 。 

“我 会 的 .” 她 说 。 

端 儿 出 去 泡 茶 , 喝 过 茶 , 大 家 围 坐 , 母亲 问 到 柔 安 生父 、 生 
母 的 情形 。 接 着 李 平 把 -- 封 写 给 弟弟 的 信 交 给 她 , 信 上 有 天 水 、 
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兰 洲 儿 家 必要 时 可 以 预支 金额 的 店名 。 端 儿 也 拿 出 一 包 长 袍 和 
鞋子 ， 托 她 带 去 。 

条 安 觉得 这 个 小 家 庭 特别 温暖 ， 有 慈祥 的 母亲 ， 又 有 知足 
的 媳 媳 。 她 叫 了 一 辆 黄 包 车 回 家 ， 手 上 捧 着 李 飞 的 衣物 ， 内 心 
充满 温暖 ， 他 家 人 已 经 接纳 她 ， 她 堂 不 孤单 。 

一 到 家 ， 唐 妈 就 说 :“ 你 父亲 来 信 了 。” 和 柔 安 拆 并 来 看 ， 唐 
“ 妈 立 在 一 旁 ， 满 脸 焦虑 。 

“还 是 来 催 我 去 。 他 不 大 舒服.” 她 咬 咬 嘴唇 。“ 答 爸 真 不 该 
住 在 喇 妈 庙 里 。 如 果 生 了 病 ， 也 应 该 回来 看 医生 。 

晚餐 桌 上 ， 她 谈 起 父亲 生病 的 消息 ， 还 把 信 拿 给 权 权 、 妃 
姓 看 。 

“我 恨不得 立刻 动身 .” 和 柔 安 一 脸 激动 。 

“他 如 果 不 离开 , 你 还 得 上 喀 尔 巴 让 去 看 他 .。 要 不 要 我 派 人 
护送 你 去 ?” 坡 披 说 。 

“不 必 了 。 阿 三 会 陪 我 去 。 

“ 杜 范 林 默许 ， 柔 安 松 了 口气 - 

“他 那儿 的 人 参 大 概 吃 完了 。” 春 梅 说 。“ 上 元 节 时 曾 托 人 带 
过 一 次 ,前 几 天 陈 家 送 我 们 几 两 上 等 的 高 丽 参 。 如果 是 咳嗽 , 明 
儿 我 去 抓 一 点 四 川 熟地 根 和 术 油 ， 让 三 姑 带 去 ， 说 实在 的 我 可 
不 慰 意 看 五 十 来 岁 的 老人 隐居 在 唐 里 。 他 不 该 拿 自 己 的 病 开 玩 

“我 哥哥 人 很 固执 ”村 范 林 说 ,“ 但 是 柔 安 ， 你 身 为 女儿 ， 
应 该 劝 他 回来 才 是 。” 

“我 会 尽力 的 .” 

第 二 天 春 悔 带 了 一 包 药材 给 柔 安 。 “麻烦 你 把 这 些 带 给 他 ， 
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不 过 我 很 难过 。 谁 震 他 前 药 呢 ? 就 算 那 儿 有 佣 人 ， 也 比 不 上 自 
个 儿 家 呀 。 再 说 ， 谁 知道 他 肯 不 肯 按 时 吃 药 呢 7?” 

柔 安 真是 满怀 感激 。“ 我 会 尽量 劝 他 .” 

春 梅 凑 过 来 , 柔 安 觉得 她 正在 打量 自己 。“ 听 说 警方 在 找 李 
先生 ， 他 躲 掉 了 。 我 很 担心 ， 因 为 我 知道 你 们 是 朋友 。” 

梯 安 一 脸 蓉 红 。“ 我 昕 说 了 。” 她 赶紧 回答 。 

“三 姑 ， 我 不 是 套 你 。 女 孩子 到 了 这 个 年 齿 ， 谁 不 想 结 婚 ? 
前 几 天 的 舞会 十 ， 看 见 你 和 他 谈话 ， 我 心里 就 想 ， 他 和 你 好 般 
配 ! 坦白 说 该 是 你 父亲 替 你 安排 这 椿 好 姻缘 的 时 候 了 !7 

柔 安 有 点 困 玛 。 斩 妨 从 来 就 没有 和 她 说 过 这 些 话 ， 不 知道 
该 不 该 和 春 梅 联盟 。 她 会 是 一 个 有 力 的 盟友 。 

“我 靠 缘分 .” 和 柔 安 不 置 可 否 地 说 。 

“我 只 是 想 告诉 你 , 我 有 心 帮忙 .你 只 及 我 们 家 , 外 表 看 起 
来 好 得 很 。 二 叔 搬 了 出 去 ， 你 父亲 和 老头 子 又 合 不 来 。 整个 家 ， 
坡 示 和 孙 儿 的 人 数 ， 实 在 不 够 兴旺 。 你 应 该 劝 父 亲 回 来 ， 这 样 才 
像 个 家 。 我 不 知道 你 对 我 有 什么 看 法 。 我 是 以 个 人 的 身份 进来 
的 , 我 能 反抗 什么 呢 ? 当初 我 和 你 同样 是 少女 . 祖 思 一 出 世 , 生 
米 者 成 熟 饭 ， 我 毫 无 办 法 。 别 人 都 以 为 我 野心 很 大 ， 我 不 是 赫 
自己 说 话 ， 但 的 确 是 女人 一 做 了 母亲 ， 第 一 个 考虑 的 就 是 她 的 
孩子 。 所 以 我 留 下 来 了 。 既 然 不 能 离开 这 个 家 ， 我 就 尽力 而 为 。 
维持 这 样 的 一 个 大 户 ， 可 不 是 件 容易 事 儿 。 将 来 如 果 我 不 拼合 
争 了 到， 私 怕 连 音 在 祖坟 ， 用 杜 家 墓碑 的 权利 都 没有 .?” 

从 来 没有 人 对 柔 安 说 过 这 么 得 体 的 话 。 而 春 梅 ， 本 是 个 外 
人 ， 舍 努力 升 为 “儿媳 妇 ”, 对 杜 家 却 比 正牌 儿媳 妇 更 忠心 。 春 
梅 和 她 一 样 ， 常 为 杜 家 着 想 。 
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“你 就 该 把 名 字 和 福 因 、 祖 赐 并 列 在 大 哥 莫 碑 上 ,使 身份 成 
为 不 争 的 事实 。” 

“这 我 早 想 过 了 。 我 不 敢 想 象 十 年 后 老 一 非 都 过 去 了 ， 这 个 
家 会 变 成 什么 样子 。 你 天 生 是 杜 家 人 ， 而 我 不 是 。 但 是 我 敢 说 ， 
家 庭 的 命运 操 在 女人 手 里 。 我 们 现在 是 有 钱 ， 不 过 富 人 如 果 长 
窜 ， 穷 人 就 没有 机 会 了 。 这 种 事 全 赁 天数 。 我 不 敢 说 ， 凤 水 不 
会 轮流 转 。 我 只 想 看 到 我 们 家 和 和 和 硕 顺 的 。 我 说 的 太 多 了 。 最 
大 希望 是 要 你 劝 父亲 回来 , 以 后 出 嫁 了 , 还 可 以 陪 他 住 在 这 里 。 
他 们 两 兄弟 都 很 侣 强 ， 他 们 能 不 能 化 解 ， 全 看 我 们 了 。 

和 柔 安 深 深 地 被 她 的 诚心 感动 了 。 

“我 想 对 你 说 一 件 事 ,” 她 说 ,“ 那 天 在 舞会 上 , 叔 坡 要 我 叫 
你 妓 子 。 我 是 奉命 行事 ， 现 在 我 心里 可 真 地 是 把 你 当 作 自 己 的 
量子 。 你 对 这 个 家 ， 想 得 比 男人 还 周到 。” 

“男人 都 乙 .” 春 梅 苦 笑 说 ,“ 你 还 有 什么 话 要 告诉 我 的 ?” 

乘 安 对 春 梅 好 感 倍增 。“ 有 。 我 和 李 飞 恋爱 了 。” 
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奥 撤 塔 克 峰 的 积 雪 已 经 融化 ， 三 岔 驿 潮水 大 增 。 李 飞 只 身 
前 来 三 岔 驿 杜 宅 , 发现 只 有 一 对 仆人 住 在 那儿 。 他 告诉 仆人 , 他 
是 柔 安 请 来 的 为 打算 上 喇 啼 庙 去 看 他 们 的 老 务 子 。 并 且 杜 小 
姐 自 己 也 要 来 。 

三 岔 潮 位 居 甘 肃 南部 的 赋 山 东 芒 ， 潮 水 一 平 如 镜 ， 南 面 有 
巨大 的 岩石 斜 疝 湖 边 ， 而 其 他 三 面 则 是 一 连 串 长 形 低 秃 的 红土 
丘陵 。-… 条 河川 由 湖面 向 西北 流 去 ， 进 入 起 伏 的 谷地 ， 积 旧 涨 
州 相连 接 ， 以 前 杜 恒 曾 经 在 涨 州 设 立 官府 。 三 贫 旦 的 杜 家 大 宅 
隐藏 在 南边 的 项 径 里 ,四周 都 是 山 岩 , 坐落 在 半 里 高 的 陡坡 上 。 
屋 后 有 一 片 丛林 ， 可 通 往 陡坡 另 一 面 的 沼泽 地 。 除 了 深 润 旁 的 
一 条 垂 泛 小 径 之 外 ， 根 本 无 法 进入 大 湖 的 东 面 ， 况 且 位 于 溪水 
北 流入 水 河 的 岷 山 山脚 下 ,整个 大 湖 就 像 是 一 块 隐秘 的 绿 宝石 
几乎 没有 人 知道 。 散 居 在 这 里 的 居民 大 部 分 是 回 人 ， 这 上 儿 可 以 
说 是 泪 州 以 北 回 人 区 的 南 限 。 岷 山 山区 则 住 着 羌族 ， 狼 锋 的 土 
著 ， 以 及 从 南边 移民 来 的 西藏 人 。 在 杜 大 夫 的 那个 时 代 他 喜欢 
到 这 个 美丽 的 别墅 来 度假 ， 这 栋 别 坚 是 个 漂亮 、 不 花 钱 又 没 人 
要 的 玩具 。 这 块 地 根本 毫 无 价值 ， 因 为 汉人 都 不 愿意 居住 在 这 
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个 离 省 东部 热闹 区 域 那 么 遇 远 的 荒山 野地 。 自 从 柔 安 的 权 报 千 
发 展 成 旬 事 业 ， 把 这 个 毫 无 价值 的 玩具 变 成 杜 家 的 财源 ， 于 是 
- -个 繁荣 的 渔村 就 建立 起 来 了 。 这 个 渔村 和 北 岩 三 里 外 的 同人 
村 落成 了 这 个 区 域 唯一 的 人 烟 。 

李 飞 站 立 在 这 栋 古 宅 的 走廊 上 ,心中 充满 了 奇特 的 感觉 ,这 
是 一 株 石 砌 的 平房 ， 这 里 面 剧 上 了 石灰 ， 中 间 是 一 间 长 形 的 客 
厅 ， 两 端 尽 头 是 厢房 。 大 峭 梁 横 在 天 花 板 上 。 屋 里 的 雯 二 挂 着 
一 幅 左 宗 棠 戴 武 官 帽 、 穿 战 服 、 着 织 革 的 画像 。 他 那 一 张 圆 贺 
的 脸 上 挂 着 庄严 的 表情 ， 留 着 一 报 胡 子 ， 手 指甲 少 说 也 有 两 二 
长 。 高 大 的 柚 柜 及 巨额 的 家 俱 都 把 那个 时 代 的 风采 表 圳 无遗。 

由 石板 长 廊 往 下 望 大 湖 ， 可 以 看 到 一 条 蚁 多 的 小 径 ， 在 常 
年 失修 的 荆棘 杂 草 中 若隐若现 .底下 的 渔村 挂 着 一 长 列 的 砖 房 ， 
岸 边 还 停泊 着 许多 渔船 ， 沿 着 坦 防 紧 列 。 烟 秽 上 陋 挂 着 深 棕 色 
的 渔网 。 几 个 村 童 在 村 了 后 面 的 小 路 上 玩 要 。 渔 妇 都 在 长 排 房 
居 的 东边 请 尝 早 上 捕 回 来 的 鱼 儿 。 一 排 杨柳 在 曲折 的 东 岸 旁 所 
动 着 淡 绿 金黄 的 细 腰 ,现在 湖岸 已 被 棕色 岩石 的 阴影 遗 盖 住 隔 。 
岩石 比 湖面 要 高 出 三 百 多 尺 呢 。 山 岩 的 绿 树丛 中 生长 一 颗 硕 大 
的 青果 树 ， 散 开 的 树叶 像 是 一 把 撑 开 的 阳 伞 。 湖 水 把 左 岩 旁 的 
踏 脚 石 给 淹没 了 -- 大 半 。 一 片山 脊 伸 向 水 边 ， 另 外 一 侧 园 绕 着 
回 人 村 庄 ， 形 成 一 片 松树 林 ， 警 丝 入 巢 的 邮 湾 。 微 风 拂 过 班 光 
下 的 从 林 , 连 在 屋 里 都 听 得 到 松涛 声响 。 在 南岸 附近 的 水 湾 处 ， 
湖水 在 岩 壁 之 下 显 出 深 绿色 泽 ， 而 在 湖面 渐 宽 处 ， 水 色 义 化 成 
蓝 紫 色 ， 因 为 和 对 岩 的 红土 丘 酚 相互 映照 之 下 产生 的 景象 。 周 
围 的 山上 都 显得 绿 意 慢 然 , 僵 掌 近东 山 的 丛林, 颜色 就 愈 深 , 似 
落 的 白杨 树 、 覆 木 和 枫 树 都 随 着 草地 上 鲜红 的 草莓 迎风 摇 由 ,在 
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这 片 土地 上 没有 围 上 篇 钨 ， 因 为 杜 恒 大 夫 不 喜欢 这 个 主意 ,他 
认为 只 要 是 限 瞎 能 够 越过 湖面 看 到 的 整个 土地 ， 全 都 是 他 的 财 
产 。 
李 飞 财 踊 在 午后 的 走 廓 上， 不断 地 向 东边 的 山峰 望 去 。 梯 
安 应 该 是 打从 那个 方向 来 ， 他 自己 也 是 从 那 边 来 的 。 

“小 姐 如 果 早 些 从 天 水 出 发 的 话 , 这 时 候 也 该 到 了 ， 他们 通 
常 都 是 这 个 时 候 到 的 呀 !” 阿 三 说 。 

他 步 下 斜坡 ， 沿 着 渔村 后 面 的 乡 路 漫步 ， 然 后 又 转 到 距离 
屋 宅 约 两 里 外 的 青果 树 那 条 山路 。 他 走 到 一 株 树 下 等 待 着 。 山 
的 另 一 面 是 一 片 荒野 的 谷地 ， 山 溪 旁 则 有 一 片 树林 。 他 可 以 看 
到 乘 安 从 远方 走 来 。 

不 久 ， 他 看 见 树 林 附近 有 一 个 红色 的 人 影 移动 。 他 确定 那 
是 乘 安 。 她 骑 坐 着 一 匹 黑色 卫 子 ， 有 个 男人 则 走 在 又 子 旁 。 等 
他 认 出 那 红 色 毛 衣 及 娇小 的 少女 身影 ， 于 是 拼命 叫 院 挥 手 ， 而 
对 方 也 挥手 作答 。 他 的 心 寿 哆 不 已 。 开 始 向 她 路 过去， 竟然 能 
在 这 块 荡 凉 的 谷地 中 过 到 她 ， 真 是 美 得 像 作 梦 。 他 觉得 仿佛 有 
一 股 无 形 的 力量 把 他 们 紧 紧 地 推 在 一 块 儿 。 和 柔 安 的 胆子 真 大 ! 

“ 乘 安 ! 乘 安 !” 在 相 有 五 十 码 处 ， 他 呼 旺 道 。 

经 过 费力 的 骑 骤 旅程 ， 她 满 脸 通红 ， 发 丝 也 一 进 一 进 地 飞 
扬 起 来 。 他 眼见 册 子 停 下 来 。 柔 安 轻快 地 自 马鞍 跳 下 ， 快 步 地 
向 他 飞 奔 过 来 。 在 他 尚未 搞 清楚 的 时 候 ， 她 已 经 把 脸 埋 入 他 的 
胸 胜 ， 站 在 一 旁 微 笑 的 婴 夫 有 点 难为 情 ， 可 是 柔 安 伸 着 脸 ， 眼 
睛 充满 着 喜悦 地 看 他 说 ;“ 总 算 见 到 你 了 ， 飞 1” 

他 拥抱 着 她 一 会 此 .“ 和 柔 安 ! 我 真 不 敢 相信 这 是 真 的 。 

“你 没有 想到 我 会 遵守 诺言 ?” 
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“我 知道 你 会 。 只 是 我 不 敢 奢 纽 一 一 不 敢 相信 一 一 ”然后 他 
松 了 一 口气 说 ,“ 不 管 怎么 说 ,你 总 算 来 了 。 这 一 切 简直 就 像 是 
在 作 梦 。” 

她 转 个 身 ， 直 在 他 的 身 旁 ， 骤 夫 也 在 后 头 跟着 。 

“你 见 到 了 我 母亲 ?” 他 问 道 。 

“是 呀 。 我 还 替 她 带 了 个 包 被 给 你 。 飞 ， 我 有 好 多 话 要 告诉 
你 。 可 是 不 知 从 何 说 起 。 

“ 别 说 啦 。 有 你 在 身边 ， 真 是 太 梯 了 。 你 不 知 我 多 快活 。” 

他 们 手 拉手 息 上 山 消 。 在 由 顶 上 休息 了 一 会 儿 。 乘 安 噶 得 
上 气 不 接 下 气 。 但 是 精神 显得 很 充沛 。 又 夫 从 后 头 跟 上 来 ， 拍 
拍 骤 子 的 俩 晓 ， 催 它 前 进 。 

“你 先 走 吧 ,” 李 飞 对 台 夫 说 。 骤 夫 就 牵 着 经 强 ， 盆 慢 地 带 
竹 口 下 坡 了 。 这 时 柔 安 感 觉 李 飞 的 手 管 环抱 着 她 ， 便 把 头 倚靠 
在 他 诊 上 ， 胸 部 上 下 起 伏 着 。 她 觉得 李 飞 的 气息 紧 贴 着 她 。 

他 带 她 坐 在 树苗 里 的 一 块 石头 上 ,强劲 的 山 风 不 断 吹 来 , 柔 
安 俯 身 凝视 下 面 的 大 湖 。 县 嵌 下 的 湖水 已 经 是 一 片 深 绿色 ， 轻 
风 一 吹 , 湖面 掀起 了 阵 阵 渤 满 。 在 他 们 右 侧 的 西北 方 有 个 水 病 ， 
在 断崖 下 若隐若现 ， 水 逆 下 方 有 一 道 宽 甸 的 河床 直通 溪 谷 。 

柔 安静 静 地 ， 低 头 看 看 自己 的 双 脚 。 

“你 在 想 什么 ?” 

“ 想 你 出 弈 的 经 过 ”她 抓 起 一 把 细 砂 ， 而 让 它 慢 慢 由 指 颖 
中 落下 去 。 

“你 不 会 替 我 担心 吧 ?” 他 用 手紧 部 住 她 的 小 手 。 她 把 身子 
僻 向 他 。 

“在 这 世界 上 你 是 我 最 珍贵 的 宝贝 ,” 他 悄悄 地 说 着 ， 热 烈 
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地 拥 吻 她 。 她 双 目 紧 闭 , 噶 层 微 张 。 当 他 抚摸 她 的 小 耳垂 时 , 她 
才 睁 开眼 睛 呢喃 道 :“ 飞 ， 你 安全 吗 ?” 
“是 的 ， 当 然 我 安全 了 。” 
她 挺 直 身子 ,头发 披 散 在 两 肩 上 。.“ 你 听 到 了 严 少 河 被 枪 江 
的 消息 吗 ?” 
“是 的 。 我 在 天 水 的 报纸 上 看 到 了 .。” 
“你 自信 能 照顾 自己 ?” 
“是 的 。 你 呢 ?” 加 
“不 必 为 我 担心 。 你 不 了 解 女人 ， 对 吗 ?” 
“也 许 我 不 了 解 .” 
柔 安 站 起 来 ， 拉 拉 弄 络 的 毛衣 。 
经 过 一 个 很 陡 的 下 坡 路 。 然 后 路 就 渐渐 平阳 了。“ 我 父亲 病 
了 。” 她 说 ，“ 我 们 明天 必须 上 山 去 看 他 。” 
她 直 往 前 走 , 比 李 飞 慢 半 尺 左右 。 和 风 牙 过 日 晒 后 的 草地 ， 
达 米 了 配色 和 松本 的 萎 下 -和 村民 和 玉手 们 听 到 他 们 来 下 这 就 
走 到 路 上 看 他 们 。 桑 安 一 一 地 向 大 家 打招呼 。 
“我 小 时 候 常 来 这 里 抓获 虾 。” 她 说 。“ 有 一 个 回教 徒 的 小 男 
孩 ， 大 我 一 岁 。 我 们 常 去 浅水 滩 。 他 是 个 游泳 好 手 ， 当 我 在 钓 
鱼 时 ， 他 就 到 水 里 玩 材 ，-- 丝 不 挂 地 在 石头 上 跳 来 跳 去 。 只 要 
鱼 一 吃 邹 ， 我 总 是 叫 他 帮忙 ， 他 就 路 入 水 中 ， 游 向 船 边 ， 帮 我 
解 下 鱼 钧 ， 再 钩 一 条 鱼饵 上 去 。 现 在 再 也 看 不 到 蛋子 在 附近 逗 
留 了 。 每 次 我 来 到 三 岔 又 ， 我 总 是 想起 小 时 候 和 和 蛋子 游 讽 的 时 
5 
“蛋子 。 这 名 字 好 怪 。” 
“他 是 个 回教 徒 的 小 孩 , 当 一 个 名 叫 自 狼 的 乱 贼 首领 一 路 烧 
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杀 据 掠 时 ， 他 的 父母 被 杀 。 那 时 他 只 有 六 岁 。 我 父亲 在 竹 州 发 
现 他 ， 把 他 带 到 这 儿 。 他 不 会 说 汉 话 。 他 所 学 的 第 一 个 字 就 是 
4 蛋 ， 字 , 他 很 高 兴 ， 一 遍 又 一 遍地 重复 念 。 就 这 样 “ 蛋 ' 变 成 
了 他 的 名 字 。” 

x x x 

和 柔 安 轻快 地 走 上 通 往 门廊 的 花 径 .古旧 的 花 钵 摆 在 墙 边 ,里 
面 却 是 空空 的 。- 一 颗 巨大 的 木兰 树 长 在 近 篇 管 门口 ,时 色 深 , 还 
有 棕色 的 花蕊。 花园 里 杂 草 从 生 ， 显 得 非常 荒芜 。 

“现在 没有 大 来 住 了 。” 和 柔 安 筷 近 辩解 地 说 .“ 这 花 半 没有 适 
当地 照 左 .” 

“ 阿 三 的 太太 达 嫂 站 在 门 席 上 。“ 小 姐 ， 你 回来 了 .” 

“是 的 ,我 整整 一 年 没 来 了 。” 她 很 快活 地 对 这 妇 人 说 ;“ 你 
已 见 过 李 先 生 了 。 我 们 已 经 订婚 了 .” 妇 人 盯 着 李 飞 冯 瘦 的 身影 
半 昨 说 ,“ 小 组 ， 为 什么 李 先 生 没 告诉 我 ?” 这 时 他 只 向 柔 安 姨 
妈 眼 .并 没 表现 难为 情 。 

“ 飞 ， 进 来 吧 。” 她 说 ， 像 -个 骄傲 的 女 主人 。 拿 出 一 些 钱 ， 
叫 阿 三 付 给 台 夫 。 等 阿 三 出 门 ， 他 太太 也 下 厨 去 后 ， 柔 安 把 行 
李 打 开 ， 取 出 李 飞 母亲 托 她 带 的 包容 。 

“在 这 里 ”她 说 着 ， 面 部 充满 了 完成 一 件 重要 的 家 务 的 喜 
悦 而 眉飞色舞 。 

“你 为 什么 那样 介绍 我 呢 ?” 李 飞 大 声 说 。 

“ 别 出 声 。,” 她 屏 住 气息 ,“ 你 会 明白 的 .” 

达 媳 端 来 一 盆 水 ， 放 在 墙 边 大 的 旧 橡木 桌 上 。 

和 柔 安 一 面 洗脸 ， 一 面 继续 说 话 ， 就 像 个 快乐 的 女 主人 迎接 
一 个 贵客 似 的 。 她 把 善 左 宗 常 的 画像 , 而 问 李 飞 喜 不 喜欢 多 鱼 ， 
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有 没有 看 到 顶 上 祖父 的 房间 。 她 走 到 挂 在 侧 墙 的 椭圆 形 镜 前 ,一 
面 控 粉 一 面 说 :“ 来 ， 我 带 你 参观 这 栋 房子 .” 

她 打开 朝 前 的 东 硕 ,里头 有 个 玄关 , 可 以 上 晃 望 湖 东 的 景色 。 
正 下 方 是 一 片 长 满 楼 木 和 灌木 的 山坡 。 她 指 着 孤零零 的 表 果 树 
说 : 

“我 们 称 它 做 哨兵 。 月亮 就 从 那 边 升 起 。 我 来 的 时 候 ， 常 常 
在 这 间 房 睡 。 

她 兴致 勃勃 地 人 靠 在 阳台 。 

“我 真希 望 你 会 喜欢 这 地 方 , 因为 我 喜欢 这 里 。 你 可 以 来 这 
里 写作 。 我 会 静 静 地 坐 在 你 身边 ， 不 打扰 你 。 你 将 写 出 优雅 的 
作品 ， 我 也 就 别 无 所 求 了 。 

“你 一 定 会 对 我 厌 腻 的 .” 他 开玩笑 说 。 

乘 安 用 手 掩 住 他 的 嘴 。 “不许 你 这 样 说 .” 

“你 真 地 什么 都 不 要 就 会 心满意足 了 ?” 

“对 啦 ! 我 还 要 我 父亲 来 陪 我 们 。” 

达 嫂 打 断 了 他 们 的 谈话 。 

“小 姐 ， 姑 符 ， 面 志 好 了 。” 

饥 人 们 称呼 他 姑 务 , 使 他 觉得 很 窘 。 他 惨 今 今 地 望 着 柔 安 ， 
和 柔 安 却 忍 不 住 煤 出 一 阵 大 笑 声 。 

他 们 就 这 样 在 三 盆 驿 开始 了 短暂 而 快乐 的 返 留 。 两 人 在 那 
儿 ， 乘 安享 受 着 眼前 的 欢乐 ， 把 所 有 的 烦恼 忘 得 一 干 二 净 。 他 
们 要 相聚 个 几 天 ， 她 希望 这 几 天 将 是 永 难忘 怀 的 日 子 。 她 跟着 
他 寸步 不 离 ， 不 使 他 离开 她 的 视线 一 步 ， 尽 量 讨 他 的 欢心 。 她 
狠 下 心 不 去 顾虑 他 即将 来 临 的 远 别 。 

“要 不 要 下 去 看 看 渔村 ?” 
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“你 骑 了 一 整 天 又 子 ， 想 必 累 了 。” 

“不 ， 我 不 累 。?” 仿佛 这 几 天 她 拥有 用 不 完 的 充沛 精力 。 

他 们 手 拉手 走向 河 边 。 

< 你 明白 为 什么 我 要 说 你 是 我 的 未 婚 夫 吧 ?我 们 将 在 这 儿 竺 
几 灭 ， 这 样 会 比较 方便 。” 

“我 明白 .,” 他 说 着 ， 心 头 却 为 她 的 大 胆 而 证 异 。 他 们 从 没 
谈论 过 订婚 或 结婚 的 问题 。 但 是 他 知道 他 们 彼此 对 这 问题 均 不 
表 异 议 。 她 技巧 地 向 如 人 们 撤 了 谎 。 她 一 定 希望 外 人 们 把 他 们 
当做 未 婚 夫 妻 看 待 。 

远方 的 夕阳 正 到 射 在 北岸 的 红土 乓 上 。 

“我 以 前 常 打 赤 脚 到 这 条 巷子 .” 她 集 靠 着 他 说 。 

“ 赤 财 3?? 

“是 的 ， 他 们 把 我 打扮 成 个 男孩 子 。 我 父亲 想 要 个 男孩 明 
天 我 们 一 定 要 去 看 我 父亲 。 我 们 春 假 再 过 几 天 就 结束 了 。” 

“ 柔 安 , 我 们 也 得 在 天 水 待 一 天 .我 在 那里 见 过 如 水 和 过 云 。 
他 们 打算 到 兰州 和 她 父亲 同 住 .” 

他 们 走向 岸 边 ， 渔 妇 们 正在 补 网 。 渔 夫 们 正 抽 着 烟斗 。 北 
方 远 处 升 起 了 层 层 白 雾 。 

他 们 治 着 湖 边 漫步 ,看 到 一 长 排 砖 房 ,屋顶 上 有 通风 口 , 鱼 
干 就 存在 那儿 。 米 安 告诉 他 ， 渔 夫 们 在 黎明 时 就 出 海 摘 鱼 ， 约 
在 早餐 时 刻 才 回 来 。 于 是 太太 们 就 出 来 洗 鱼 ， 先 把 僵 鲜 和 内 肚 
留 起 来 灌 浙 菜园 ， 然 后 经 过 淹 、 霸 的 过 程 ， 就 把 鱼 挂 在 岸 边 章 
地 的 长 绿 上 。 等 到 露水 滴 进 内 内， 新 鲜 的 空气 和 太阳 又 把 它 吹 
三 干 后 , 整 条 色 就 变 硬 而 赂 带 棕色 .难怪 三 叙 驿 鱼 干 那么 好 吃 ， 
原来 册 里 有 阳光 、 空 气 和 锯 水 的 际 道 。 
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暮色 渐 浓 。 当 乌鸦 在 空中 盘旋 ,器 敬 也 飞 回 石 岩 上 方 的 松 
林 中 歇息 时 ， 村 民 看 到 两 个 影子 ， 一 男 一 女 ， 相 互 搂 着 腰 ， 慢 
慢 地 走向 古 宅 前 的 空地 。 村 民 们 都 知道 他 们 是 对 恋人 。 

达 媳 者 了 一 条 鲜美 的 鲈鱼 ， 两 人 在 油灯 下 吃饭 ， 真 高 兴 自 
己 远离 尘世 的 喧 器 。 

饭 后 他 们 坐 在 门廊 上 。 过 了 一 会 儿 ， 有 柔 安 说 :“ 在 我 这 边 ， 
月 色 看 得 比较 清楚 。” 

当 他 们 再 走 进 晨 里 , 桌子 已 收拾 好 了 , 达 嫂 问 他 们 :“ 有 热 
水 了 ， 寻 和 苑 和 小 姐 是 现在 洗 脚 还 是 待 会 儿 再 洗 ?” 

柔 安 知道 山里 的 人 都 很 早 睡 , 达 媳 急 着 做 完 一 天 的 工作 , 西 
北 人 上 上 床 之 前 ,照例 要 先 洗 脚 。 

“我 们 现在 洗 吧 1” 她 说 。 

柔 安 洗 过 脚 ， 对 达 嫂 说 ;“ 把 茶 端 到 我 房间 来 。 我 们 还 不 想 
睡 。 我 不 用 你 再 招呼 了 ， 你 可 以 锁 门 走 了 .” 

达 嫂 端 茶 进 来 说 :“ 小 姐 ,， 你 如 果 明 天 要 去 看 你 父亲 , 也 该 
早点 儿 睡 。” 

“没关系 。 李 先生 各 我 还 有 话 要 说 。 嫩 务 洗 好 没有 ?” 

“ 洗 好 了 ， 正 在 换 衣服 。” 

和 柔 安 进 房 ， 听 到 隔壁 李 飞 的 脚步 声 。 不 久 他 来 到 客室 ， 换 
了 … 身 新 长 袍 。 

“明天 我 穿 这 件 衣服 去 看 你 父亲 ， 你 觉得 合适 吗 ?” 

她 仔细 打 基 他 说 :“ 我 父亲 很 挑剔 ， 是 个 守旧 的 人 。 你 必须 
坐 得 直 直 的 ， 跟 他 讲话 不 能 垂头丧气 ， 也 不 能 翘 起 二 郎 腿 。 他 
习惯 用 举止 态度 来 判断 人 。” 

“我 会 紧张 吓 !” 
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“没有 必要 。” 她 高 兴 地 警 了 他 一 眼 。“ 你 现在 穿 起 来 干 琉 ?” 

“我 以 为 我 们 还 要 谈 一 会 儿 。” 

“ 那 就 进 我 房间 来 吧 。 我 已 经 叫 达 嫂 锁 门 。 你 若 要 喝 茶 ， 
那 边 有 。 

夜色 宁静 ， 只 有 草地 上 小 虫 野 野 叫 。 柔 安 在 窗 边 摆 了 两 张 
低 椅 子 。 她 倒 了 一 杯 茶 给 他 说 :“ 要 不 要 毯子 盖 肢 ?” 

“不 必 了 ， 谢 谢 。 奇 怪 ， 山 风 使 我 性 异 欲 睡 。 

“你 如 果 累 了 我 们 明天 再 谈 .” 

“别管 我 。 你 也 需要 休息 腑 。 来 ， 举 在 我 身边 。” 

和 柔 安 直 挺 挺 坐 着 ， 眼 畏 望 着 他 。“ 太 美 了 -一 这 里 真 安详 、 
真 宁静 一 -只 有 我 们 两 个 人 。” 

“我 仿佛 在 梦境 似 的 .” 他 抓 住 她 的 小 手 ， 她 把 西 人 的 手 都 
搁 在 她 膝 上 。 

虫 鸣 声 更 唾 了 ， 徐 风 的 香味 吹 入 房间 里 。 过 了 一 会 李 飞 的 
眼皮 开始 下 垂 ， 头 也 斜 向 一 边 。 乘 安 没有 动 。 她 恨不得 屏 住 气 
息 。 灯光 映 出 他 突出 的 轮 郭 . 她 大 高 兴 了 ， 忍 不 住 热 泪 盘 眶 。 她 
没有 伸手 去 擦 , 怕 把 他 吵 醒 , 只 觉得 泪珠 一 - 滴 滴 地 流 在 脸 类 十 。 
后 来 她 发 觉 他 的 手 松 开 了 ， 就 把 小 手 抽 回 来 ， 悄 悄 站 起 来 ， 把 
油灯 关 小 。 然 后 拿 出 -条 悉 子 ， 盖 在 他 腿 土 。 她 静 静 坐 荐 看 他 ， 
心里 既 骄 例 又 满足 。 

七 分 满 的 月 渐渐 息 上 岩 项 ， 山 谷 沐浴 在 银色 的 月 光 下 。 她 
发 觉 李 飞 的 下 巴 和 敏锐 的 赃 部 实在 太美 了 。 她 再 度 起 身 ， 把 灯 
关 掉 ， 又 悄悄 坐 下 去 。- -不 小 心 ， 财 磁 到 李 飞 ， 他 覃 了 。 

“号 ,我 睡 着 啦 !” 他 抬头 看 看 月 亮 . 问 她 ,“ 我 睡 了 多 久 ?” 

“十 分 钟 左右 。” 
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“只 有 十 分 钟 ? 我 却 做 了 一 个 很 长 的 美梦 。”. 

“ 梦 到 什么 ?” 

“我 忘 了 。 只 记得 很 快乐 。 

“你 要 喝 茶 吗 ?” 

“我 去 拿 。 原 来 我 睡 着 的 时 候 ， 你 蔡 我 盖 上 咎 子 1” 

他 站 起 来 ， 给 自己 倒 了 一 杯 茶 ， 又 递 一 杯 给 她 。 然 后 把 椅 
子 拖 到 她 身边 、 两 个 人 坐 了 一 会 ， 静 静 地 欣赏 月 色 。 他 们 电 到 
夜行 动物 的 叫 声 ， 接 着 大 地 又 归于 宁静。 

李 飞 觉得 有 点 冷 ,就 把 生子 盖 在 她 身上 , 又 用 手 接着 她 ,她 
也 舒 舒 服 服 挨 在 他 胸口 - 

“我 现在 想起 刚才 的 梦 了 ,” 他 说 。“ 我 和 你 漫步 在 花 条 痪 地 
的 山坡 上 。 你 摘 了 几 片 莞 区， 放 进 呢 里。 我 叫 你 别 这 样 ， 你 大 
笑 ， 把 花 吃 下 去 。 然 后 我 也 学 你 ， 两 个 人 笑 个 不 停 。 我 们 的 小 
孩 …… 

“小 孩 ?7 

“是 的 , 我们 的 小 孩 , 大概 两 岁 左右 , 哇 峙 的 小 爱 在 草地 上 
野味 走 荐 . 我 去 追 他 ,把 他 带 回来 , 拿 花 基 给 他 吃 。 你 生气 了 。， 
我 们 吵 了 一 架 。 然 后 你 抱 起 小 孩 ， 把 花瓣 从 他 路 里 挖 出 来 。 我 
们 又 和 好 如 初 。” 

“是 男孩 ?” 

< 咽 。” 

“你 知道 我 认识 的 人 谁 最 快乐 ?” 

4 我 ” 

“我 不 是 说 我 们 自己 ， 你 猜 嗓 。 我 们 俩 都 认识 的 一 个 人 。” 

李 飞 脑海 中 泛 出 一 个 个 人 影 。 没 有 一 个 称 得 上 快乐 。 
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“我 猿 不 出 来 。 我 不 知道 。 

“我 告诉 你 吧 , 是 端 此 ， 她 心满意足 。 她 有 一 个 好 丈夫 , 几 
个 秘 孩 子 ， 又 有 郑 么 好 的 小 效 。” 

“也 许 你 说 得 不 错 。 我 却 从 来 没 想到 这 些 。” 

“女人 最 希望 的 就 是 有 一 个 像 她 那样 的 家 。 香 华 很 不 快乐。 
我 见 过 不 少 婚姻 ， 简 直 吓 坏 了 。 爱 情 真是 美妙 的 东西 。” 

“是 啊 ， 爱 情 真美 妙 .” 

“ 飞 ， 我们 永 不 吵架 , 水 不 变心 。 你 要 我 怎么 样 ,我 就 闫 你 
的 意思 。 告 诉 我 ， 恋 爱 中 的 男人 有 什么 感觉 ?” 

“总 觉得 她 所 做 的 一 切 都 对 ， 他 只 起 要 她 。 然 后 想 保护 她 ， 
不 让 她 受 任何 伤害 。 我 对 你 就 有 这 种 感觉 。 很 怕 你 过 到 什么 不 
幸 。 我 走 了 ， 你 会 好 好 起 顾 自 己 吧 ?” 

她 拂 拂 脸 上 的 头发 ， 开怀 大 笑 。“ 只 要 拥有 你 ， 我 什么 都 返 
得 住 。 我 只 怕 失 去 你 。 女 人 一 恋爱 ， 就 是 躁 上 雪 也 不 会 发 持 。 

她 的 面孔 半 捧 在 阴影 里 。 他 把 她 晤 动 的 小 身子 搂 过 来 ， 觉 
得 暖 暖 的 。 直 到 这 一 刻 ， 他 才 知道 这 位 少女 爱 他 有 多 深 。 这 是 
他 首次 发 现 女人 心灵 的 奥秘 。 他 再 过 几 天 就 要 走 了 。 这 就 是 三 
贫 驿 别 庄 的 意义 , 也 是 她 邀 他 相聚 , 又 把 他 说 成 未 婚 夫 的 理由 。. 
他 的 手臂 紧 紧 搂 住 她。 过 了 一 会 儿 ， 他 静 下 来 ， 心 中 充满 了 远 
别 的 沉痛 ……。 

x x x 

月 光 隐 没有 阳台 的 门槛 ， 春 夜 静 悄悄 的 。 远 处 虫 鸣 渐 渐 软 
下 来 ， 大湖 和 山谷 都 栈 睡 了 。 萤 火 虫 像 流星 般 忽 隐 忽 现 ， 在 树 
从 中 闪烁 出 一 道道 光芒 。 

他 们 躺 在 杭 头 上 , 可 以 看 见 族 岩 上 的 星星 , 近 得 伸手 可 及 ， 
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像 永 恒 的 这 语 闪闪 烽 烁 ， 不 是 在 差 他 们 ， 而 是 向 他 们 微笑 。 

“下 回 我 再 看 到 这 些 星星 ， 就 会 想起 你 ， 想 起 今夜 .” 柔 安 
说 。 

这 一 刻 她 已 经 是 妇 人 了 .。 李 飞 头脑 清楚 , 一 面 看 星光 闪烁 ， 
一 面 抚摸 少女 腰 脆 、 温 暖 的 身子 ， 她 的 头 倾向 一 边 ， 对 这 位 十 
分 热情 般 献 身 给 他 的 勇敢 小 女孩 ， 他 心中 充 至 温柔 的 情意 。 

“你 最 好 起 来 ， 回 房 睡觉 ”她 说 。“ 明 天 我 们 还 要 走 一 段 路 
娠 。” 

他 起 身 ， 把 棉 被 拉 到 她 颈 下 。 微 光 中 可 以 看 见 她 白 暂 的 拆 
蛋 脸 和 乌黑 的 明 降 。 他 奔 身 易 妃 ， 觉 得 她 呼吸 非常 聘 促 。 

“可 见 我 是 多 么 爱 你 .” 她 低 声 说 。 


“要 紧 吗 ?” 

“不 要 紧 。” 

他 正 要 离开 ， 看 见 她 脸 上 有 一 股 平静 、 满 足 的 笑容 。 
x x x 


和 柔 安 醒 来 ， 亮 丽 的 阳光 正 射 人 她 的 房间 ， 在 地 上 了 映 出 零乱 
的 影子 。 她 直 起 身 , 看 看 阳台 窗口 的 两 张 座 椅 . 手 搁 在 脑 后 , 努 
力 思索 回味 着 。 层 中 泛 起 一 丝 微 笑 。 她 是 不 是 知道 会 有 这 么 回 
事 ? 她 渴望 这 样 吗 ? 她 不 知 该 做 何 感想 。 她 只 是 随 着 内 心 的 希 
望 。 她 邀 他 来 ， 只 是 希望 和 他 共度 几 个 美妙 的 日 子 。 在 爱情 的 
感召 下 , 她 全 心 奉献 了 自己 , 她 并 不 后 悔 。 她 听 听 隔壁 的 动静 。 
悄然 无 声 。 轻 轻 拍 瑞 壁 ， 也 没有 回 痊 。 

她 起 床 要 了 水 过 和 脸 盆 。 

“ 李 先 生 起 来 没有 ?” 

“ 姑 爷 起 得 很 早 ， 现 在 花园 里 散步 。 
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“ 姑 爷 ”这 个 名 辞 ， 她 觉得 好 顺 耳 。 

她 匆匆 梳洗 ， 穿 上 一 条 棉 裤 ， 她 知道 去 喇 旷 庙 的 途中 一 定 
很 冷 。 对 着 一 面 破旧 的 镜子 ,她 看 见 自 己 眼神 发 亮 ， 在 层 边 抹 
了 淡 红色 ， 又 选 了 一 对 瑞 瑚 回环 戴 上 ， 和 希望 他 会 喜欢 。 她 想到 
香 华 和 她 的 间 学 们 , 自觉 很 幸运 。 今天 她 要 带 李 飞 去 见 她 父亲 ， 
她 以 他 为 荣 。 李 飞 举 止 稳重 , 目光 烟 烟 有 神 。 他 一 开口 说 话 , 总 
时 她 有 点 茫然 。 她 觉得 ， 全 西安 市 没有 一 个 青年 的 头脑 比 得 上 
他 。 她 回头 看 到 小 几 上 的 半 杯 冷 茶 。 屋 外 的 河岸 已 经 挤 满 捕 鱼 
归来 的 渔夫 。 她 放 乎 有 点 奇怪 ， 他 们 的 生活 一 如 往昔 ， 晚 上 照 
着 他 们 恋爱 的 那 颗 “哨兵 ”也 似乎 无 动 于 庙 -” 

听 到 燕 门 声 , 连忙 打开 . 李 飞 穿着 厚 厚 的 蓝 袍 站 在 门 外 . 他 
把 手 搁 在 她 肩 上 ， 想 要 晓 她 。 她 对 他 姬 姬 眼 ， 赶 快 看 看 站 在 他 
身后 端 早餐 来 的 达 昨 . 她 把 门 打 开 说 :“ 来 看 看 渔船 入 港 吧 1” 他 
们 越过 前 道上 的 椅子 ， 来 到 阳台 上 。 她 指 着 河岸 ， 他 却 打 断 了 
她 ， 在 她 额 上 匆匆 一 响 。 她 觉得 这 一 下 很 像 新 郎 的 履 吻 ， 心 里 
好 高 兴 。 

他 们 吃 过 稀饭 ， 淮 备 十 点 钟 动身 。 乘 安 在 头 上 图 了 一 条 羊 
毛 围巾 。 

阿 三 雇 来 的 两 下 西藏 小 马 已 经 在 花园 里 等 修了 。 西 藏 马 夫 
头 戴 尖 帽 ， 身 穿 羊 皮 宝 ， 软 皮 糙 。 羊 皮 白 天 当 只 子 穿 ， 晚 上 当 
毯子 盖 , 腰部 系 得 紧 紧 的 , 只 穿 一 诊 , 一 边 的 袖子 长 达 膝 部 , 另 
一 只 手 壁 和 肩膀 却 露 出来. 他 们 身材 中 等 , 面孔 又 黑 又 结实 , 和 
四 川 人 长 得 很 像 。 

天 气 朗 静 。 采 条 白云 懒散 地 堆 在 天 空 里 。 他 们 息 上 东边 山 
硝 ,转向 南面 奥 撤 塔 克 峰 的 方向 。 二 十 里 路 要 经 过 三 道 隆 口 , 途 
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中 有 密林 ， 也 有 草原 。 在 一 大 片 没有 人 烟 的 山区 ， 他 们 偶尔 也 
看 到 西藏 人 营地 和 闲 竹 吃 草 的 长 毛 暴 罗 牛 。 第 二 道 和 第 三 道 险 
口 之 间 有 一 个 惊险 的 峡谷 ， 狂 风 正 幢 谷 呼啸 而 过 ， 在 断崖 边 
发 出 断 电 的 响声 。 对 禽 很 多 ， 藏 人 的 宗教 是 不 许 猫 鸟 的 。 他 们 
杀 特 生来 吃 或 者 使 用 皮革 ， 都 要 先 祈 求 它 的 灵魂 平安 。 这 些 高 
山里 没有 汉人 。 西 藏 人 则 是 一 百年 前 来 的 ， 都 是 为 了 宗教 而 逃 
出 扎 什 伦 布 区 ,所 有 部 落 宁愿 北 迁 , 也 不 肯 放 弃 固 有 的 信仰 . 他 
们 属于 红 族 或 者 “未 改革 ”的 教派 ， 一 切 都 由 喇 蚊 来 统治 。 

他 们 稍 歇 了 一 会 ， 才 蛋 上 第 三 道 隘 口 。 马 夫 牵 马 到 一 条 山 
润 去 喝 水 , 自己 则 拿 出 烟 简 来 搞 烟 。 李 飞 选 了 一 块 近 水 的 岩石 ， 
他 和 和 柔 安 背 石 面 坐 。 

“ 喜 不 喜欢 我 的 耳环 ?” 

“ 戴 在 你 耳 上 真 迷 人 。” 

“我 今天 特别 戴 给 你 看 的 。 我 要 记 住 此 行 所 做 的 每 一 件 事 
情 。 时 间 太 短促 了 。 星 期 一 我 就 要 回去 。 你 会 喜欢 那 座 量 嗓 庙 
的 ， 不 过 我 们 只 能 待 一 天 ， 后 天 就 得 回来 。 

他 仰望 蓝天 各 四周。 身后 有 一 片头 林 ， 被 他 们 刚刚 走 过 的 
峡谷 遮 住 了 。 光 秀 秃 的 岩 峰 向 南 横 在 日 光 下 。 除 了 那 两 个 西藏 
马 夫 ， 四 周 就 只 有 他 们 两 人 。 

“你 父亲 若 反 对 我 ， 你 怎么 办 ?” 李 飞 问 道 。 

她 立刻 回答 说 :“ 我 知道 他 会 赞成 的 。 我 是 他 的 女儿 ， 他 不 
能 眼看 着 我 心 碎 呀 。 他 会 的 ， 不 过 他 是 老人 家 ， 又 生病 了 。 飞 ， 
我 求 求 你 ， 为 了 我 请 不 违背 他 的 意思 。 他 很 不 容易 欣赏 这 一 代 
的 年 轻 人 。 他 甚至 不 肖 和 祖 仁 说 一 句 话 。 你 很 聪明 ， 但 是 我 们 
都 还 年 轻 。 我 们 可 以 多 昕 少 说 。” 
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李 飞 看 出 她 眼中 的 焦虑 。“ 他 这 人 么 难 侍候 ?” 

“不 , 但 是 我 们 的 观念 不 一 样 。 我 只 是 担心 . 毕竟 他 也 算 一 
个 大 学 者 ， 值 得 我 们 敬重 ,” 

“ 那 就 别 担心 了 。 我 答应 ,” 

“还 有 一 样 。 他 喜欢 守 古 礼 的 男人 。 我 希望 他 接纳 你 ， 所 以 
才 告 诉 你 这 些 。” 

马 夫 说 :“ 大 家 该 走 了 。 你 们 若 想 在 天 黑 前 到 达 那 儿 , 我 们 
得 赶快 动身 .” 

李 飞 伸手 扶 她 上 马 ， 自 己 也 跳 上 马鞍 。 在 这 样 的 山区 ， 距 
高 根本 看 不 出 来 。 等 他 们 到 达 最 后 一 道 隘口 的 顶端 ， 已 经 五 
点 了 。 

李 飞 看 到 这 么 壮观 ， 这 么 纯 厚 的 美景 不 觉 心神 忱 愧 ， 仿 
佛 面 对 一 种 组 新 、 奇 特 、 人 类 想象 不 到 的 东西 。 他 们 位 在 海拔 
一 万 一 千 尺 的 高 峰 。 奥 撤 塔 克 山 头 在 阳光 下 闪烁 蓝 白 色光 芒 , 山 
腰 则 被 水 条 白云 覆盖 着 。 远 处 的 西方 地 平 线 露出 一 层 层 蓝 绿 的 
山脉 ， 那 就 是 赋 出 了 。 但 是 最 迷人 的 员 是 喇 鸣 店 本 身 ， 白 白 的 
大 大 像 森 林 般 管 出 来 ， 又 像 王冠 立 在 小 皇上， 和 山坡 斑 驱 的 莫 
绿 、 深 棕 形成 强烈 的 对 比 。 整 产 山 谷 , 就 像 一 片 迷 离 的 梦境 。 仿 
佛 大 地 刚 由 造物 主 手中 摆 下 来 , 还 没有 被 人 手 破坏 、 接 触 过。 焰 
眼 的 喇 县 白 毁 ， 比 谷底 的 小 桥 高 出 五 百 尺 左右 ， 是 附近 唯一 的 
建筑 物 , 不 但 没有 破坏 四 周 的 自然 美 , 反倒 像 人 类 精神 的 颂歌 ， 
四 处 绝壁 的 献礼 。 金 色 的 庙 顶 在 阳光 下 闪闪 发 光 。 李 飞 觉 得 自 
己 到 了 文明 的 尽头 ， 迷 失 在 落 范 人 烟 的 石 峰 群 里 ， 却 看 到 西藏 
部 落 心 血 的 结晶 。 他 听 人 说 北方 的 甘 邦 和 拉 卜 楞 有 金 神 像 和 金 
顶 庙 字 ， 却 没 想到 会 在 这 儿 看 见 。 
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杜 忠 叫 女 儿 来 ， 他 知道 她 一 定 会 来 的 。 

命运 和 环境 把 他 送 到 岷 山 深 处 的 丁 喀 尔 工 巴 庙 来 隆 居 。 他 
不 肯 对 自己 、 对 别人 、 甚 至 对 女儿 承认 ， 这 是 自我 放逐 ， 是 为 
了 抗议 他 在 西安 和 自己 家 里 所 儿 到 的 情景 ,对 一 切 表示 不 满 , 他 
的 确 喜 欢 这 座 量 嘛 着， 自 成 局 面 ， 遗 世 独 立 。 他 常 写 信 告 诉 柔 
安 ， 他 是 多 么 的 喜欢 山谷 的 宁静 优美 ， 以 及 量 旷 种 的 生活 。 年 
届 五 十 五 , 又 经 过 波折 多 变 的 一 生 , 当 过 大 清 学 院 的 一 分 子 ， 嘉 
兴 的 地 方 官 , 孙 传 芳 的 高 级 顾问 ,可 以 说 “对 政治 厌 俱 ” 了. 孙 
氏 被 国民 军 打败 ， 他 逃 到 日 本 一 年 ， 对 日 本 人 敬爱 皇帝 的 作风 
非常 感动 , 他 们 虽 力 求 现代 化 , 对 过 去 却 有 一 股评 念 的 精神 . 当 
时 他 把 乘 安 交 给 她 权 叔 教养。 一 年 半 后 ， 风 险 过 去 了 ， 他 回 到 
中 国 ， 住 在 北京 ， 游 饥 热 河和 整个 长 城区 ， 又 在 山西 待 了 几 个 
月 , 读 沪 顾 炎 武 的 《天 下 虱 国 利 病 书 》, 还 研究 古 雕刻 、 石 牧 和 
书 板 。 

伴游 归来 ， 在 西安 住 了 一 年 左右 。 他 一 向 沉默 蹇 言 ， 专 心 
研究 ， 和 女儿 住 在 一 起 ， 不 旺 与 弟弟 讨论 生意 。 他 还 是 家 中 的 
长 者 ， 了 吃饭 时 仍然 坐 大 位 ， 他 宁可 把 俗 务 交 由 弟弟 掌管 ， 彼 此 
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没有 别 的 话 可 谈 。 他 对 地 方 和 中 央 政 治 都 怀 着 一 笑 置 之 的 态度 ， 
自觉 是 退休 的 官员 ， 对 下 一 代 的 闹剧 没有 什么 好 感 ， 总 觉得 他 
们 无 药 可 救 。 他 不 参加 社交 活动 ， 不 久 地 方 要 人 都 知道 他 要 水 
久 告 别 政坛 了 ， 也 就 不 再 打扰 他 了 。 

他 看 不 惯 范 林 经 商 的 态度 ， 但 却 不 说 半 句 话 。 他 最 痛心 的 
是 家 里 的 情形 。 当然, 他 看 不 起 祖 仁 , 虽然 他 接受 了 西方 教育 ， 
却 连 一 封 中 文 信 都 写 不 好 。 也 不 只 祖 仁 一 个 。 杜 忠 对 他 谈论 古 
典 作 品 ， 简 直 是 对 牛 弹琴 。 就 他 来 说 ,大 夫 的 第 三 代 已 经 变 成 
文盲 7 了。“ 大 夫妇 ”第 三 院 他 父亲 的 藏书 室 已 经 布 满 了 竺 土 。 

现在 他 只 关心 自己 的 女儿 ， 她 是 他 唯一 的 希望 和 安慰 。 他 
们 父 女 之 间 有 一 种 独特 的 情感 。 他 把 一 切 传 给 她 ， 教 她 书法 的 
奥妙 ， 陪 她 读 唐诗 ， 告 诉 她 五 十 年 前 伟人 的 轶 事 ， 像 曾国藩 啦 ， 
张 之 洞 啦 , 左 宗 案 和 李鸿章 啦 , 这 些 人 的 故事 深 深 迷 住 了 末 安 。 

前 年 夏天 他 曾经 约 一 个 年 轻 人 到 西安 。 小 刘 是 他 在 孙 传 芳 
竹下 当 官 时 认识 的 ， 他 把 他 当做 女 姬 的 人 选 ， 因 为 小 刘 的 古文 
造 衣 非 常 出 色 。 他 鼓励 他 到 西安 ， 昌 没 说 要 去 见 他 女儿 。 小 刘 
也 心照 不 宣 。 但 是 小 刘 娇 生 惯 养 ， 从 小 受 母 亲 的 娇 宠 ， 连 夏天 
也 穿 上 毛衣 ， 穿 长 袍 。 小 时 候 他 只 要 打 一 声 幢 吨 ， 母 亲 就 给 他 
加 一 件 衣服 ， 第 二 声 又 加 一 件 ， 第 三 声 又 加 一 件 ， 结 果 他 摇 播 
晃 网 ， 走 都 走 不 稳 。 九 月 一 来 ， 他 母亲 就 把 他 房间 的 窗户 封 得 
死 死 的 。 乘 安 只 看 他 一 眼 ， 便 知道 自己 绝 不 会 嫁 他 ， 其 至 不 肯 
看 父亲 的 面子 。 后 来 小 刘 回 上 海 ， 事 情 也 就 过 去 了 。 

去 年 秋天 杜 忠 来 到 三 岔 驿 。 后 来 参观 喇嘛 庙 , 竞 一 见 钟情 。 
冬天 他 没有 回去 。 当 然 三 盆 缀 和 丁 喀 尔 工 巴 庙 之 间 的 峡谷 被 雪 
封 住 也 是 原因 之 一 。 干 夹 的 空气 ， 雪 峰 群 中 的 山谷 ， 博 学 和 安 
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详 的 气氛 ， 使 他 觉得 这 是 一 个 理想 的 隐居 地 。 

丁 喀 尔 工 巴 痛 是 寺院 ， 也 是 大 学 ， 正 在 训练 一 干 八 百 位 年 
轻 的 喇嘛 ， 有 正规 的 课程 ， 也 有 学 位 。 他 能 和 这 些 博 学 僧侣 讨 
论 佛 理 和 玄学 ， 中 国 其 他 地 方 的 和 尚 很 少 有 这 样 的 修养 。 他 们 
大 多 只 会 烧香 念佛 。 这 里 的 学 生 都 须 经 过 严格 的 推理 和 玄学 训 
练 ， 有 些 专攻 医药 ， 有 些 专攻 西藏 或 中 国 历法 。 除 此 之 外 ,还 
有 特殊 的 体育 训练 包括 十 一 月 晚上 在 阳台 上 站 多 个 钟头 。 

他 真 想 再 看 到 他 的 女儿 。 她 长 得 很 快 , 和 自己 的 骨肉 谈天 ， 
总 觉得 心意 深 契 。 只 要 来 咯 旷 店 一 次 ， 她 会 喜欢 的 。 而 且 ， 她 
今年 夏天 就 毕业 了 ， 他 心里 盘算 着 未 来 的 计划 。 有 一 天 早晨 他 
突然 昏倒 ， 自 觉 来 日 不 长 ， 忙 写 信 叫 她 来 。 

x x x 

马 夫 牵 马 走 下 山路 。 柔 安 说 ， 下 马 步 行 可 能 舒服 些 。 此 刻 
寒 风 刺 骨 ， 夹 着 阵 阵 松香 。 小 路 穿 过 松林 ， 笔 直通 向 模 切 山谷 
的 小 溪 。 吊 桥 的 另 一 端 有 一 排 石 级 街道 ， 沿 闭 害 密 的 白 平房 斜 
向 坡 顶 。 庙 字 的 墙 垣 高 五 十 只 ， 长 两 百 尽 ， 四 边 都 是 兴 塔 ， 由 
和 斜 斜 的 地 面 高 笃 数 百 尺 。 一 排 宽 石 阶 通 向 一 个 大 平 坛 ， 边 绿 有 
石 台 ， 葡 实 旗 插 在 上 面 ， 随 风 束 扬 。 

他 们 付 过 马 资 , 进入 庙 字 的 内 院 , 何 一 个 负责 接待 的 和 尚 
三 贫 驿 来 的 杜 先生 在 哪里 。 

“你 是 杜 先生 的 女儿 吗 ?” 和 尚 问 她 。“ 他 要 我 们 招呼 你 .” 

和 骤 安 的 父亲 在 这 儿 受 到 学 者 的 礼遇 ， 也 被 视 作 喇嘛 首领 的 
贵宾 。 

“他 是 不 是 病 得 很 重 ?” 柔 安 用 焦急 的 口吻 问 。 

“不 ,不 见得 。 来 吧 ， 我 带路 .” 这 个 和 尚 虽然 是 藏 人 ， 却 
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说 得 一 口 流 畅 的 国语 ， 他 被 选 为 接待 人 ， 这 是 原因 之 一 。 庙 内 
传 来 僧侣 祈祷 的 喻 喻 声 。 

应 院 有 一 道人 出门 ， 通 入 一 则 两 层 楼 的 里 屋 ， 阳 台 向 着 铺 石 
的 院子 。 业 安心 一 直 跳 ， 口 干 ， 胸 中 充满 复杂 的 情绪 。 她 觉得 
有 一 点 罪过 ， 竟 让 父亲 个 人 住 在 离 家 这 么 远 的 地 方 。 他 病情 
如 何 ? 是 不 是 苍老 了 ? 

僧 但 领 他 们 有 息 上 一 道 寝 色 、 有 层 顶 的 楼 梯 。 柔 安 停 下 来 看 
看 李 飞 ， 用 手 拢 好 他 额 上 一 操 散 落 的 头发 。 

僧人 掀起 一 肩 蓝 布 帘 ， 说 杜 小 姐 来 了 。 木 窗 关 着 ， 桌 上 摆 
了 一 均 银 灯 。 李 飞 看 到 一 个 白衣 老人 坐 在 床上 ， 正 在 抽 一 管 白 
铜 木 烟 。 灯光 上 喘 出 白 发 和 垂 胸 的 白 须 。 杜 忠 把 铜 烟 管 放 在 桌 上 ， 
眼睛 向 他 们 这 边 露出 烟 烟 的 光芒 。 李 飞 退 后 一 步 ， 柔 安 串 向 
床 前 。 

杜 忠 伸手 把 她 拉 过 去 , 用 低沉 、 愉 快 的 声音 说 :“ 柔 安 , 真 
高 兴 你 来 了 。” 

乘 安 咬 咬 下 大; 强 玉 欲 落 的 泪水 。“ 和 爸爸 ， 你 好 吗 ?” 

“很 好 。 前 几 天 出 了 一 点 小 事 , 我 们 待 会 儿 再 谈 。 我 已 经 一 
年 没 看 到 你 了 。” 

他 的 眼睛 转向 暗 处 位 立 的 丁 生 人 .。 和 柔 安 马上 说 ;“ 和 爸爸 ,这 
是 李 飞 先生 。 他 一 直 想 认识 你 。” 

杜 忠 详 异 地 端详 这 年 轻 人 好 一 会 儿 。 他 猜 一 定 是 女儿 的 密 
友 。 他 喜欢 屠 双 浓 悄 下 清晰 的 目光 和 坦率 的 眼神 。 

李 飞 想起 柔 安 的 吟 蛙 ， 就 上 前 著 了 一 个 躬 。 他 尽量 注重 礼 
节 ， 给 对 方 良好 的 印象 。 他 用 自信 的 口吻 说 出 一 段 客 套话 。 

“我 早 就 想 听 听 您 的 教诲 , 可 惜 一 直 没 有 这 份 荣幸 . 承蒙 令 
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娱 带 我 来 见 您 。” : 

“ 坐 吧 ,” 杜 忠 意 外 昕 到 多 年 没 听见 的 优雅 辞 令 ， 便 和 颜 悦 
色 地 说 。 李 飞 用 “ 令 媛 ”来 称呼 柔 安 ， 显 得 自然 而 庄重 ， 不 让 
人 觉得 大 随便 或 大 轻浮 。 

老人 家 和 年 轻 人 接着 寒 喧 了 几 句 。 杜 忠 看 出 女儿 和 这 位 青 
年 说 话 ， 眼 中 充满 柔情 。 老 人 家 谈 兴 正 浓 ， 思 想 也 很 活 聊 。 他 
人 额 上 青筋 暴露 ， 眉毛 边 、 眼 皮 上 最 现 出 深 深 的 皱纹 。 他 精神 侈 
满 ， 血 色 红 润 ， 看 不 出 有 什么 病 容 。 | 

他 转向 女儿 说 :“ 你 们 俩 走 了 一 天 ， 一定 化 了 .看 过 你 们 的 
房间 没有 ?” 

和 柔 安 和 李 飞 转身 离 去 . 走 到 门口 ,父亲 叫 住 她 说 :“ 叫 导师 
做 一 点 菜 ， 热 几 两 米酒 。 送 到 楼 上 饭厅 去 。 安 顿 好 了 ， 就 来 找 
我 。 我 要 和 你 谈 谈 .” 

乘 安 十 分 钟 就 回来 了 。 她 父亲 穿着 她 所 熟悉 的 深蓝 宽 袖 级 
. 袍 ， 坐 在 椅子 上 ， 脚 上 还 是 那 双 两 层 隆 线 的 旧式 布 底 鞋 。 

她 看 看 房 里 的 陈设 .这 是 本 楼 的 上 房 之 一 。 木 头 地 板 上 铺 
着 厚 厚 的 旧 毯 。 墙 上 挂 一 副 丝 底 圣 像 ， 名 叫 “ 唐 卡 "， 以 工笔 给 
出 佛教 传奇 的 故事 。 角 落 里 有 一 个 铜 制 火 盆 和 一 个 大 钢 恋 。 小 
茶几 镶 着 精 雕 的 画板 ， 上 面 放 一 个 大 嘴 的 西藏 茶 谈 ， 和 几 只 细 
玲 的 银 茶杯 。 好 多 件 长 袍 挂 在 墙 上 。 门 边 的 竹 椅 上 有 几 件 脏 衣 
服 。 上 射 的 窗 框 旁 立 着 一 张 长 桌 ， 砚台、 毛笔 简 和 两 件 干净 的 
衣服 就 放 在 上 面 。 柔 安 看 了 很 难过 。 和 凭 女人 的 利 眼 ， 她 看 出 他 
父亲 的 白 内 衣 令 子 、 袖 子 都 发 黄 了 ， 和 他 以 前 由 山西 回 家 的 时 
候 差不多 。 唐 妈 洗 了 两 三 次 ,领口 才 恢 复原 来 的 白色 。 

“你 在 这 里 过 的 很 舒服 ? 谁 侍候 你 ?” 和 柔 安 问 道 。 
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“我 过 的 很 舒服 。 我 有 一 个 个 人 。 等 你 住 熟 了 ， 你 就 知道 这 
是 一 个 好 地 方 ,不 像 三 贫 驿 老 屋 那样 寂 宣 。 庙 里 总 有 事 进行 着 ,” 

“你 整 天 干什么 ?” 

“读书 、 散 步 哇 。 我 教 几 位 僧侣 读 汉文 。 这 边 也 有 汉人 。 上 
个 月 我 应 喇嘛 首领 的 要 求 ， 抄 了 一 份 金刚 波 罗 密 经 给 他 。 这 种 
工作 很 舒服 。” 

她 打开 春 梅 送 的 一 包 中 药 。 老 人 仔细 看 了 看 ， 用 和 灯光 照 了 
照 人 参 ， 说 是 上 等 货 。 

“他 们 上 元 节 送 的 一 包 ， 还 没 用 完 哩 。” 

乘 安 眼中 现 出 忧虑 。“ 只 有 三 片 , 不 过 二 、 三 两 。 没有 人 替 
你 炖 吗 ?>” 

“ 太 麻 烦 了 。 我 切 一 小 片 ， 含 在 口 里 。 这 样 也 不 错 啊 1” 

“你 写 信 说 病 了 。 我 好 担心 .” 

“我 现在 好 了 。 有 天 和 起床， 突然 学 倒 。 老 杜 发 现 我 个 在 地 板 
上 ,， 才 把 我 扶 上 床 。 第 一 次 发 生 这 种 事情 。 我 想 是 年 纪 大 的 关 
系 。 我 一 点 知觉 都 没有 。” 

“我 想 你 在 这 边 得 不 到 适当 的 照顾 。 和 爸 , 求 求 你 回 家 吧 。 你 
应 该 看 医生 。 家 里 有 唐 妈 蔡 你 炖 药 ， 照 顾 你 的 起 居 。?” 

她 说 了 不 少 家 里 的 情形 , 又 说 :“ 你 不 要 讨厌 春 梅 。 我 来 之 
前 ， 她 和 我 谈 了 不 少 话 。 她 只 想到 我 们 杜 家 的 利益 。 现 在 是 她 
当家 。 椒 概 决 定 给 她 一 个 儿媳 妇 的 名 份 .” 

“我 一 点 也 不 讨厌 她 。 很 高 兴 她 有 了 正式 的 名 份 。 一 开始 就 
是 我 弟弟 的 错 。 她 对 你 还 说 了 些 什么 ?” 

“她 说 她 很 担心 , 祖 仁 无 子 , 我 们 家 人 丁 又 不 旺盛 ， 你 和 朴 
起 年 纪 都 这 么 大 了 ，、 风 水 会 轮转 的 。” 
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他 眼中 现 出 诈 异 的 眼神 。“ 真 没 想到 她 看 得 这 么 远 。 她 说 得 
不 错 。” 

“你 这 话 什 么 意思 ， 和 爸爸 ?” 

“看 看 我 弟弟 的 作为 。 你 祖父 在 三 盆 驿 留 下 了 好 名 声 , 光荣 
的 名 声 。 现 在 你 叔 权 建 水 病 ， 切 断 了 出 谷 的 水 源 。 如 果 我 不 设 
法 阻止 ， 老 天 会 惩罚 我 们 杜 家 的 。 我 斯 愧 得 简直 无 地 自 容 。 我 
们 接 下 你 祖父 的 遗产 ， 大 湖 和 城中 的 一 大 笔 产 业 。 但 是 我 弟弟 
不 明白 , 真正 的 遗产 是 好 名 声 , 是 人 民 对 杜 家 的 尊崇 和 敬意 .我 
活 了 这 么 一 大 把 年 纪 ， 知 道 事情 总 要 发 生 ， 天 理 永 远 存在 。 我 
在 这 边 比较 舒服 不 必 看 我 弟弟 的 左 脸 。” 

父亲 停 下 来 ， 摸 摸 胡 子 。 柔 安 察觉 到 他 的 目光 ， 就 正 眼看 
他 .他 说 ;“ 谈 谈 这 位 陪 你 来 的 李 先 生 吧 。 他 是 不 是 某 一 种 政客 ?” 

柔 安 脸色 突然 严肃 起 来 。“ 不 ， 他 是 蔡 报社 写 稿 的 作家 。 人 
很 聪明 ， 名 气 也 不 小 。” 

她 小 脸 涨 得 通红 ， 层 边 也 证 起 了 微笑 。 

“你 认识 他 多 久 了 ?” 

“两 个 月 左右 ”她 低下 头 ， 眼 中 澜 起 一 缕 柔 情 ， 又 抬头 类 
声 说 ;“ 和 爸爸 , 我 了 解 他 ,也 爱 上 他 。 我 约 他 来 这 里 ,就 是 要 你 
见 见 他 。 他 开头 难免 害羞 ， 等 你 认识 他 ， 就 会 喜欢 他 了 。?” 

“他 很 有 礼 纺 。 古 文学 的 修养 如 何 ?” 

“还 可 以 。 但 是, 爸爸 ,现在 的 年 轻 人 绝对 比 不 上 你 。 他 很 
聪明 ， 学 得 也 很 快 。 可 是 他 不 敢 来 见 你 ， 因 为 你 是 大 学 者 蚊 。” 

父亲 看 她 激动 的 表情 说 :“ 好 ， 我 们 再 看 吧 。” 

x x x 
喇嘛 庙 的 黄 噶 并 不 如 想象 中 那么 寂静 、 荒凉 .小 乌 的 晚 唱 ， 
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乌 获 的 嘎 啼 ， 老 麻 盘 本 的 尖 叫 ， 与 僧侣 念佛 的 钟 鼓 声 融 合 在 一 
起 。 庙 坛 上 传 来 哈哈 的 人 声 ， 低 长 的 螺 角 和 木鱼 声 ， 反 映 出 晚 
衬 的 气氛 。 

喇 呈 庙 好 似 一 座 小 起 。 俗 人 区 是 给 香客 和 瘟 宾 用 的 ,里 面 
有 不 少男 女 ， 凉 台 的 木板 也 不 断 传 出 过 客 的 脚步 声 。 

晚餐 时 科 安 愉快 地 坐 在 一 张 小 方 桌 旁 父亲 在 她 旁边 ， 李 
飞 从 在 她 对 面 。 她 已 经 脱 下 长 袍 ， 穿 一 件 深 紫色 的 外 衣 和 黑色 
的 棉 裤 。 她 看 见 父亲 给 李 飞 倒 了 一 杯 酒 ， 李 飞 毕 菩 毕 敬 地 站 起 
来 ， 用 双手 去 接 。 好 从 来 没 看 过 李 飞 这 样 拘 谍 。 

吃 完 饭 ,她 说 ;“ 爸 爸 ,我 今年 夏天 就 毕业 了 ,我 要 你 来 参 
加 典礼 。 李 飞 要 运行 呢 .” 

“去 哪里 ?” 父 亲 马 上 问 道 。 

年 轻 人 回答 说 “去 新 疆 .报社 要 我 去 ,我 自己 也 真 地 起 去 

柔 安 说 :“ 他 今夏 不 能 回 西安 。 他 这 次 是 移出 来 的 .” 她 大 
咯 把 严 主编 被 抓 去 枪 毕 的 事情 说 了 一 这 , 李 飞 又 补 上 远 云 被 扣 、 
远 脱 的 经 过 。 

桩 患 摇 摇 头 ， 限 睛 炯 机 有 神 。 

“我 写 那 入 文章 也 许 鲁莽 了 一 点 ,” 李 飞 说 ,“ 不 过 总 该 有 人 
说 句 话 呀 ,” 

“你 做 得 对 。 我 很 高 兴 你 不 是 国民 党 .” 

“当然 不 是 ,” 李 飞 生气 握 擂 地 说 ，“ 我 是 不 搞 政治 的 .” 

“或 许 我 们 的 看 法 差不多 。 到 我 房间 来 谈 ,” 杜 忠 把 竺 子 推 
开 ， 站 起 来 ， 一 面 揽 胡 子 ， 一 面 充满 兴趣 打 基 这 位 年 轻 人 。 

“你 什么 时 候 走 ?” 大 家 走出 餐厅 ， 他 问 道 。 

“我 回程 先 去 兰州 。 然 后 再 到 下 州 去 见 马 仲 英 将 军 .” 

a 


回 到 房 里 ， 杜 忠 叫 李 飞 坐 下 ， 自 己 拿 着 一 杆 水 烟 ， 坐 在 一 
张 低 椅子 上 。 仆 人 送 来 毛巾 和 茶水 。 和 柔 安 坐 在 床上 ， 手 臂 措 着 
床板 。 

灯光 映 出 杜 忠 的 白 发 ， 他 正 抽 着 烟 。 看 到 老人 家 把 久 烟 的 
纸 卷 吹 燃 ， 点 上 烟 管 ， 真 是 一 大 享受 。 管 底 的 水 咕 咕 响 ， 他 吐 
出 一 股 蓝 烟 ， 似 乎 很 满意 。 他 一 边 谈话 ,一边 继 续 点 烟 、 抽 烟 ， 
每 装 一 次 抽 一 两 口 。 

“ 乘 安 说 ， 你 是 颇 有 名 气 的 作家 哩 。” 他 对 李 飞 说 .“ 你 写 哪 
一 类 的 文章 ?” 

“我 在 报 上 写 白 话 文 。” 他 看 见 老人 眼中 黯淡 的 神采 ， 马 上 
又 说 :“ 不 过 -- 个 人 若 要 写 好 白话 文 ， 非 精通 古文 不 可 。” 

“最 重要 的 是 深厚 的 文学 根 底 和 古代 伟人 的 想法 .你 读 古 诗 
吧 ?” 

“我 读 诗 消 坦 ， 但 不 是 写 诗 。 

“或 许 你 看 过 我 替 主 席 衔 门 所 写 的 对 句 。 就 挂 在 接待 室 里 。 
老人 眼睛 突然 一 亮 ， 似 乎 在 享受 一 个 好 玩 的 秘密 。 

“我 见 过 。 我 记得 是 杜甫 的 两 句 诗 。 看 过 的 人 都 欣赏 您 那 一 
手 好 字 呢 。” 

“你 看 法 如 何 ?” 他 脸 上 充满 神秘 。“ 你 记得 内 容 吧 ?” 

乘 安 很 紧张 。 

“ 喝 ， 我 记得 :” 他 念 出 那 两 句 诗 : 

松 正 天 水 冷 。 沙 乱 和 雪山 清 

“这 两 句 充分 描写 出 西北 塞外 寒 地 的 风光 .天 水 和 雪山 对 得 
好 极 了 。” 

杜 忠 很 满意 , 柔 安 也 露出 轻松 的 笑容 。 父 亲 说 :“ 杜 南 这 首 
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诗 是 送 一 位 部 中 东 来 这 儿 当 节 度 使 ， 当 时 本 区 战神 连连。 胡 人 
又 烧 杀 毛 掠 .我 写 那 副 对 句 是 有 作用 的 .你 猜 得 出 我 的 意思 吗 ?” 

“ 猜 不 出 来 ， 老 伯 。” 李 飞 说 。 

老人 又 抽 一 口 烟 说 :;“ 不 ,我 想 你 猜 不 出 来 ,也 没有 人 猜 得 
出 来 。 我 可 不 存心 奉承 谁 。 主 席 本 人 当然 不 慌 。 他 的 宾客 和 国 
民 党 的 青年 也 看 不 出 隐藏 的 意思 ， 所 以 没 出 问题 。 如 果 他 们 知 
道 ， 他 们 早 就 会 拿 下 来 了 。” 

李 飞 想 了 一 会 儿 ， 专 心地 回忆 全 诗 的 内 容 ， 突 然 他 想起 后 
面 有 两 句 ， 意 思 大 白 ， 不 党 略 略 笑 起 来 。 

“你 看 出 我 的 意思 了 吧 ?” 老 人 家 微笑 说 。 

“是 什么 ?” 和 柔 安 莫名 其 妙 ， 但 是 很 高 兴 。 

李 飞 鞭 了 一 口气 说 是 : 

刻 吕 狐狸 语 。 空 村 虎 鹏 争 

“ 杨 主席 车 发 现 这 两 行 诗 的 隐喻 ， 不 气 窒 才 怪 呢 ?”“ 虎 豹 ” 
显然 是 指 军 阅 和 那 批 贪官 污 吏 。 

“你 必须 保守 秘密 ,让 他 们 把 这 副 对 联 挂 在 客 堂上 让 主席 得 
意 洋 洋 。” 

“ 杨 主席 和 我 向 来 没什么 交情 。 等 他 发 现 了 , 连 您 都 不 待 在 
西安 罗 ， 杜 老伯 。” 

杜 趾 很 高 兴 有 人 能 和 他 谈 杜甫 的 作品 ,就 开始 叭 请 古诗 ,这 
迷 在 另 一 世界 里 。 

“杜甫 在 天 水 府 附近 果 过 一 段 时 间 。” 他 说 。 然 后 他 吟 出 下 
列 的 诗句: 


黄河 北岸 海 西 军 。” 推 圳 鸣 钟 天 下 疗 
* 213* 


铁马 常 鸣 不 知 数 ”” 胡 人 高 鼻 动 成 群 
万 里 流沙 道 。” 西 征 过 北 门 
但 添 新 战 崩 ”不 返 妇 征 绕 


“当时 维吾尔 族 进 入 甘肃 和 陕西 , 和 唐 室 联盟 , 战 后 很 多 人 
就 住 下 来 了 。 所 以 今天 本 省 才 有 那么 多 回信。 

老人 谈 得 极 投 趣 ， 李 飞 恭敬 听 着 。 笋 安 以 李 飞 为 菜 ， 很 高 
兴 他 得 到 学 者 老 移 的 器 重 。 

“可 惜 你 马上 要 走 了 ,” 她 父亲 说 ,“ 我 真 想 和 你 多 谈 谈 。 你 
会 去 很 久 吗 ?” 

“我 不 知道 。 我 有 任务 在 身 , 而 且 权 等 西安 的 风险 过 后 , 才 
能 回 家 。 杨 主席 的 脾气 其 实 还 不 错 。 也 许 您 或 柔 安 的 叔父 能 替 
我 说 说 情 。” 

“我 知道 。 主席 夫人 比 她 丈夫 精明 多 了 : 其 实 她 在 统治 陕西 
政府 。 你 避 开 一 段 时 间 ， 我 想 我 能 设法 让 你 平安 癌 来 。 至 于 回 
教 的 问题 蓝 ， 你 不 必 走 那么 远 。 也 许 变 乱 会 传 到 三 岔 又 。” 

“ 距 ， 您 觉得 会 出 事 。 

“我 们 汉人 对 回 人 一 向 不 公平 。 他 们 一 直 忍 受 政治 的 压迫 。 
一 旦 掀起 变 乱 ， 回 变 的 号 角 一 响 ， 就 会 像 大 火 ， 莹 延 不 息 。 我 
看 过 冷血 的 大 屠杀 ， 无 训 百 姓 、 妇 也 ， 都 不 能 幸免 。 我 年 轻 时 
候 曾 见 过 西宁 的 变 乱 。 尸 体 堆 积 如 山 ， 路 边 、 门 槛 ,到 处 可 见 。 
一 堆 血 淋淋 的 人 体 与 焦 骨 ; 有 些 是 被 杀 死 的 , 有 些 是 饭 死 的 。 肥 
了 野 狗 ， 饱 了 拖 订 ， 整 个 山谷 充满 了 死尸 腐肉 的 臭 气 。 空 无 一 
物 的 城镇 ， 倒 塌 的 烟 向 ， 和 杜甫 诗 里 写 的 一 模 - - 样 。 我 父亲 一 
手 拯救 了 这 个 地 区 ， 才 没有 发 生 种 族 仇杀 的 大 悲剧 。 你 们 现在 
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该 去 看 看 回 人 的 山谷 ， 如 果 暴 风雨 从 那 边 吹 起 ， 你 们 也 不 会 吃 
惊 的 。” 

柔 安 突然 想起 幼年 的 玩 伴 ， 就 说 :“ 和 爸爸 ,蛋子 呢 ? 他 离开 
村 庄 了 吗 ?” 

“他 离开 我 们 ， 回 他 族人 那 边 去 了 。 我 在 回 人 村 里 见 过 他 ， 
他 还 问 起 你 呢 。 他 现在 好 大 了 .。” 

“他 为 什么 要 走 呢 ?” 

“你 知道 你 坡 坡 的 作为 。 先 是 不 玲 回 人 在 淹 边 钓鱼 , 害 得 他 
们 的 渔夫 失业 。 有 些 人 抛 妻 别 子 离 家 走 掉 了 。 我 听 他 们 的 首领 
阿 扎 尔 说 起 他 们 的 遭遇 。 有 两 兄弟 ， 哥 哥 马 卡 苏 太 老 了 ， 不 能 
改行 ， 只 好 自杀 ， 留 下 骞 妇 密 兹 拉 。 她 日 夜 一 酒 ， 全 事 弟 弟 阿 
换 。 卡 力 奉 养 寡妇 和 孤 儿 。 然后， 你 堂 兄 祖 仁 又 在 回 人 山谷 的 
源头 建 了 一 个 大 水 曾 。 这 不 是 我 们 家 该 有 的 行为 。 我 们 毁灭 邻 
居 ， 来 堆积 自己 的 财富 。 你 权 叔 没有 回 我 的 信 。 我 只 好 回去 找 
他 谈 。 我 还 是 一 家 之 长 ， 不 能 因为 我 们 想 多 赔 几 文 钱 ， 就 让 整 
个 回教 山谷 陷入 绝境 。 柔 安 ， 你 记得 你 祖父 ， 也 记得 他 在 世 的 
时 候 ， 回 人 和 我 们 多 么 亲爱 。 你 应 该 亲自 下 谷地 看 看 ， 看 那 边 
现在 怎么 样 了 .我 们 老 一 辈 的 去 世 后 , 你 会 和 祖 仁 分 享 产业 ,我 
不 希望 你 遭受 家 庭 行为 的 报应 。 回 人 不 可 能 永远 忍耐 下 去 。 回 
变 就 是 这 些 原因 掀起 的 ,剥夺 他 们 的 土地 , 断 了 他 们 的 生机 , 还 
想 表 人 家 改变 生活 方式 。 我 们 在 回 人 村 还 有 几 个 朋友 , 阿 扎 尔 、 
海 杰 效 和 老 一 辈 记得 大 夫 的 人 。 海 杰 效 本 人 也 是 被 迫 失业 的 渔 
夫 。 我 们 小 时 候 时 常 在 一 起 钓鱼 ， 在 岸 边 烤 来 吃 。 海 杰 兹 没有 
变 。 但 是 大 部 分 回 人 都 充满 了 怨恨 。” 

她 父亲 又 转向 李 飞 。“ 对 了 ,” 他 说 ,“ 海 杰 效 有 一 个 儿子 ， 
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名 叫 哈 金 ， 现在 是 马 仲 英 将 军 席 下 的 中 校 。 你 如 果 去 看 马 将 军 ， 
海 杰 效 可 以 给 你 一 封 介绍 信 ， 也 许 有 点 用 。” 

柔 安 说 :“ 和 爸爸 ， 没有 你 作 伴 , 我 不 敢 去 回 人 村 ,不 过 我 很 
想见 见 你 的 朋友 。 你 何不 跟 我 们 去 呢 ? 我 们 可 以 在 湖上 共度 几 
于.” 

“我 说 不 定 要 去 。 你 们 走 了 一 天 ， 该 上 床 休息 了 。 我 想 你 们 
该 早点 起 来 看 日 出 的 礼拜 。 保 证 你 们 永远 忘 不 了 。” 

李 飞 起 身 告 套 ， 乘 安 说 :“ 我 还 要 和 爸爸 说 几 句 话 .” 

李 飞 告别 离 去 ， 她 疝 道 :“ 和 爸爸 ， 你 觉得 他 如 何 ?” 

“我 想 他 是 一 个 好 青年 。” 

她 不 禁 热泪 盈 眶 .“ 我 知道 他 会 来 提亲 ， 和 希望 你 能 赞成 。 

“恭喜 你 ， 和 柔 安 。 我 故意 用 那 首 诗 来 考 考 他 ， 你 知道 的 。” 

“我 希望 你 有 一 个 谈 得 来 的 女婿 .我 们 可 以 块 快乐 乐 地 住 在 
~- 

“你 能 为 老 和 爸爸 着 想 , 真是 冬 女 儿 。” 老 人 抓 起 女儿 的 手 , 轻 
轻 拍 几 下 。 

除了 人 参 , 她 也 带 了 一 包 银耳 来 。“ 我 先 炖 银耳 ， 你 喝 了 再 
睡 。” 女 儿 说 。 她 起 身 打 开 捍 上 的 小 包 里 ， 四 处 找 糖 。 实 在 找 不 
到 了 ， 就 来 菩 李 飞 的 房 门 。“ 请 你 下 楼 弄 些 糖 来 。 我 替 移 炖 银耳 
汤 。 

李 飞 下 楼 ， 拿 了 半 碗 糖 来 ， 然 后 搂 住 她 亲 易 。 她 只 轻 轻 碰 
他 的 展 一 下 说 :“ 我 要 走 了 。 等 我 安顿 父亲 嗓 后 ， 再 来 找 你 。” 

她 回 到 父亲 房间 ， 开 始 用 水 泡 银 耳 ， 钢 盆 里 边 有 烧 红 的 森 
迪 。 她 从 篮 中 再 拿 出 几 块 ， 丢 进 火 里 ， 蹲 在 地 上 坊 火 ， 又 把 水 
壶 放 回 铜 盆 上 。 
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“ 太 晚 了 ， 你 该 睡 了 。” 父 亲 说 。 

“我 不 困 ， 等 你 喝 完 汤 再 走 。 你 先生 在 床上 。” 

她 起 身 帮 父亲 脱 二 长袍 ， 放 在 床 边 的 椅子 上 。 贤 手 摸 摸 口 
锚 ， 拿 出 一 条 脏 手 帕 。 她 把 手帕 放 在 门 边 椅子 上 ， 和 那 堆 脏 衣 
服 搁 在 一 起 。 

“你 干净 的 衣服 放 在 哪里 ?” 

父亲 指 着 一 个 李 柜 。 干 净 的 内 衣 放 在 顶 架 上 ， 和 一 卷 卷 纸 
张 并 列 着 。 她 只 好 踏 起 脚尖 来 拿 。 好 拿 出 一 条 干净 的 手绢 ， 放 
入 他 的 长 袍 口袋 里 。 老 人 躺 在 床上 看 女儿 ， 笑 笑 说 :“ 柔 安 ,你 
在 身边 真 好 。” 

她 坐 在 父亲 床上 , 一 面 留心 银耳 熟 了 没 , 一 面 拿 出 烟 来 抽 。 

“你 今年 夏天 毕业 ， 有 什么 打算 ?” 

“你 若 回 家 ， 我 就 跟 你 学 古诗 , 够 我 忙 一 整 天 了 。 和 爸爸 ,你 
袜子 有 破 洞 ， 长 袍 的 下 扣 也 松 了 。” 

“你 长 大 了 ， 真 像 你 母亲 。 李 飞 事 到 你 ， 是 他 的 福气 .” 

“你 觉得 我 会 变 成 他 的 好 太太 吗 ?” 

“你 会 的 。 男 人 身边 需要 女人 。” 

“我 明白 了 。 自 从 妈 去 世 后 , 你 一 直 东 车 西 蕊 , 像 托 钵 悄 似 
的 。” 

汤 在 火 上 慢 慢 沸腾 , 发 出 呼噜 声 。 父亲 哲 拍 她 的 手 说 ;“ 已 
经 熟 了 。” 

“再 炖 十 五 分 钟 才 行 。 你 根本 不 慌 ， 对 不 对 ?” 

“大 概 吧 。” 

“ 谁 荐 你 补 衣服 。” 

“市 和 集 上 有 几 个 女人 ， 替 所 有 的 僧侣 补 衣服 。 
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银耳 汤 好 了 ， 她 端 离 火 边 ， 把 汤 倒 进 大 茶杯 ， 看 父亲 喝 下 
去 。 他 伸手 要 第 二 杯 ， 她 再 盛 给 他 。 

“和 我 们 在 家 一 样 ， 是 不 是 ?” 

“是 啊 。 现 在 你 该 去 睡 了 。” 

就 和 以 前 在 家 一 样 , 她 把 琳 帘 拉拢 ,向 父亲 道 了 声 晚安 ， 才 
告 退 。 然 后 燃 了 灯 ， 走 出 门 ， 把 房 门 关 好 。 

“你 去 了 好 几 个 钟头 ”她 轻 轻 打开 李 飞 的 房 门 , 走向 床 边 ， 
李 飞 说 。 她 栖身 给 他 一 个 热 唤 。 他 把 她 的 秀 发 挨 在 他 脸 上 。 

“你 不 累 吗 ?” 他 吵 气 说 。 

“就 是 再 累 我 也 能 感受 到 你 的 爱情 。” 她 低 声 说 。 

“他 睡 了 ?” 

“ 嗯 .” 她 微笑 说 。 

“ 那 就 炮 灯 到 。” 

“我 要 赶快 男 房 休息 。 别 忘 了 我 们 要 看 日 出 的 礼拜。 

x x x 

石 坛 上 空气 静 静 的 ， 默 诗 旗 也 垂下 来 休息 了 。 杜 忠 昕 到 螺 
角 的 声音 , 马上 起 身 融和 柔 安 和 李 飞 的 房 门 。 他 们 匆匆 穿 上 长 袍 ， 
柔 安 还 在 头 上 加 了 一 条 围 由。 

他 们 走出 屋外 ， 石 坛 上 站 满 黑 鸦 鸦 的 人 影 。 四 周 被 滞 黑 笼 
界 ， 大 地 似乎 还 没有 本 过 来 。 远 处 的 山 边 泛 起 一 块 块 黑 灰 的 色 
泽 ， 山 谷 里 一 条 银灰 色 的 锦 带 映 出 了 早晨 浅 蓝 的 天 色 。 

不 久 学 生 僧 马上 发 出 史 噶 的 阅 声 。 杜 忠和 他 们 在 一 起 ， 轻 
轻 谈 着 话 。 过 了 一 会 ， 迪 红色 的 衣 袍 渐渐 明显 了 。 有 柔 安 很 喜欢 
执事 人 员 的 法 冠 ， 各 式 各 样 ， 像 小 孩 用 色 纸 糊 出 来 的 杰作 。 负 
责 秩序 的 僧 会 会 长 身 穿 柴 贺 诸 ， 头 带 罗马 将 军 型 的 高 帽 ， 帽 顶 
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成 拱 状 ， 垂 有 黑色 的 沙 苏 。 

十 五 尽 长 的 木 角 吹 出 低 长 的 节奏 ,宣告 日 出 ， 也 中 大 家 来 
朝拜 。 一 群 群 小 鸟 由 斜坡 树林 飞 出 来 , 盘 框 在 灰色 的 天 空 上 , 哆 
声响 彻 四 处 , 仿佛 和 号 角 的 声音 相应 合 。 年 轻 的 僧侣 匆 细 就 位 ， 
蹲 在 石 坛 上 ， 合 掌 做 出 祈福 的 姿态 。 

他 们 各 就 各 位 ， 聆 诵 衬 文 ， 为 万 物 求 福 。 黎 明 的 第 一 道光 
辉 也 忠 上 了 奥 撤 塔 克 峰 ， 东 方 地 平 线 发 出 白 热 的 光芒 。 白 色 化 
成 羡 红 的 色彩 ,黎明 丑 丑 生生 来 临 ， 坚 决 把 夜色 赶 出 天 空 。 接 
着 太 肖 出 来 了 ， 光 线 照 着 虱 嘛 庙 对 面 的 深 沟 辽 岩 ， 点 亮 了 附近 
森林 的 树 梢 。 阳 光 就 像 生 命 的 气息 ， 深 入 栈 眠 的 山谷 ， 叫 它 愉 
来 。 一 阵 和 风 像 曲 灵 般 吹 过 石 坛 ， 低 垂 的 旗子 开始 懒 洋洋 票 呀 
辕 的 。 满 山 访 野 尽 是 小 鸟 的 轻 晶 ， 为 白 剧 的 来 临 欢 欣 。 

祈祷 完毕 ， 借 但 都 回 宿舍 去 了 。 

“这 是 一 种 伟大 的 生活 .” 三 个 人 回 到 房 里 ， 杜 患 对 柔 安 和 
李 飞 说 ,“ 西 藏 人 拥有 我 们 所 缺乏 的 东西 。 回 人 也 一 样 。 有 些 人 
把 这 些 部 落 当 做 野 蜜 人， 简直 是 胡说 八道 。 为 什么 我 们 硬 要 改 
变 人 家 的 生活 方式 呢 ?” 


° 219° 


17 


第 二 天 ， 他 们 下 山 到 三 盆 驿 。 杜 忠 带 女儿 去 探望 山谷 。 回 
人 村 大 约 有 三 百 居民 ， 沿 山谷 排列 ， 位 在 大 湖西 北角 ， 直 台 湖 
上 岸 的 高 大 松林 有 有 有， 把 回 人 村 和 三 盆 驿 杜 宅 分 开 来 。 土 地 向 北 渐 
渐 倾斜 , 布 满 了 匣 麦 田 和 农舍 , 中 间 是 一 条 宽广 多 岩 的 河 来 , 河 
岸 两 边 ， 草 地 沿 山 丘 绵 豆 ， 长 满 优美 的 白杨 ， 最 后 和 远 处 蟒 几 
的 蓝 峰 融合 在 一 起 。 在 这 里 大 湖 的 视界 更 广 ， 可 以 看 见 北面 的 
乡村 。 大 湖南 北 长 三 里 , 但 是 这 边 离 东 面 的 远 出 约 有 五 里 左右 ， 
环绕 着 山 消 的 南端 ,三 盆 驿 杜 宅 被 石 师 图 在 宽 宽 的 大 湖水 限 上 。 
风景 由 社 宅 往 下 看 很 壮观 ， 由 加 人 这 边 望 去 ， 却 显得 优雅 而 迷 
人 , 高地, 低地、 树林, 变化 多 端 , 小 溪 未 端 也 腾 腔 腕 腕 的 , 地 
平 线 上 有 层 屋 蓝 峰 ， 沿 着 山 的 矮 丘 望 去 常常 是 这 种 景观 。 

小 村 在 平地 上 呈 弧 形 排列 , 山 边 布 满 柿子 、 板 聚 和 栅 树 ,让 
挡 了 北 风 的 侵 效 。 这 地 方 曾 是 良好 的 渔场 和 牧 地 。 可 以 说 是 回 
人 在 沈河 谷 的 最 前 哨 ， 直 遵 岷 山 山 菇 。 回 教 人 口 的 中 心 是 邻近 
青海 和 甘肃 西部 的 河 州 。 居 民有 些 是 一 千年 前 定居 的 维吾尔 和 
其 他 胡兵 的 后 裔 ， 有 些 则 是 最 近 搬 来 的 ， 几 百年 来 陆 竺 续 续 由 
新 疆 迁 入 本 区 。 这 个 小 村 居民 凯 于 一 个 突厥 族 的 部 落 ， 由 褪色 
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的 灰 寺 庙 、 土 釉 的 绿 黄 尖塔 和 圆 顶 看 来 ， 他 们 是 一 百 多 年 前 搬 
到 这 儿 的 。 房 屋 是 泥土 墙 和 扁 屋 顶 ， 几 条 街 都 是 东西 向 ， 通 往 
一 个 有 喷泉 的 广场， 老 回 庙 就 在 那儿 。 

今天 方 场 上 挤 满 了 高 谈 闪 论 的 男人 .男人 们 身 着 突厥 装 , 乡 
花 的 便 帆 后 名 ， 顶 袍 及 膝 ， 中 间 有 纽扣 和 束 带 。 男 人 说 话 ， 衣 
衫 槛 寝 、 打 赤脚 的 小 该 则 在 一 旁 静 听 着 。 一 群 群 身 穿 印花 棉布 
和 灯笼 裤 的 女人 站 在 街角 和 通道 上 , 头 上 盖 着 长 长 的 白布 面纱 。 
少妇 少女 仍 遵循 故乡 塔里木 盆地 的 维吾尔 传统 ， 面 孔 半 让 ， 却 
露出 深 亮 的 棕色 大 眼睛 。 杜 忠 说 ， 这 些 女人 都 是 跳舞 好 手 ,很 
多 人 还 会 弹 六 弦 潍 ， 唱 突 磊 歌 呢 。 库 车 和 喀什 噶 尔 一 带 的 女子 
都 以 美 魏 著称 。 在 甘肃 南部 的 这 个 前 哨 地 ， 他 们 还 保留 了 古代 
的 信仰 和 风俗 ， 他 们 和 甘肃 的 大 部 分 汉人 回教 徒 不 一 样 ， 仍 然 
固守 突 蜂 的 语言 和 习俗 。 

女人 远 远 语 开 方 场 的 男人 ,对 一 切 事情 却 和 他 们 一 样 关心 。 
这 一 阵 骚 乱 是 他 们 的 “ 阿 享 ”一 一 村 里 回 僧 领 袖 - 一 -引起 的 , 他 
宣布 年 轻 的 汉人 回教 司令 马 仲 英 正 为 他 的 回教 军队 召集 一 万 人 
马 。 消 息 是 从 北面 的 涉 州 传 来 的 。 村 里 年 轻 力 壮 的 男子 可 以 到 
水 州 报到 。 回 僧 阿 扎 尔 是 一 个 长 脸 的 矮 个 子 ， 鼻子 高 挺 ， 胡 须 
半 白 ， 穿 了 一 身 回 僧 的 白 袍 ， 正 被 一 大 堆 讯问 者 国 在 中 间 。 他 
谈 起 新 疆 的 战事 ， 哈 密 的 被 围 ， 以 及 突 族 直接 牵涉 的 吐鲁番 
战局 ， 还 有 新 疆 金 主席 对 该 区 回族 居民 的 残酷 手段 。 马 将 军 目 
前 在 新 对 边界 附近 的 肃 州 ， 正 训 召 兵 去 救 他 们 ， 汉 人 回教 徙 为 
了 信仰 也 和 他 们 站 在 问 一 条 线 上 ， 选 派 新 兵 、 运 送 战 马 大 多 由 
回 僧 来 办 。 他 是 宗教 领袖 ， 也 是 内 政 首领 。 

大 家 谈 得 入 神 ， 几乎 没有 人 注意 到 村 利他 们 的 来 临 。 不 过 ， 
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穿 汉 装 的 人 影 马上 引起 了 大 家 的 注意 ， 尤 其 是 蓝 丝 袍 外 单 深 红 
毛衣 、 头 上 又 围 着 丝 让 的 中 国 少女 更 是 引 人 注 目 。 

杜 忠 走 向 阿 扎 尔 ， 希 望 对 方 看 到 他 。 李 飞 和 和 柔 安 则 东 张 西 
望 ， 不 明白 为 什么 乱 哄 哄 的 。 

一 个 宽 户 、 胡 子 花 白 的 五 十 岁 男子 走 过 来 ， 拍 拍 杜 忠 的 
背部 。 

杜 忠 回头 一 看 ， 原 来 是 他 童年 的 好 友 。 

“你 来 这 边 干什么 ?” 海 杰 兹 说 着 ,古铜色 的 宽 脸 露出 友善 
的 笑容 。 

“我 带 我 女儿 和 一 个 朋友 来 看 看 你 们 村 庄 , 同 时 和 阿 扎 尔 谈 
谈 .” 

海 杰 兹 的 大 嗓门 和 大 笑 声 豚 引 了 很 多 人 的 注意 ， 不 少 人 回 
头 张望 。 阿 扎 尔 看 到 杜 忠 ， 忙 散 下 讯问 者 ， 挤 到 他 身边 来 。 季 
双手 搓 在 胸 上 ,对 中 国学 者 行 了 一 个 回 礼 , 摸 摸 胡 子 说 ;“ 撒 冷 1” 
很 多 村 民 都 知 遵 这 位 中 国学 者 是 杜 恒 大 夫 的 少 符 ， 也 是 大 湖 的 
主人 。 

“怎么 同事 7” 社 忠 同 他 。 

阿 扎 尔 大 概 说 了 一 这 。 此 刻 年 轻 人 都 解散 了 , 围 在 旁边 , 低 
声 说 话 ， 暗 中 品 头 论 足 。 女 人 看 到 衣着 考究 的 中 国 少女 ， 也 走 
近来 了 。 杜 忠 介绍 他 的 女儿 和 李 飞 。 有 几 个 女人 开始 叶 野 早早 
的 ， 有 一 个 眼睛 水 汪汪 的 四 十 来 岁 胖 女人 ， 身 穿 油腻 肛 的 黑 外 
讲 ， 双 手 叉 蚌 ， 说 话 声 比 堆 都 来 得 大 。 李 飞 和 柔 安 听 不 懂 她 的 
话 ， 但 是 着 得 出 她 一 副 生 气 的 样子 。 她 的 声音 又 粗 又 快 ， 撼 短 
的 手指 指向 阿 扎 尔 ， 阿 扎 尔 加 了 风 句 话 ， 想 安慰 她 。 他 们 在 这 
个 节 骨 限 出 现 ,似乎 给 村 人 增添 了 不 少 麻烦 。 年轻 人 闷 声 站 着 ， 

"。222， 


只 看 见 黑 黑 的 眼珠 子 。 喷 京 边 的 少女 陷 大 了 眼 贱 看 柔 安 ， 有 些 
人 为 胖 女 人 的 话 而 发 笑 。 

访客 不 知道 阿 扎 尔 正在 谈 时 和 鲁 番 的 回 村 被 汉 兵 烧 杀 毁灭 的 
经 过 ， 民 众 正 怒 火 中 烧 。 战 争 爆发 了 ， 敌 方 就 是 汉人 人 。 他 们 到 
回 人 村 ， 来 的 真 不 是 时 候 。 在 村 民 眼 中 ， 这 三 个 访客 就 是 汉人 
压力 活生生 的 代表 ， 战 争 就 是 迫害 造成 的 呀 。 

胖 女 人 得 不 到 回赠 满意 的 答复 , 就 直接 找 乘 安 ,神经 兮 分 ， 
指 手 划 脚 。 她 拉 好 的 手臂 ， 问 她 一 句 话 ， 柔 安 根本 听 不 慌 ， 柔 
安 被 整 惨 了。 李 飞 只 好 用 力 把 胖 女 人 的 手臂 抓 下 来 。 

“不 许 这 样 ， 赛 兹 拉 !1 他 们 是 我 的 朋友 。” 海 杰 兹 大 叫 说 。 

“她 刚才 说 什么 ?” 李 飞 问 道 。 

“她 说 , 你 们 了 既然 不 准 我 们 进入 你 们 的 地 方 , 你 们 又 为 什么 
要 来 我 们 这 里 ?” 

这 时 候 , 一 个 年 轻 人 挤 出 人 湖 , 他 又 瘦 又 壮 , 眼睛 深 深 的 ， 

留 一 撤 小 胡子 ， 头 上 工 着 皮 帆 。 他 冲 入 内 轿 ， 一 看 是 青梅 竹马 
的 少女 ,眼睛 马 上 一 亮 。 

“ 呈 ， 乘 安 !'” 他 用 中 国 话 说 。 

“ 吗 ， 蛋 子 !” 和 柔 安 也 大 叫 。 

蛋子 手 搭 在 她 肩 上 ,神采 焕发 ,俯视 她 包 着 紫 围 市 的 白 脸 。 

“我 来 看 你 .” 她 看 着 他 的 英俊 和 伶俐 的 身材 。 

蛋子 转身 ， 手 按 在 胸 上 ， 对 她 父亲 行 了 一 个 礼 。 

“你 一 定 要 来 我 家 , 杜 先生 。 我 只 能 请 一 顿 便 饭 ,不 过 我 好 
久 没 看 到 柔 安 了 。” 

“我 已 经 约 杜 先 生 到 我 家 了 。” 海 杰 交 说。 他 转身 向 年 轻 人 
说 :“ 你 何不 一 起 来 呢 1” 
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.一 伙 人 浩 浩荡 荡 向 前 走 , 杜 忠 、 海 杰 兹 和 阿 扎 尔 在 前 面 , 柔 
安 、 李 飞 和 蛋子 典 后 , 后 面 还 跟 了 一 大 群 采 得 、 赤脚 的 儿童 。 一 
个 带 白 钞 的 少女 不 安 地 由 方 场 角落 偷 看 他 们 。 蛋 子 问 她 挥手 说 : 
“ 米 丽 姆 ,我 要 去 海 杰 兹 家 。 告 诉 你 母亲 , 吃 完 饭 我 就 回 田 里 去 ,” 

少女 隔 着 密 密 的 睫毛 ， 凝 视 他 身 旁 的 汉族 女子 。 

海 杰 获 的 家 在 村 庄 外 围 ， 离 河岸 五 十 码 左右 ， 这 是 村 里 最 
好 的 房子 之 一 。 和 所 有 回 人 住宅 一 样 , 有 一 个 林木 参差 的 花园 。 
沙漠 居民 对 树木 的 喜好 还 没有 消失 ,树木 就 象征 水 源 和 项 萌 。 想 
象 中 所 描绘 的 回教 天 堂 就 是 一 个 充满 果园 、 葡 萄 园 和 清 溪 的 地 
方 ， 水 源 永 不 匮乏 。 海 杰 兹 的 花园 比 别人 大 ， 他 说 他 被 迫 放 弃 
进 业 ， 就 改行 当 园丁 了 。 他 儿子 阿尔 哈 金 混 得 不 错 ， 所 以 他 
才能 添置 财产 , 造 了 一 栋 四 五 个 大 房间 的 住宅 。 房 屋面 对 大 湖 ， 
中 间隔 一 大 片 空 上 、 未 明 、 黄 杭 从 生 的 土地 。 屋 里 可 看 见 河 边 
的 红土 后 ， 只 有 大 模 树 偶尔 这 断 了 视线 ， 喜 葡 在 枫 树 上 蚊虫 嘻 
暑 叫 个 不 停 。 

客厅 铺 有 地 毯 ， 有 躺椅 ， 墙 上 还 挂 了 花 毯 。 马 仲 英 骑马 的 
照片 挂 在 最 醒目 的 地 方 。 李 飞 仔细 端详 这 位 俊秀 的 小 将 军 ， 昕 
说 他 只 有 二 十 二 岁 哩 。 

客人 坐 定 后 ， 两 个 小 男孩 端 出 葡萄 干 、 票 子 和 马 奶 来 。 快 
活 的 柱 父 介绍 孙子 们 和 访客 认识 。 

“告诉 你 妈 有 多 少 人 吃 午饭 .” 他 对 大 男孩 说 。 台 雅 用 手指 
算 了 算 人 数 ， 就 陪 三 岁 的 弟弟 阿里 进去 了 。 

杜 忠 低 声 叫 女儿 吃 粟 子 ， 喝 马 奶 ， 因 为 不 吃 是 不 礼 狐 的 。 

阿 扎 尔 谈 起 他 的 任务 ， 艰 神 充满 塌 哀 。 

“本 村 月 内 要 派出 二 十 位 壮丁 。 多 数 人 都 离 不 开 农庄 和 田 
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地 。 有 些 人 会 自愿 参加 。 我 只 好 等 等 看 。 本 村 有 不 少 青年 早 就 
离开 了 。 我 们 尽力 避免 战争 ， 不 过 战争 既然 来 了 ， 又 是 马 仲 英 
的 号 召 ， 我 们 都 愿意 支持 他 。 本 区 到 目前 还 没有 参战 ， 不 过 他 
们 连 老 弱 妇 研 都 不 肯 放 过 ， 未 免 太 绝 了 。 哈密 王 的 官 典 已 经 遭 
劫 , 片 矶 不 留 听 说 他 的 次 子 正在 吐鲁番 沙漠 附近 带 兵 打仗 哩 .” 

杜 忠 很 想 和 阿 扎 尔 谈 谈 近 在 眼前 的 问题 。 他 上 次 来 就 看 出 
水 闻 一 建 ， 河 床 就 会 干 泗 ， 村 里 的 情况 变 得 很 精 ， 四 处 都 陷入 
贫 靖 。 也许 有 人 会 说 , 要 避免 鱼 儿 流入 河 里 , 水 辣 非 建 不 可 。 但 
是 山谷 下 的 农民 生计 完全 受到 了 影响 。 回 僧 曾 以 到 漳 县 去 ， 抗 
议 对 方 的 行为 , 可 是 县 长 置之不理 。 大湖 明明 是 桩 家 的 产业 , 杜 
家 的 势力 太 大 , 他 们 可 得 罪 不 起 。 杜 范 林 舍 成 鱼 赚 了 不 少 钱 , 他 
非常 满意 . 一切 都 是 祖 仁 的 效率 在 作 崇 , 若 要 把 鱼 关 在 潮 里 , 就 
应 该 围 起 来 。 法 律 上 杜 家 也 有 权 这 样 做 . 祖 仁 觉得 ， 能 搜 多 少 
就 捕 多 少 一 一 水 亲 没 建 ， 鱼 儿 也 很 多 一 一 赚 一 点 钱 ， 让 其 他 的 
和 鱼 泣 走 ,， 未免 太 浪费 , 太 中 国 作风 了 。 由 科学 企管 的 立场 来 说 ， 
这 样 不 能 把 生意 发 展 到 最 高 限度 , 不 够 “积极 ”, 不 适合 大 规模 
的 发 展 。 

至 于 山谷 回 人 的 心情 ， 祖 仁 另 有 一 套 看 法 。 香 华 第 一 次 到 
三 岔 又 ,被 她 丈夫 宣告 来 临 的 方式 吓 媒 了。 他 带 一 把 猎枪 到 湖 
边 。 夜 晚 合 上山 硝 ， 他 先 开 一 枪 ， 枪 声 传 得 好 远 ， 四 周 就 像 受 
伤 的 动物 ， 发 出 尖锐 的 哀叹 。 然 后 又 开 了 第 二 枪 、 第 三 枪 。 香 
华 觉得 一 点 也 不 神气 ， 她 不 喜欢 男人 开 枪 炉灶 或 取乐 。 

“你 这 是 干什么 ?” 

“每 次 我 来 大 湖 都 这 样 ， 好 让 那些 回教 狗 知道 我 来 了 。” 

祖 仁 没 兴趣 、 也 没 胆量 踏 入 回 人 的 地 盘 。 他 沾沾自喜 ， 以 
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为 他 们 是 未 受 教育 、 未 开化 的 野 变 人 。 却 压根 没 想到 人 心 有 一 
条 法 则 ， 以 牙 还 牙 ， 以 枪 还 枪 ， 当 然 他 的 银行 或 商业 课程 也 没 
有 教 过 这 一 门 。 

柔 安 还 为 方才 的 那 一 幕 而 难过 。 

“那个 胖 女 人 是 谁 ?” 她 问 海 杰 兹 。 

“她 叫 密 兹 拉 。” 海 杰 兹 慢 慢 转动 眼睛 说 。 她 天 生 是 个 大 嗓 
门 。“ 她 吓 着 你 了 ?” 

“说 实在 的 ， 她 好 像 恨 不 得 杀 了 我 似 的 。” 

“ 别 把 她 放 在 心 上 。 不 过 你 要 了 解 ,她 丈夫 一 失去 渔 人 的 工 
作 ， 第 二 年 就 自杀 了 。 马 卡 苏 太 老 ， 改 行 不 容易 ， 整 天 头 在 家 
里 不 做事 。 有 一 天 他 去 太湖 ， 划 船 到 湖 心 ， 就 跳水 自杀 了 。 两 
天 找 不 到 他 的 尸体 。 他 弟弟 阿 鬼 去 涨 州 养 马 ， 尽 量 奉 养 寒 好 和 
侄 儿 。 她 也 做 些 零工 ， 蔡 大 补 衣服 ， 帮 忙 下 田 。 一 个 月 总 有 两 
三 园 ， 她 从 村 里 失踪 ， 带 回来 满 身 的 酒 味 。” 

马 卡 苏 是 四 五 年 前 死 的 ， 不 过 在 小 村 子 里 ， 什 么 事 都 被 人 
看 得 很 严重 。 海 杰 兹 的 几 子 在 马 仲 英 军 中 当中 校 ， 不 时 寄 钱 回 
来 。 他 没有 什么 烦 入 ， 现 在 和 儿 姓 妇 、 孙 子 住 在 一 块 儿 。 他 把 
一 切 精力 用 来 种 菜 、 修 果树 ， 傍 晚 就 弹 六 弦 鞭 消 遗 。 

“ 别 把 她 放 在 心 上 ,” 他 又 说 ,你 看 ,你 那 位 好 瓜 反 不 让 我 
们 车 近 湖 边 ， 好 几 个 家 庭 都 破裂 了 。 卡 得 家 的 两 兄弟 中 ， 险 出 
出 走 ， 下 落 不 明 。 听 说 他 从 军 战 死 了 。 索 拉巴 目前 住 在 河 洲 ,不 
时 寄 钱 回来 奉 养母 洒 和 妹妹 米 丽 姆 。” 

现在 阿 扎 尔 正 对 杜 忠 说 话 呢 。“ 不 , 大 潮 的 一 切 几 年 来 都 不 
太 乐 观 。 上 次 你 来 ， 说 要 想 办 法 拆 掉 水 重 。 你 跟 你 弟弟 谈 过 没 
有 ?” 
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“我 整个 冬天 都 住 在 丁 喀 尔 工 巴 寺 。 最 近 我 写 信 给 弟弟 , 但 
是 他 没有 回信 。 其 实 ， 我 就 是 来 找 你 谈 这 件 事 的 。 我 想 我 弟弟 
不 会 听 我 的 。 我 要 再 去 看 水 闸 一 眼 .” 

海 杰 效 说 ,花园 里 可 以 看 见 水 曾 的 情形 , 大 家 都 走出 户外 。 
由 篇 笛 望 去 ， 可 以 看 见 下 面 优美 的 大 湖 。 一 百 码 多 ， 热 水 流 到 
水 阐 边 , 涛 瀑 穿 过 陨石 堆 , 化 成 一 股 细 流 。 水 闸 建 得 很 巧妙 ,一 
根 根 水 泥 柱 间隔 排列 ， 再 堆 上 一 大 篮 一 大 篮 的 圆 石 ， 把 水 面 提 
高 十 尺 左 右 。 旧 河床 很 平 ， 圆 石 链 中 滩 出 的 湖水 流 过 石 堆 ， 在 
中 间 雍 成 一 条 水 道 ， 青 流 一 百 码 左 右 ， 河 床 就 转向 西北 。 远 处 
的 流水 绕 过 一 串 串 河滩 和 澳 流 ， 在 东西 两 岸 间 计 曲 前 进 。 河 床 
中 则 有 一 块 块 小 屿 上 面 旦 现 出 零落 的 浴 色 。 鱼 儿 逃 不 出 水 辣 , 流 
下 来 的 水 量 也 碱 到 原来 的 十 分 之 一 ， 因 为 湖水 不 能 顺 原 来 的 出 
口 流下 ， 就 形成 各 条 出 路 ， 流 到 大 湖 的 对 岸 。 

杜 忠 默默 穿 过 管 钨 ， 向 水 阅 走 去 ， 大 家 也 跟 在 他 后 面 ,五 
分 钟 就 到 了 。 他 们 一 走 近 ,漏水 的 滋 滋 声 听 得 更 清楚 。 圆 石 需 
就 在 他 们 头 上 二 十 尺 的 地 方 , 点 纹 着 斑 联 的 青 台 图 石 很 小 , 用 
七 八 尺 见方 的 竹 条 大 纂 装 起 来 。 贺 石 倒 在 竹 竹中 ， 形 成 一 个 整 
体 ， 成 为 好 几 吨 重 的 大 石 块 。 这 是 旧式 的 筑 坦 法， 水 道 对 准 西 
北方 修理 的 时 候 拆 装 都 很 方便 。 

蛋子 陪 磁 安 各 李 飞 走 下 来 。 乘 安 对 蛋子 说 :“ 你 记 不 记得 我 
们 常 赤脚 到 浅水 去 抓 出 时 ?” 他 呆 果 看 着 眼前 的 汉族 女子 , 毫 不 
掩藏 他 的 敬爱 。 她 笑 得 好 开心 。“ 我 不 知道 你 一 直 住 在 这 儿 。 上 
次 我 来 ， 向 阿 三 问 起 你 。 他 也 不 知道 。 你 从 来 不 去 我 们 那 边 ?” 

蛋子 低头 看 地 下 。“ 不 ， 你 也 知道 原因 嘛 1!” 

“蛋子 ， 我 想 你 一 定 恨 我 们 。” 
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蛋子 插 了 挺 胸中 他 偏 头 看 好 说:“ 山 谷 的 情况 和 我 们 小 时 
候 不 同 了 。 我 始终 记得 你 各 你 的 父母 。 他 们 对 我 真 好 。 但 是 水 
闸 一 建 ， 我 们 族人 当然 很 气愤 。 恺 怕 旱 灾 一 来 ， 我 们 只 好 去 拆 
水 出 了 。 这 不 能 怪 你 父亲 ， 但 是 我 们 都 恨 你 权 坡 和 小 杜 。” 

蛋子 走 到 水 解 顶端， 站 在 一 堆 堆 圆 石上 ， 笑 着 俯视 大 家 。 

“当心 掉 下 去 !” 和 柔 安 叫 道 。 蛋 子 大 笑 不 已 。 

杜 忠 呆 立 在 一 旁 。 显 然 有 心事 。 附 近 有 一 个 杆子 ， 一 只 刘 
船 的 船 倒 半 伸 出 棚 外 ， 躺 在 沙 地 上 。 海 杰 效 那 张 古铜色 的 面孔 
在 阳光 下 发 亮 ， 他 转身 对 杜 忠 说 : 

“ 那 就 是 我 们 的 旧 船 .夏天 我 偶尔 出 来 躺 一 个 晚 三 .你 知道 ， 
当 过 渔 人 ， 便 永远 是 渔夫 本 色 。 我 躺 在 船 板 上 ， 盖 着 秆 子 ， 闻 
闻 湖 水 的 鱼 胆 味 。 半 夜 降 眼 看 星星 , 呼吸 些 湖上 的 新 鲜 空气 , 对 
灵 引 有 帮助 哩 。” 

柱 忠 看 了 他 的 老 友 一 眼 。 海 杰 兹 的 话 使 他 觉得 很 恒 愧 “你 
什么 时 候 放 弃 打 鱼 的 ?” 

“大 概 四 五 年 前 吧 。 你 弟弟 说 , 这 是 你 们 家 的 湖 ， 我 不 能 在 
里 面 捕 鱼 , 我 就 不 捕 了 .。 起 先 这 有 人 偷偷 出 来 , 大 都 在 晚上 . 等 
你 侄 儿 回 来 一 -我们 都 叫 他 小 杜 一 一 他 便 派 出 武装 的 巡逻 队 ， 
下 令 射 击 我 们 出 去 的 船只 。 你 可 以 偶尔 偷 捕 一 次 ， 但 是 不 能 每 
天 外 着 生命 的 危险 哪 。 所 以 我 们 把 船 拖 进来 ， 随 它们 在 岸上 村 
朽 。” 

“你 的 船 还 能 下 水 吗 ?” 

“我 想 可 以 吧 。 不 过 还 要 再 装 索 具 。 你 问 这 个 干什么 ?” 

“我 意思 是 说 ,你 愿 不 愿意 再 下 水 ? 大 湖 是 我 弟弟 的 , 也 是 
我 的 。 我 的 老 朋 友 说 要 钓鱼 , 谁 敢 阻止 他 ? 这 件 事 根本 不 对 ,我 
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要 找 我 弟弟 理论 一 番 。” | 

海 杰 兹 马上 精神 一 振 。 了 眼中 泛 出 几 道 童 稚 的 光芒 。 

“你 不 会 害 我 被 你 侄 儿 射 杀 吧 ?” 

“我 会 说 清楚 。” 

员 然 这 句 话 很 像 是 杜 忠 一 时 的 奇想 ， 他 脸色 却 很 沉重 ， 语 
气 毫 不 带 有 玩笑 的 意味 。 他 知道 大 湖 产业 的 问题 一 定 会 在 家 里 
造成 裂痕 ， 他 弟弟 不 会 轻易 让 步 的 。 阿 扎 尔 和 海 杰 兹 也 明白 这 
一 点 。 : 
他 们 上 了 和 斜坡， 向 海 家 走 来 ， 年 轻 人 跟 在 后 面 。 柔 安 间 蛋 
子 :“ 你 现在 做 什么 ?” 

“我 替 案 拉巴 看 马 .” 

“ 喜 不 喜欢 马 ?” 

“我 喜欢 。 马 匹 就 像 要 儿 。 不 会 说 话 , 但 是 你 拍 他 们 ,他们 
就 用 笛子 疗 你 , 表示 亲近 , 大 眼 请 町 着 你 看 , 虽然 不 会 说 话 , 却 
想 和 你 说 .” 

蛋子 指 指 绿 草 低地 上 的 几 个 小 红 点 ， 腿 睛 一 亮 .“ 就 是 路 。 
有 时 候 我 这 马 到 河 洲 去 卖 。 他 们 知道 后 就 大 吼 、 踢 地 ， 张 着 白 
眼看 你 ， 用 鼻子 摩 所 你 ， 想 叫 你 不 要 离开 他 们 。” 

“ 方 场 上 和 你 说 话 的 女孩 子 是 淮 ?” 

“是 索 拉 巴 的 妹妹 米 丽 姆 .” 他 的 脸色 突然 正经 起 来 。 伸 手 
折 了 一 根 树枝 “我 想 我 会 去 从 军 。 马 上 就 要 走 了 , 也许 再 过 一 
局 或 十 天 就 去 。” 

大 伙 儿 回 到 屋 里 时 ， 午 餐 已 经 捆 好 了 。 一 碟 碟 栗子 和 甜 粒 
放 在 矮 几 上 。 每 一 张 矮 几 还 有 一 碟 冒 烟 的 烤 羊 片 ， 和 脐 肉 、 大 
葱 、 羊 肝 一 起 串 在 小 铁 针 上 。 
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和 柔 安 看 见 一 个 少妇 的 背影 走 进去 。 海 家 巡 妇 奴 莎 姨 弄 好 午 
餐 后 ， 赶 快 去 换 衣服 ， 她 知道 社 先生 是 大 湖 的 主人 ， 他 女儿 也 
来 了 。 

过 了 几 分 钟 ， 奴 忒 姨 端 一 碗 热 腾腾 的 加 味 饭 出 来 。 她 把 大 
硫 放 在 矮 几 上 ， 微 笑 招呼 客人 ， 圳 出 一 口 雪白 的 牙齿 。 

“这 是 奴 获 。” 海 杰 交 用 得 意 的 眼光 看 看 媳妇 说 。 

奴 范 鳞 穿 着 绿 岗 衫 ， 白 丝 灯 笼 裤 ， 看 起 来 美 极 了 。 一 条 白 
纱 面 申 由 头顶 垂 到 房 上 。 她 是 和 图 人 ， 十 儿 岁 向 东 迁 徙 。 阿 尔 
， 哈 金 在 河 州 认识 她 ， 把 她 事 回 来 当 太 太 。 她 不 像 汉族 女子 那 
么 害羞 , 头 多 得 高 高 的 ， 用 深 棕 色 的 眼睛 看 了 柔 安 一 眼 。 她 匆 
缴 作 手势 叫 客人 坐 下 来 。 自 己 也 坐 在 长 椅 上 ， 与 柔 安 为 邻 。 她 
在 河 州 学 过 汉语 , 能够 应 付 普通 的 谈话 , 不 过 异族 口音 很 法 , 老 
是 抓 不 准 国字 的 了 腔调。 

“我 们 来 不 及 杀 一 只 羊 请 你 父亲 。 这 是 我 临时 准备 的 。” 

加 昧 饭 是 回 人 的 一 道 大 餐 。 名 叫 “ 巴 哩 ”, 把 米饭 和 嘟 哩 粉 、 
羊肉 一 起 炒 ， 再 配 上 葱花 、 胡 草 下 ， 酒 上 咨 油 就 成 了 。 

阿 扎 尔 谈 起 战争 的 问题 ， 李 飞 洗 耳 恭 昕 。 马 仲 英 是 回 人 的 
救 主 。 战争 已 经 打 了 一 年 , 照 瑞典 探查 家 史 文 * 海 丁 的 说 法 ,也 
就 是 “一 九 三 一 到 一 九 三 四 年 使 新 疆 变 成 荒漠 的 血淋淋 大 战 ”。 
阿 扎 尔 的 话 直 刺 入 和 柔 安 的 耳 杀 里 。 马 仲 英 最 近 被 封 为 中 国 军 的 
司令 ， 但 他 是 汉人 回教 徒 的 领袖 ， 他 要 站 在 回 人 的 一 边 ， 对 搞 
汉人 主席 的 军队 。 在 示 远 的 边疆 ， 情 况 很 复杂 。 回 人 是 为 土地 
而 战 ， 对 抗 当地 的 汉人 主席 ， 与 中 国内 地 的 政局 毫 不 相干 。 

杜 忠 默 默 吃 饭 , 一 句 话 也 不 说 , 让 海 杰 兹 和 阿 扎 尔 去 谈 , 心 
里 却 想 着 自己 的 问题 。 他 专程 来 研究 地 方 的 情势 ， 看 看 有 没有 
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办 法 解决 。 刚 刚 站 在 水 阅 下 ,他 已 经 看 出 水 六 很 好 拆 。 他 知道 
自己 此 时 此 刻 车 叫 人 拆 掉 水 阅 ， 他 弟弟 会 气 疯 了。 可 是 他 也 知 
着 ,要 范 林 赞 成 他 的 观点 ， 根 本 不 可 能 。-- 切 在 他 ， 就 看 他 做 
不 做 而 已 。 

他 突然 回 阿 扎 尔 :“ 饭 后 你 能 不 能 找 二 十 几 个 人 来 ?” 

“你 要 做 什么 ?” 

杜 忠 说 得 很 干脆 ， 语 气 却 很 坚决 :“ 我 要 拆 水 阅 。” 

大 家 马上 静 下 来 ， 所 有 眼光 都 集中 到 他 身上 。 

“我 该 对 你 们 有 个 交代 .以 后 水 曾 再 也 不 会 为 几 条 鱼 而 截断 
水 源 了 。 我 知道 总 有 一 天 要 拆 的 。 由 我 来 拆 总 比 你 们 拆 好 。” 

阿 扎 尔 的 眼睛 出 现 惊喜 的 光芒 。 他 一 直 想 谈 这 个 问题 ， 却 
没 想到 杜 忠 这 么 快 ， 这 么 干脆 就 决定 了 。 他 心里 如 释 重 负 ， 自 
言 自 语 说 :“ 感 谢 阿 拉 。” 然 后 大 叫 说 :“ 你 决定 吹 ?” 

“这 不 是 很 简单 吗 ? 找 二 十 几 个 人 , 我 相信 一 个 钟头 就 能 弄 
好 六 
大 家 都 很 激动 ,议论 纷纷 。 海 杰 慈 说:“ 听 到 这 个 消息 , 全 
村 都 会 出 动 。 不 过 先 要 警告 下 游 的 人 。 你 要 人 ， 我 随时 给 你 找 
来 ,” 

五 岁 的 台 雅 兴奋 得 跳 来 跳 去 “我 去 告诉 大 家 。 什么 时 候 ?” 
他 急躁 地 拉 拉 祖 父 的 衣 角 。 

“大 家 都 在 吃饭 。 我 们 给 他 们 一 个 钟头 的 时 间 。 强 子 , 你 骑 
马 去 警告 低地 的 农民 .” 

蛋子 满 跟 喜 色 。 他 走出 屋外 ， 解 马 ， 套 上 马鞍 。 大 伙 儿 看 
他 向 案 拉巴 家 疾驰 而 去 。 

“我 吹 号 来 通知 全 村 。” 阿 扎 尔 说 。 
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塔楼 号 角 一 吹 ， 方 场 马上 站 满 了 人 潮 。 阿 扎 尔 说明 杜 大 爷 
的 决定 。 听 众 无 不 欢喜 欲 狂 。 

“ 拆 水 闸 齐 ! 拆 水 阅 主 !” 这 和 句 话 拨 家 拨 户 传 了 出 去 ， 不 久 
全 村 男女 老 幼 都 走出 屋子 ， 挤 向 河 边 。 

蛋子 由 谷地 回来 ， 看 到 一 大 群 人 在 河 边 走动 ， 还 有 一 群 人 
围 在 海 杰 效 家 门口 。 

阿 扎 尔 负责 。 志 愿 者 太 多 了 。 

他 挑 了 二 十 由 个人， 分 别 带 铁 铸 、 镰 刀 、 息 子 和 长 杆 。 他 
把 人 员 分 成 两 路 ,蛋子 带 一 队 ， 海 杰 兹 带 一 队 。 阿 扎 尔 陪 海 杰 
效 和 杜 忠 站 在 门 阶 上 ， 人 潮 更 密 了 。 

看 到 男男女女 的 表情 ， 柱 患 感到 无 限 快 慰 。 阴 沉 的 眼光 消 
失 了 ， 大 家 都 禁不住 热血 沸 跨 。 有 些 女人 强 忍 住 泪水 。 阿 扎 尔 
介绍 杜 忠 ， 大 家 都 欢呼 敲 学 。 两 个 站 在 台阶 附近 的 青年 开始 项 
铜鼓 , 恨不得 坑 破 才 过 瘾 。 年纪 大 的 人 两 手 抚 胸 。 对 柱 忠 行礼 ， 
他 也 鞠躬 作 答 。 

阿 扎 尔 在 发 号 施 令 :“ 蛋 子 ， 你 那 一 队 到 对 上 岸 去 , 海 杰 兹 他 
们 在 这 边 。 分 散 开 来 ， 不 要 冲 ， 也 不 要 扰 在 一 块 儿 。 由 中 间 挖 
一 个 裂口 ， 再 回 向 两 边 拆 。 等 大 家 就 绪 ， 我 会 吉 三 次 鼓 ， 第 三 
声 你 就 开动 。 别 乐 属 了 头 。” 

一 行人 列队 到 河床 ， 然 后 息 上 堤 岩 ， 群 众 站 得 远 远 的 ， 静 
观 静 望 。 

他 们 来 到 水 疗 中 间 。 海 杰 效 高 大 的 身材 特别 醒目 。 鼓 声 一 
响 ， 大 家 就 散 开 ， 各 就 各 位 。 第 三 声 一 响 ， 中 间 有 人 开始 用 镰 
刀 和 铁 鳅 砍 竹 条 ， 竹 条 一 松 ， 其 他 的 人 就 用 臣子 和 长 杆 把 贺 石 
所 出 来 。 

“232* 


第 一 繁 石 堆 滚 下 水 阅 ， 群 众 欢呼 了 一 声 。 石 堆 接 二 连 三 松 
垮 倒塌 。 水 位 到 了 ， 中 间 也 有 了 缺口 ， 湖 水 开始 奔流 而 下 。 大 
伙 儿 一 面 欢 呼 ， 一 面 用 竹 杆 和 殷 子 帮助 水 势 冲垮 石 堆 。 现 在 
股 水 流 奔 向 下 面 的 河床 。 

工作 人 员 退 出 中 间 的 裂口 ， 开 始 拆 两 旁 的 石 堆 。 大 家 看 湖 
水 涌 成 一 道 银白 的 溪流 ， 他 们 的 田地 和 牲口 都 可 以 活命 了 ， 很 
多 人 拍手 大 叫 ， 也 有 人 满 脸 庄重 的 表情 。 

杜 忠 和 和 柔 安 、 李 飞 站 在 一 旁 。 他 的 眼睛 闪闪 发 亮 。 

“这 些 农夫 居然 忍 了 这 么 久 ,” 他 说 ,“ 真 高 兴 终 于 解决 了 。” 

裂口 不 断 加 大 ， 水 速 和 水 量 也 增加 了 ， 冲 过 大 大 小 小 的 岩 
石 ， 发 出 如 雷 的 吼声 。 大 水 横流 ， 到 处 形成 小 池 和 小 溪 。 河 床 
注 满 了 。 湖面 和 底下 的 河床 相差 七 八 尺 。 大 湖 闷 长 十 五 里 左右 ， 
水 位 下 降 得 很 慢 。 有 裂口 一 个 个 形成 ， 水 流 就 愈 来 愈 大 ， 扫 过 破 
辣 ， 冒 出 白浪 ， 溅 湿 了 堤岸 上 工作 人 员 。 鱼 儿 在 下 面 的 溪流 里 
跳跃 。 湖 水 带 着 泡沫 ， 搅 动 了 河床 的 灰 士 ， 水 色 又 黄 又 浊 ， 但 
是 在 农民 眼中 ， 这 是 几 年 来 所 见 最 美的 画面 。 由 河岸 棕 灰 色 的 
痕迹 , 还 看 得 出 旧 日 的 水 位 ,小 河 像 一 只 饿 得 皮包 骨 的 动物 , 突 
然 又 长 出 肉 来 ， 恢 复 了 生命 。 几 只 乌龟 无 视 于 眼前 的 变化 ， 正 
在 水 面 上 漂 游 ， 高 高 兴 兴 探查 疡 新 的 风光 。 村 狗 也 兴奋 得 狂 哄 
乱 跑 。 

一 个 钟头 过 得 真 快 .现在 只 剩 水 泥 柱 像 骸 骨 般 立 在 那儿 ,水 
流 径 自 流 过 去 。 河 水 像 春 淹 般 奔 向 下 面 的 谷地 。 

大 功 告 成 ， 人 马 开始 走 下 来 。 对岸 的 人 必须 绕 远 路 ， 到 小 
溪 下 游 再 过 河 。 海 杰 效 回 来 了 , 用 一 条 黑 布 巾 擦 面孔 和 头发 , 以 
满足 的 神情 看 着 小 河 。 幸 好 没有 什么 意外 。 男 男女 女 满心 喜悦 
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走 回 家 ， 杜 忠和 女儿 、 李 飞 一 遭 走 ， 完成 了 一 件 大 事 ， 他 心里 
很 高 兴 。 

回 到 门廊 上 ， 海 杰 效 上 胱 望 北方 。 “河流 要 恢复 原 有 的 水 位 ， 
还 要 好 几 个 钟头 呢 .” 他 说 ,“ 明 天 早上 ， 我 要 站 在 这 儿 ， 看 河 
水 流 过 村 庄 ， 和 以 前 一 样 。 简直 像 梦 中 的 旧 景 又 重 现 了 。 你 明 
天 一 定 要 来 看 噶 。” 

他 们 打算 回 家 , 重子 奔 来 了 。 杜 忠 看 看 他 以 前 收养 的 孤儿 。 
“蛋子 ， 看 你 长 大 ， 又 过 得 不 错 ， 我 真 高 兴 .” 

蛋子 笑 得 很 开心 。“ 谢 谢 你 ， 社 先生 。 要 不 是 你 ， 我 不 会 活 
到 今天 。” 

他 们 向 海 杰 兹 一 家 道别 ， 随 阿 扎 尔 和 蛋子 走出 来 。 到 了 方 
场 , 阿 扎 尔 干 谢 万 谢 , 转身 离 去 。 一 路 上 村 民 纷纷 向 他 们 微笑 。 
蛋子 障 他 们 走 到 岸 边 峭壁 底 ， 三 个 人 就 乘 船 到 三 贫 绎 杜 宅 。 

蛋子 站 在 岸 边 ， 向 他 们 挥手 ， 小 船 终 于 消失 在 远 处 。 
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第 二 天 他 们 再 过 来 。 夜 里 河水 已 涨 满 昌 河床 ， 几 乎 溢 到 草 
地 上 。 昕 说 元 只 猪 在 沼 地 里 挖 树 根 ， 被 水 淹 死 了 ， 此 外 并 没有 
其 他 的 事故 发 生 。 现 在 河中 的 小 鱼 半 沥 在 水 中 。 水 位 达到 正常 
的 高 庆 ， 很 平稳 地 村 曲 前 进 ， 在 太阳 下 闪闪 发 光 。 有 开 个 男人 
和 少年 手 拿 着 钓竿 ,站 在 岸上 。 女人 在 门口 看 河水 潍 斌 流 过 , 恢 
复 了 旧 晶 的 景观 。 一 夜 之 间 连 谷底 的 风光 也 不 同 了 。 农 夫 都 出 
来 挖 汇 ,把 水 引入 自己 的 菜园 。 

社 忠 很 快乐 。 他 的 作为 很 正确 ， 他 根本 不 去 考虑 弟弟 必然 
会 有 的 反对 态度 。 

那 是 村 里 的 大 日 子 ， 也 是 柔 安 回 家 上 学 的 头 一 天 。 阿 扎 尔 
拿 了 半 只 羊 到 海 杰 效 家 来 庆祝 ， 很 多 村 民 也 杀 鸡 送 来 ， 表 示 感 
激 。 蛋 子 和 有 柔 安 坐 在 概 树 下 聊天 。 

海 杰 兹 听 说 李 飞 要 到 北方 去 看 马 仲 英 ， 就 写 了 一 封 介绍 信 
给 在 马 将 军 魔 下 做 事 的 儿子 阿尔 " 哈 金 。 海 杰 效 在 信里 提 到 了 
村 里 的 一 切 ， 叫 他 尽量 帮助 李 先 生 。 

x x x 

今天 是 他 们 在 三 从 驿 的 最 后 一 夜 。 第 二 天 李 飞 和 和 柔 安 要 去 
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天 水 ， 然 后 李 飞 上 兰州 ， 柔 安 则 回 西安 去 。 : 

晚饭 后 , 在 三 贫 双 杜 宅 , 达 嫂 收 好 硫 秘 , 三 个 人 坐 在 桌 边 。 
杜 忠 拿 出 烟 杆 。 他 看 见 柔 安 向 李 飞 皮 上 眼 ， 李 飞 的 脸色 顿时 严 
肃 起 来 。 

“ 杜 老伯 , 我 这 次 要 去 很 远 。 我 有 幸 认 识 令 媛 , 如 果 您 同意 ， 
我 想 和 贵 府 联姻 。 您 知道 ， 我 家 并 不 富有 ， 我 也 配 不 上 柔 安 这 
样 出 色 的 女子 ， 不 过 我 希望 能 得 到 您 的 狗 许 。 

李 飞 的 话 很 拘谨 , 但 是 很 自然 , 不 如 他 预料 中 那么 紧张 , 因 
为 骤 安 已 经 告诉 他 ， 她 父亲 会 赞成 的 。 

杜 患 看 看 他 ， 又 看 看 女儿 含笑 的 脸庞, 眼 里 露出 喜悦 。“ 李 
飞 ， 我 只 有 这 一 个 女儿， 我 选 女婿 一 直 很 慎重 。 不 过 ， 我 相信 
我 们 能 够 处 得 很 愉快 。 我 女儿 的 幸福 就 是 我 的 幸福 , 她 喜欢 你 ， 
我 看 得 出 来 。” 

柔 安 眼中 现 出 自豪 和 得 意 的 神情 。 李 飞 在 尝 底 捏 捏 她 的 手 
说 :“ 但 愿 我 能 配 得 上 她 。” 

“谢谢 你 ， 和 爸爸 .” 柔 安 说 ,“ 我 好 高 兴 县 。” 

“恭喜 你 们 俩 ”父亲 说 ,“ 柔 安 , 我 想 你 选 的 是 一 个 好 青年 ， 
我 从 此 放心 了 。” 他 转向 李 飞 ,“ 既 然 你 要 和 我 们 家 联姻 ， 有 些 
事 我 必须 和 你 谈 谈 .” 说 完 眼睛 看 着 他 们 俩 人 。 

“祖先 留 下 一 堆 遗 产 给 我 们 两 兄弟 。 柔 安 自然 会 继承 一 半 的 
产业 。 我 们 没有 分 ， 因 为 我 一 直流 浪 在 外 ， 我 弟弟 当家 。 人 迟早 
会 有 冲突 ， 财 产 只 好 分 开 来 。 我 不 能 永远 和 你 们 共同 生活 ， 希 . 
望 你 们 了 解 这 边 的 情况 。 你 们 也 许 以 为 ， 我 拆 水 前 是 一 时 的 兴 
致 。 其 实 我 是 继承 先 人 的 作风 ， 还 有 一 个 沉重 的 理由 。 这 间 湖 
洲 别 墅 如 果 四 周 都 是 敌人 ， 住 起 来 就 不 安全 了 。 我 尽量 使 我 们 
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和 回 人 和 平 相 处 。 我 走 后 ， 你 们 要 记 住 我 的 话 。 任 何 家 族 若 违 
犯 了 人 心 的 法 则 ， 就 不 可 能 繁荣 下 去 。 我 希望 我 女儿 和 杜 家 都 
有 …- 份 好 前 程 。 我 也 希望 回 人 住 得 快 快乐 乐 ， 杜 家 不 出 卖 祖 先 
的 传统 。 只 要 我 们 和 邻居 和 平 相处 ， 我 就 不 怕 什 么 了 。” 

“我 会 牢记 您 的 话 。” 李 飞 说 ,“ 但 是 我 认为 ， 你 和 坡 披 该 把 
大 湖 的 问题 好 好 谈 一 下 。” 

杜 患 吐出 一 口 蓝 烟 。* 我 最 近 要 回 西安 一 起 。 还 有 一 件 事 。 
我 没有 儿子 ,没有 人 继承 我 的 香烟 。 我 请 求 你 ， 看 在 柔 安 是 我 
独生女 的 份 上 ， 让 她 的 第 一 个 儿子 姓 杜 ， 接 我 的 香 。” 

“ 没 问题 ,” 和 柔 安 和 李 飞 辐 声 说 。 

杜 忠 靠 在 椅 背 上 , 松 了 一 口气 。“ 那 我 就 心满意足 了 。 我 可 
以 反 笑 我 弟弟 . 祖 仁 无 子 , 虽然 聪明 一 世 , 他 连 春 梅 都 比 不 上 。 
她 还 有 点 常识 呢 。 和 柔 安 ， 我 劝 你 和 春 梅 好 好 相处 。 杜 家 的 未 来 
就 看 你 们 两 个 女人 了 。 如 果 你 们 俩 尽力 维持 杜 家 的 传统 ， 杜 家 
还 有 一 点 希望 。” 

“ 吓 ， 你 觉得 祖 仁 会 有 什么 遭遇 ?” 

“我 想 下 场 一 定 不 会 好 。 他 满 脸 杀气 。” 

乘 安 吓 了 一 跳 。“ 和 爸爸 ， 你 真 地 相信 面相 学 ?” 

“我 相信 。 他 一 脸 模 肉 ,目光 凶残 。 眼神 会 透露 出 一 个 人 的 
心理 。 残暴 的 人 必定 暴 死 。 十 年 后 ， 你 们 定 想起 我 的 话 。 等 我 
弟弟 去 世 ， 继 承 他 的 香烟 的 一 定 是 春 梅 母 子 。” 

那天 晚上 杜 忠 写 了 一 封 信 给 弟弟 ,告诉 他 自己 所 做 的 一 切 ， 
并 说 明 自 己 马上 要 回 家 商讨 家 庭 大 事 . 他 现在 要 回 师 嘛 庙 去 ,等 
柔 安 毕业 的 那 一 段 时 间 ， 他 再 回 家 。 

第 二 天 一 大 早 ， 他 们 匆匆 用 饭 ， 准 备 动身 。 和 柔 安 一 身 准备 
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远 行 的 打扮 。 

“把 围巾 拿 下 来 ,” 父 亲 说 ,“ 我 们 上 去 拜拜 祖先 的 牌位 。 如 
果 李 飞 一 起 来 ,在 牌位 前 鞠 个 躬 ， 我 就 当 你 们 已 经 订 刀 了 。” 他 
打量 年 轻 人 说 ,“ 你 长 袍 外 面 能 不 能 加 一 件 马 裤 ?” 

李 飞 说 , 他 不 知道 会 有 这 么 正式 的 场合 , 所 以 没 带 马 袖 来 。 

“没关系 。” 父 亲 说 ，“ 心 诚 就 好 了 。” 

他 率先 登 上 祖 庙 的 台阶 。 他 停 在 门口 ， 满 脸 肃 稳 ， 看 大 家 
的 衣服 有 没有 穿 好 。 李 飞 看 到 灵 牌 用 金字 雕 着 她 祖父 祖母 的 官 
衡 和 名 字 。 两 人 看 见 杜 忠 在 灰尘 沾 满 的 圣 桌 上 点 两 根 蜡 籽 ， 不 
自觉 低 声 交谈 了 一 句 , 默默 跨 进 庙 内 。 杜 忠 要 他 们 站 在 他 后 边 ， 
柔 安居 右 ， 李 飞 居 左 。 

他 们 跷 在 地 上 ，, 磅 了 三 个 头 . 过 了 一 会 , 福 忠 慢 慢 站 起 身 ， 
年 轻 人 也 跟着 站 起 来 。 他 把 手 搁 在 准 女 婚 的 户 上 ， 露 出 微笑 。 
“我 们 现在 是 快乐 的 小 家 庭 了 。 等 你 从 新 疆 回来 ， 我 们 就 办 喜 
事 .” 他 满足 地 摸 摸 胡子 。 

三 人 走出 门廊 ， 柔 安 脸 上 充满 了 一 片 喜悦 。 她 再 度 用 紫 
中 包 住 头发 。 她 原 以 为 和 父亲 分 别 ， 她 会 大 光一 场 。 幸 好 他 答 
应 回 家 了 。 李 飞 扶 她 上 马 ， 自 己 也 跨 上 马鞍 。 父 亲 站 在 赛 中 的 
本 莫 树 下 ， 眼 神 稍微 有 点 悲哀 ， 面 孔 倒 露 出 微笑 。 

他 们 走 的 时 候 ， 篇 多 上 还 有 露珠 。 早晨 的 阳光 由 薄 云 顶 射 
下 来 。 湖 面 和 上 岸 边 有 层 江都 ， 上 岸 石 仿佛 由 海中 浮 出 来 似 的 。 草 

. 地 上 ， 露 珠 儿 闪闪 发 光 ， 使 草 色 更 青 ， 金 凤 花 更 黄 ， 比 阳光 还 
要 灿烂 。 渔 夫 的 炊烟 旺 乓 升 起 ， 懒 洋洋 挂 在 天 空 。 但 是 山顶 的 
上 岩 和 树 影 立 在 天 空 下 ， 倒 显得 又 清晰 ， 又 明朗 。 

十 分 钟 后 , 他 们 登 上 青果 树 下 的 东 消 . 回头 看 三 岔 又 祖 屋 ， 
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虽然 不 清楚 ， 但 他 们 都 知道 老父 正在 东边 门廊 上 看 他 们 ， 他 们 
就 挥手 告别 。 

杜 忠 站 在 门 席 上 ， 目 送 两 条 人 影 消失 在 山 消 背面 ， 心 里 很 
满足 。 

x x x 

这 对 恋人 骑马 到 漳 县 , 要 搭车 去 天 水 。 但 是 他 们 到 那儿 , 早 
班车 已 经 走 了 , 要 等 下 午 三 点 的 班车 。 他 们 在 一 家 客 店 吃饭 ,天 
空 突 然 暗 下 来 ， 倾 盆 大 十 打 在 屋顶 上 ， 雨 丝 也 由 店 口 和 窗户 束 
进来 。 他 们 坐 在 硬 板 合 上 ， 面 对 空空 的 餐桌 。 

现在 他 们 又 单独 在 一 起 了 ， 乘 安 只 想到 他 们 两 个 人 。 三 盆 
驿 别 定 共处 ， 与 父亲 见面 的 兴奋 已 经 过 去 。 她 心里 只 想 着 一 件 
事 , 李 飞 远 行 的 时 刻 日 益 逼 近 了 .这 是 他 们 相聚 的 最 后 一 天 。 她 
也 隐约 为 将 来 的 命运 而 心情 沉重 ， 女 孩子 订婚 那天 难免 有 这 样 
的 心情 。 她 的 女性 本 能 超过 了 理智 。 她 父亲 头 一 天 晚上 所 谈 的 
家 族 前 程 问题 留 在 她 心里 。 她 想象 自己 未 来 的 婚礼 ! 至 于 什么 
时 候 ， 她 也 说 不 出 来 。 全 心 献身 给 李 飞 ， 她 并 不 后 悔 ， 她 已 经 
像 一 个 成 熟 的 好 人 ， 整 个 未 来 和 自己 所 爱 的 男人 息息相关 。 她 
的 眼珠 更 黑 了 ， 仿佛 看 得 见 , 也 觉得 出 生命 的 奥妙 , 不 分 时 空 
水 无 休止 ， 许 多 女人 也 曾 有 过 这 样 的 感觉 。 

“你 在 想 什么 ?” 李 飞 又 问 了 声 ， 紧 紧 抓 住 她 的 小 手 。 

她 用 手指 担 住 李 飞 的 指头 说 ,“ 没 什么 .” 

他 们 看 看 窗外 .水 滴 沿 窗 框 流下 来 , 不 过 阵雨 已 经 停 了 。 为 
了 占 两 个 好 位 子 ,他 们 到 车 站 ,在 露天 的 湿 泥 地 上 排队 等 候 。 车 
子 一 来 ， 里 面 的 乘客 一 下 车 ， 李 飞 和 和 柔 安 就 上 去 。 运气 还 不 错 ， 
找到 两 个 中 间 的 位 子 。 车 是 都 站 满 了 人 。 前 后 要 走 两 个 钟头 。 乘 
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安置 沉 欲 睡 , 就 把 头 介 在 李 飞 肩 上 , 也 不 管 其 他 乘客 做 何 感想 。 
颠 艇 、 转 弯 和 换 挡 的 声音 一 再 把 她 吵 醒 。 

李 飞 用 手 搂 住 她 肩膀 ， 心 里 只 有 一 个 感觉 ， 他 相信 就 是 再 
走 伺 天涯 海 角 ， 也 找 不 到 像 柔 安 这 样 的 女孩 。 他 也 想 着 离别 和 
他 的 新 疆 之 旅 , 不 过 他 倒 不 担心 。 他 向 来 习惯 把 挫折 一 笑 置 之 ， 
漠视 危险 ， 怀 着 天 生 的 乐观 论 ， 用 智慧 解决 一 切 问题 。 

天 水 是 甘肃 交通 中 心 ， 由 渭河 沿岸 的 五 个 古镇 所 构成 ， 是 
一 产 古 侈 林立 的 落后 都 市 。 兰 州 的 羊毛 和 皮 货 ， 西 安 的 茶叶 和 
纺织 品 ， 都 从 打 这 儿 转 运 。 居 民 大 都 是 汉人 ， 也 有 不 少 回族 商 
旅 来 到 这 儿 。 房 屋 密密麻麻 的 ， 有 些 建 在 旧 城 墙 里 ;甚至 盖 住 
了 城墙 。 

为 了 安全 起 见 , 李 飞 和 和 柔 安 在 城内 的 一 家 旅馆 化 名 投宿 .天 
水 有 很 多 西安 来 的 旅客 ， 他 不 希望 败露 了 行踪 。 他 们 要 了 两 个 
面 水 相 邻 的 房间 。 可 以 看 见 回 族 妇 女 在 河 边 洗衣 服 。 不 久 就 下 
起 毛毛 南 玉 。 雨 滴 弄 钻 了 河面 ， 船 夫 纷纷 用 竹 垫 带 盖 船 身 。 李 
飞 和 乘 安 把 脸 贴 在 窗户 上 ， 凝 视 渐 起 的 雁 色 。 

“我 们 出 去 洗 一 个 热 水 澡 好 吗 ?” 李 飞 问 她 ,“ 回 教 浴 池 都 很 
干净 。 可 以 暖 暧 身子 。” 

“ 随 你 吧 ,” 和 柔 安 好 像 没 有 自己 的 主见 似 的 。“ 不 过 外 面 下 雨 
哩 。” 

“我 们 向 旅社 借 一 把 伞 。 附近 一 定 有 澡堂 ， 然 后 我 们 找 一 家 
好 馆子 吃饭 。” 

他 们 在 一 起 的 每 一 个 动作 似乎 都 有 特别 的 用 意 ， 这 是 相聚 
的 最 后 一 晚 了 。 

他 们 下 楼 向 柜台 借 了 一 把 油纸 伞 ， 伙 计 告诉 他 们 三 条 街 外 
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有 一 家 好 浴室 ， 还 说 明 如 何 走 。 李 飞 一 手 拿 企 ， 一 手 搂 着 她 肩 
部 ， 两 人 在 碎 石 街 上 踏 水 前 行 ， 借 着 店铺 的 灯光 ， 避免 路 入 水 
坑 里 。 

一 走 进 彩色 磁 砖 和 雕花 地 板 的 回教 浴室 ， 就 有 个 女人 把 柔 
安 领 到 女子 部 去 。 柔 安 从 来 没 上 过 公共 澡堂 ， 觉 得 很 新 鲜 、 很 
有 意思 。 他 们 出 来 在 走廊 碰面 , 她 精神 舒 爽 , 已 经 恢复 了 元 气 。 
满 脸 焕发 青春 的 光彩 ， 已 郁 的 眼神 一 扫 而 空 。 

李 飞 撑 开 伞 ， 让 她 走 进来 。 

“你 居然 赏 那个 人 一 张 五 元 的 钞票 !” 她 说 “他 还 以 为 你 疯 
了 理 。” 

“ 真 的 ?” 李 飞 心 不 在 看 。“ 没 关系 。 求 福 嘛 .今天 晚上 我 们 
所 做 的 一 切 都 会 带 来 好 运 。” 

斜 斜 的 细 雨 打 湿 了 长 袍 的 下 摆 ， 雨 点 滴 滴 轻 胞 地 项 在 油纸 
伞 上 ， 但 是 他 们 在 们 下 觉得 很 舒服 、 很 温暖 。 店 铺 都 已 经 打 料 
了 ， 只 有 香烟 店 和 小 吃 店 还 开 着 。 偶 尔 有 一 两 辆 密封 的 黄 包车 
驶 过 去 ， 未 脚 的 车 夫 慢 慢 在 湿 淋 淋 的 街 上 涉 水 前 进 。 

一 家 老 饭 店 厨 房 的 前 灯 吸 引 了 人 他们。 起 菜 、 烤肉、 生肉 、 盐 
水 鸡 都 挂 在 大 钩 上 ， 一 盘 盘 烤 肉 和 猪 脚 也 摆 在 门 边 。 炊 具 和 深 
铁 锅 球 味 相 磁 ， 热 汤 滋 滋 滚 着 ， 加 上 热 呼 呼 的 蒸气 ， 使 他 们 肌 
肠 贸 ， 稍 口 大 开 。 言 子 围 一 件 油 肛 肛 的 黑 围 奏 ， 大 声 叫 他 们 
“请 进 !” 门 口 的 泥 地 粘 糊 糊 的 ， 不 过 厨房 的 空气 很 温暖 。 

他 们 穿 过 走道 ， 进 入 内 屋 ， 六 七 个 房间 对 面 而 立 。 座 位 全 
满 了 ， 只 剩 下 最 后 一 间 。 门 上 挂 着 胜 脏 的 灰 布 窗子， 偶尔 可 以 
看 见 里 面 的 客人 。 

路 堂 掀 起 最 后 一 间 的 门帘 ， 让 他 们 进去 。 房 间 只 用 灰 绿色 
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的 夹板 隔 开 来 ， 隔 壁 的 客人 大 声 喝酒 喧闹 ， 他 们 倒 不 在 乎 。 地 
板 是 大 担 瓦 铺 的 ， 量 里 又 干 又 暖和 。 “ 

和 柔 安 说 :“ 我 好 俄 ， 我 要 吃 点 东西 。 不 过 我 们 要 叫 几 道 特别 
的 菜 。 这 餐 饭 算 我 替 你 钱 行 ， 我 来 会 钞 。” 

李 飞 坐 下 来 写 菜 单一 其 爆 龟 肉 、 酥 炸 乌 乳 、 鸡 着 、 炸 表 
豆 和 “ 纸 包 鸡 "。 跑 堂 特别 介绍 他 们 的 “ 九 转 柔 肠 ”。 他 说 是 预 
先 炸 好 、 隔 夜 风干 的 猪 肠 ， 丢 入 热 油 中 ， 加 上 原 汁 者 成 的 。 

绍兴 酒 送 来 了 。 和 柔 安 喝 了 一 口 酒 , 李 飞 说 ,“ 你 记 不 记得 我 
们 在 火车 站 对 面 的 餐厅 第 一 次 共同 吃饭 ,当时 我 们 还 不 太 热 ? 那 
次 也 下 雨 。 

“ 那 是 第 二 次 。” 籽 安 纠正 他 。 

“ 寿 ， 对 哟 ， 我 忘 了 。” 李 飞 抓 起 她 的 手指 尖 ， 低 头 轻 吻 。 

跑 堂 端 了 一 大 更 肥 肠 进来 。 一 段 一 段 打 成 结 ， 在 油 汤 里 漂 
舞 ， 又 脆 又 肥 又 软 ， 每 一 节 刚好 一 大 口 ， 入 口 即 化 ， 只 感到 满 
类 生津 ， 好 吃 极 了 。 - 

“很 好 吃 ,” 李 飞 说 ,“ 但 是 不 应 该 取 这 么 感伤 的 名 字 .”“ 和 柔 
肠 ” 一 语 在 抒情 诗 中 用 得 很 多 ， 描 写 恋人 伤 别 的 情绪 。 柔 安 看 
着 一 段 段 肠子 ， 似 乎 正 象征 她 错综复杂 的 心情 。 

“这 名 字 不 错 ,” 她 说 ,“ 带 有 诗意 又 感伤 .” 她 用 筷子 夹 了 
一 段 猪 肠 给 他 。“ 你 走 了 ， 请 记 住 我 的 思想 情绪 就 像 这 些 柔 肠 ， 
纠结 寸 断 。” 

… 为 了 将 来 重逢 的 一 刻 , 我 会 好 好 活着 .” 李 飞 说,“ 我 连 戒 
指 都 没有 给 你 , 但 是 我 会 写 信 给 母亲 , 要 家 人 正式 交换 信物 。 你 
一 定 要 去 看 我 母亲 .。” 

“我 会 的 。 不 过 我 怎么 和 你 通信 呢 ?” 
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“我 还 不 知道 。 新 疆 在 八 百 里 外 , 又 和 中 国 其 他 各 省 孤立 隔 
绝 。 不 过 邮件 可 以 透 过 欧 亚 航 线 送 进来 。 兰州 和 迪 化 间 ， 一 星 
期 有 一 次 班机 。 我 当然 会 写 信 通 知 你 。” 

“反正 我 会 看 你 在 新 公报 所 写 的 文章 ,” 

“要 通过 检查 才 行 。 我 知道 ， 邮 检 很 严格 。” 

“你 想 去 多 和 久 ?” 

“不 一 定 。 新 疆 省 东西 绵 卫 千里 ， 自 成 一 个 世界 。” 

她 停 了 一 会 说 :“ 如 果 情 势 好 , 说 不 定 我 会 去 陪 你 哩 。 我 们 
的 孩子 也 许 会 在 新 疆 出 世 .” 

“我 们 的 孩子 ?" 这 个 问题 他 从 来 没 想 过 。 她 营 了 他 一 眼 , 想 
不 通 为 什么 这 么 意外 ， 然 后 又 把 眼睛 转 开 了 。 

“我 们 还 不 打算 生 孩 子 吧 ?? 

“不 。” 她 没有 再 说 什么 。 

父 爱 是 人 类 文明 的 产物 ， 母 爱 却 是 与 生 俱 来 的 。 孩 子 问题 
球 过 他 脑海 ， 但 是 并 没有 深入 他 的 内 心 , 他 只 说 :“ 我 们 若 能 在 
那 神奇 的 异乡 共度 一 年 ， 真 是 太 好 了 。 昕 说 气候 不 错 ， 有 美丽 
的 葡萄 和 瓜 果 。 大 家 都 以 为 那 是 荒漠 ,其 实 不 见得 。 有 些 地 方 ， 
土著 还 在 河 里 淘 出 金沙 ,大 部 分 富有 的 家 庭 部 藏 有 几 斤 金子 .所 
以 老 听 人 说 ， 甘 邦和 拉 小 楞 的 喇嘛 都 有 金屋 项。 可 见 那 是 一 个 
富足 的 地 方 。” 

和 柔 安 为 他 眼中 的 热 劲 而 微笑 。 不 错 ， 新 疆 是 一 个 富足 、 神 
奇 的 地 方 。 李 飞 昕 到 ， 读 到 的 消息 都 是 真 的 。 但 是 他 天 生 富 理 
想 ， 以 为 新 疆 人 整 天 吃 甜 蜜 多 汁 的 葡萄 ， 所 有 的 沙子 都 是 亮 晶 
晶 的 黄金 。 虽 然 他 知道 甘肃 边界 和 哈密 之 间 有 大 戈壁 沙漠 ， 却 
不 晓得 沙丘 遍地 ， 才 草 不 生 ， 只 有 易 蚁 存在 ， 还 有 咸 沼泽 、 流 
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湖 、 废 城 、 飞 沙 走 石和 干 焦 的 谷地 。 但 是 男人 往往 会 被 未 知 的 
一 切 所 吸引 。 柔 安 了 解 李 飞 魂 不 守 含 的 精神 。 由 他 的 作品 中 , 从 
第 一 天 见面 他 活跃 的 表情 中 ， 她 就 看 出 来 了 。 虽 然 她 人 饱 受 岸 合 
教育 ， 她 倒 有 一 份 古老 的 情怀 ， 知 道 女人 的 本 份 就 是 看 家 、 等 
候 、 服 从 和 坚忍 。 

“ 那 边 的 女人 也 很 漂亮 ,” 李 飞 抽象 地 说 ,“ 乾 隆 君 的 香 妃 就 
来 自 喀什 嘴 尔 附近 的 一 个 城镇 。” 香 妃 是 一 个 回族 首领 的 太太 。 
据说 她 的 肌肤 有 一 种 汉人 所 不 知 的 香味 。 她 丈夫 战败 被 杀 ， 乾 
隆 君 把 她 带 到 北平 ， 她 却 忘 不 了 自己 的 故乡 。 皇 帝 在 她 宫 外 建 
了 一 个 回 人 村 ， 想 减轻 她 的 乡 释 。 但 是 她 宁愿 守 贞 而 死 。 

柔 安 的 眼皮 颜 动 了 一 下 -“ 她 真有 异 香 ?” 

“我 想 回族 妇女 有 一 股 浓烈 的 体味 ， 和 汉 家 女子 不 同 。” 

“我 想 , 那 味道 和 某 些 汉 族 女人 的 狐臭 差不多 。 你 喜欢 狐臭 
吗 ? 我 可 不 喜欢 。” 

“ 别 破坏 我 的 幻想 旷 。” 他 说 。 他 根本 没 想到 ， 这 是 女性 瑟 
懂 的 表现 。 他 一 心 热 囊 于 新 疆 。 

“中 国 最 伟大 的 诗人 李白 也 是 来 自 新 疆 。” 

“不 ! 李白 家 是 这 儿 人 ， 我 们 现在 待 的 地 方 。 

“ 那 是 他 的 祖先 。 李白 说 不 定 有 回 人 的 血统 哩 。 他 出 生前 一 
百年 ， 他 曾祖 父 被 流放 到 中 亚 的 碎 叶 城 ， 在 塔 喇 木兰 河流 域 
( 古 名 吹 河 或 碎 叶 川 ， 译 注 )， 远 在 新 疆 省 外 ， 指 近 河 窜 汗 。 碎 
叶 城 目前 属于 苏 俄 境内 的 托 克 马克 辖区 。 他 们 家 三 代 都 住 在 那 
儿 。 李白 是 西元 七 百年 在 那儿 出 生 的 , 五 岁 才 随 父亲 逃 回 中 国 。 
我 相信 他 母亲 是 回 人 ,因为 他 父亲 和 祖父 都 在 那儿 成 家 立业 。 这 
些 事实 全 记 在 官方 的 传记 里 。” 
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“难怪 他 具有 放荡 不 虹 的 精神 .混血儿 一 般 比较 聪明 。” 

“也 许 吧 。 不 过 ， 有 人 说 他 回 四 州 才 改姓 李 的 。” 

他 科 就 这 样 边 吃 边 谈 。 出 门 的 时 候 ， 雨 已 停 软 ， 街 道上 竞 
起 赔 淡 的 灯光 。 

回 到 旅社 ， 时 钟 正 指向 九 点 。 和 柔 安 很 例 恼 ， 她 无 时 无 刻 不 
在 计算 相聚 的 时 光 。 第 二 天 一 早 ， 她 就 要 乘 船 去 宝鸡 。 

晚上 无 星 无 月 。 西 山谷 吹 来 的 湿 风 打 在 河面 上 ， 晨 顶 呼 呼 
作 响 ， 窗 户 也 扬 手 时 昌 的。 他 们 不 时 被 窗 框 上 的 雨 声 吵 醒 。 

和 柔 安 又 伤心 又 虚 软 。 她 对 李 飞 依依 难 含 ， 她 明白 将 来 她 必 
须 独 力 承担 离别 的 滋味 ， 就 算 父亲 回来 、 唐 妈 作 伴 也 无 法 弥补 
那 份 空虚 。 唯 有 伟大 爱情 的 回忆 ， 才 能 产生 那 份 力量 。 

天 刚 破晓 , 她 就 起 身 点 旺 烛 。 外 面 还 笼 站 在 模糊 光线 中 , 一 
切 都 显 出 辜 腾 的 阴影 和 依稀 的 形状 。 远 山 的 树林 像 黑 黑 的 土 块 ， 
只 有 天 空 现 出 浅 灰 色 , 可 见 气 候 不 太 畏 翩 。 李 飞 还 睡 得 很 熟 她 
开始 整理 简单 的 行 襄 。 六 点 钟 她 叫 醒 李 飞 ， 按 铃 要 了 热 水 和 
早饭 。 

再 过 “个 钟头 左右 ， 他 们 就 要 下 去 措 船 了 。 她 希望 李 飞 看 
好 高 高 兴 兴 的 ， 就 一 直 讲 话 ， 帮 他 弄 东 西 。 吃 完 饭 ， 两 个 人 坐 
了 几 分 钟 。 所 有 刘 话 又 重 提 一 遍 : 李 飞 该 保重 ， 常 来 信 。 和 柔 安 
该 找事 情 消 起 ， 去 看 他 母亲 ， 把 他 家 里 的 情况 告诉 他 …… 

“你 车 需要 人 帮忙 , 记 住 文博 和 如 水 都 是 我 的 好 朋友 。 我 不 
在 ， 他 们 乐意 帮 你 做 任何 事情 。” 


门 房 来 拿 柔 安 的 行李 李 飞 陪 她 到 河岸 。 天 已 经 大 亮 了 。 阴 
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阴沉 沉 ， 幸 好 还 不 冷 ， 风 也 停 了 。 上 了 帆船 ， 李 飞 看 着 她 找 了 

一 个 好 座位 ， 可 以 沿路 躺 辆 ， 其 他 乘客 陆续 上 来 ， 船 马上 要 开 

了 。 他 走 下 梯 板 ， 站 在 岸 边 ， 船 夫 正在 解 绕 。 和 柔 安 微笑 站 在 船 

头 。 然 后 突然 转身 ， 船 没 开 就 进 舱 去 , 不 愿 让 他 看 到 自己 流泪 。 
李 飞 怀 着 沉重 的 心情 ， 一 个 人 默默 走 上 岸 。 
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到 兰州 只 有 一 天 的 路 程 。 汽 车 穿越 了 举 兰 山峡 谷 ， 来 到 甘 
击 省 的 平原 。 亮 丽 的 阳光 洒 照 着 这 座 图 着 高 壕 、 深 灰 城墙 的 大 
城市 。 周 围 就 像 一 个 天 然 的 果园 ， 到 处 长 着 课 树 。 两 个 巨大 的 
烟 向 同属 一 家 左 宗 堂 时 代 就 已 创建 的 毛 织 厂 ， 是 现代 工业 文明 
唯一 的 标志 .。 城 市 蹲 伏 在 北 塔山 脚下 , 红色 的 山 线 一 直 运 延 着 ， 
充满 着 青草 的 绿 意 .黄河 围绕 山 丘 , 一 座 大 铁 桥 横 跨 于 河上 . 黄 
河 是 本 城 的 北 界 ， 过 去 玫 个 世纪 ， 一 直 是 汉人 对 抗 癌 人 和 胡 人 
的 天 然 屏 障 。 两 千年 前 , 中 国 的 名 将 曾 在 这 里 击败 北方 的 胡 人 
四 应 峰 火 各 过 去 是 军事 的 信号 塔 ,如 今 还 屹立 在 南岸 的 出 顶 上 。 

汽车 直接 把 乘客 载 到 振 兰 门 外 内 城 的 广场 。 兰 州 有 两 道 城 
墙 ， 人口 愈 来 愈 多 ， 城 市 的 地 位 愈 来 愈 重要 ， 就 在 原来 的 增 外 
又 加 建 了 一 道外 墙 。 商 业 区 在 通 往 河岸 的 几 条 街 上 ， 因 为 兰州 
市 是 中 国内 地 和 边疆 各 省 贸易 的 中 心 。 但 是 本 城 和 内 地 拥挤 的 
市 区 不 同 , 住宅 区 的 房子 看 起 来 都 很 宽大 , 有 长 长 低 矮 的 墙 ,可 
以 窥见 里 面 栽植 的 果树 。 李 飞 拦 了 一 辆 黄 包车 ， 飞 奔 他 上 次 宿 
过 的 旅社 ， 他 曾 要 蓝 如 水 留言 给 他 。 他 发 觉 如 水 也 在 那 家 旅社 
订 了 一 个 房间 ， 但 是 这 时 候 他 不 在 房间 里 。 
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他 到 电信 局 拍 电报 ， 一 封 拍 给 范文 博 ， 要 他 把 安 抵 兰州 的 
信息 转告 母亲 和 和 柔 安 ， 另 一 封 拍 给 报社 。 他 请 教 到 迪 化 的 机 票 
问题 ， 航 空 社 的 人 告诉 他 ， 订 票 的 人 很 中 跃 ， 还 有 一 大 串 人 向 
隅 ， 因 为 政府 官员 优先 ， 故 许多 人 失去 机 会 。 他 在 欧 亚 航 空 局 
观看 地 图 ， 吓 了 一 大 跳 ， 发 党 路 途 还 是 那么 遇 远 。 兰 州 离 新 疆 
边界 七 百 里 左 右 ,边界 的 星星 峡 到 险 密 要 越过 一 百 里 的 沙漠 ,到 
省 会 迪 化 又 有 三 百 里 左 右 。 冒 险 随 商 团 走 沙漠 十 天 的 路 途 ， 在 
平常 时 候 也 够 艰巨 了 ;战争 期 间 ， 未 免 太 遇 春 也 太 危 险 了 。 就 
算 要 再 等 候 几 周 才能 订 到 机 票 ， 也 要 比 商 团 快 一 些 。 他 记得 乘 
安 要 他 不 要 冒 不 必要 的 危险 ， 他 感觉 自己 简直 像 一 个 有 了 家 着 
的 大 男人 了 。 好 的 音 容 、 声 频 ， 留 在 他 心里 高 兴 、 粘 人 、 又 顺 
柔 。 

回 到 旅馆 ， 写 了 几 封 信 ， 然 后 过 去 找 蓝 如 水 。 

不 管 怎样 的 日 晒 风 歇 ， 蓝 如 水 的 脸 孔 永 远 是 白白 的 。 他 面 
泛 菜色 ， 留 了 一 头 长 发 ， 看 起 来 比 在 西安 时 要 显得 苍老 些 ， 恢 
个 些 。 两 星期 来 不 断 地 奔波 劳累 ， 在 天 水 找到 过 云 的 父亲 ,又 
要 让 她 逃避 警察 的 耳目 ， 他 觉得 很 过 闻 ， 也 很 辛苦 。 在 他 的 人 
生 旅 途中 这 是 个 惊险 刺激 的 奇遇 。 他 的 脸 上 有 些 历 尽 风 有 震 的 
球道 。 

“你 为 何不 修 修 面 呢 ?” 李 飞 问 他 。 他 党 得 世界 对 待 蓝 如 水 
有 欠 公 人 允 。 这 个 人 仁慈 得 连 一 只 苍蝇 都 不 敢 加 害 。 他 只 要 求 在 
世界 的 一 角 有 自由 与 平安 ， 能 找到 过 云 这 样 的 女孩 成 家 共同 生 
活 ， 过 云 正 象征 他 所 渴望 的 生活 。 虽 然 天 生 多 情 善 感 ， 他 的 看 
法 很 超然 , 对 于 军阀 的 政府 或 恶 行 也 不 党 得 很 慎 怒 。“ 帝 力 于 我 
何 有 截 ?” 不 关 他 的 事 , 天 下 政府 都 差不多 。 蓝 如 水 说 天 下 乌鸦 
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一 般 黑 。 

“四 云 对 你 好 吧 ?” 

蓝 如 水 眼睛 一 亮 , 名 出 惨淡 的 微笑 。“ 过 云 ?” 他 说 ,“ 只 准 
许 我 拉 拉 她 的 手 。 骄 傲 得 像 女 王 似 的 。 我 劝 她 跟 我 来 这 儿 ， 倒 
不 必 费 什么 唇 舌 。 她 说 过 一 千 遍 她 感激 我 ， 都 不 让 我 哆 她 。 她 
是 半 孩 子 、 半 大 人 ,她 对 男女 、 爱 情 、 罗 曼 史 方 面 知道 得 很 多 ， 
自己 却 不 肯 把 心 靡 打开 来 。 我 说 我 要 求 的 不 是 感激 ， 她 害 得 我 
在 她 父亲 面前 丢脸 。 “友情 ?” 她 问 道 。 ‘不 .我 说 。 她 就 说 : 
“天 下 男人 都 差不多 。 除了 腰部 以 下 的 东西 , 还 会 要 什么 呢 ? 就 
算 他 救 了 我 , 我 也 不 会 依 他 的 .” 她 当 着 她 父亲 面前 如 此 说 。 我 
脸 部 贾 烧 , 好 窒 , 不 过 还 召 着 她 说 :“ 你 说 腰部 以 下 的 东西 是 什 
么 意思 ?7 她 用 手指 划 者 脸 阁 说 :“ 不 害 腺 ?! 谁 不 懂 ?” 李 飞 , 我 
告诉 你 ， 这 太 不 公平 了 。 我 从 来 没有 占 到 她 任何 便宜 。 她 父亲 
问 起 我 ， 我 发 怕 绝 对 清白 ， 你 应 当 了 解 老 崔 的 。 他 巴不得 我 别 
这 样 正经 , 这 样 她 就 非 嫁 我 不 可 了 。 但 是 她 说 我 是 地 道 的 绅士 ， 
他 也 相信 。 我 觉得 他 的 表情 有 些 失 刻 。” 

“当时 你 们 谈 些 什么 ?” 

“你 知道 还 不 是 那么 一 回 事 ! 她 父亲 有 时 故意 制造 机 会 让 我 
们 留 在 天 水 宋 家 。 我 没有 办 法 向 她 求爱 。 我 猜想 她 从 十 一 二 
就 昕 说 过 那么 多 的 爱情 故事 ， 我 若 向 她 求爱 ， 就 完 如 在 演戏 一 
般 。 她 让 我 牵 她 的 手 ， 把 她 当 妹 妹 。 这 样 而 已 。 但 是 她 已 经 亭 
亭 玉 立 了 ， 她 心里 总 该 有 一 股 柔 情 吧 ， 只 是 我 不 知 如 何 去 打 动 
她 。 她 对 于 公子 机 儿 特别 有 所 戒心 。 自 然 她 父亲 非常 失望 。 不 
过 她 已 在 她 心中 描摹 她 理想 中 的 白马 王子 的 形象 。” 

“于 是 你 就 打 退 堂 鼓 了 3?” 
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“我 在 东 园 门 外 ， 蔡 他 们 找到 了 一 间 屋 子 、 宽 沿 、 幽 静 ， 并 
且 还 有 漂亮 的 菜园 。 房 东 是 一 位 老 太 太 。 她 的 儿子 在 汉口 ， 她 
自己 只 用 了 一 个 房间 。 我 打算 过 几 天 也 搬 过 去 住 。 当 然 老 太太 
并 不 认识 遇 云 ， 不 过 初次 见面 她 就 说 挺 喜欢 她， 而 且 还 说 她 愿 
意 帮 大 家 烧 饭 ， 大 伙 儿 一 齐 住 ， 也 比较 热闹 。” 

“你 不 觉得 过 云 是 在 巧妙 地 闪避 你 ， 利 用 你 ?” 

如 水 蛤 一 红 ， 加 强 语气 说 :“ 不 ,这 真是 天 大 误会 ! 你 不 了 “ 
解 过 云 。” 

他 说 轴 云 和 她 父亲 有 些 积 著 ， 够 他 们 一 年 生活 了 。 只 是 这 
个 时 候 因 为 过 云 不 能 公开 嚣 面 , 他 们 将 会 把 他 们 的 积 鞭 用 光 。 所 
以 当 蓝 如 水 提议 由 他 来 付 房租 ， 遇 云 的 父亲 并 不 反对 , ,但 是 远 
云 坚持 说 ， 他 们 要 付 自己 的 伙食 费 。 一 路 上 实际 是 由 蓝 如 水 来 
付 车 费 及 其 他 开支 。 老 崔 对 于 这 样 的 安排 表示 赞许 与 鼓励 。 他 
希望 短 时 间 过 后 ， 他 能 够 有 一 位 名 正言 顺 的 女婿 ， 这 一 切 的 安 
排 希 望都 只 是 暂时 的 。 

依 李 飞 看 来 ， 蓝 如 水 下 定 决心 ， 意 志 坚 定 ， 最 后 的 成 功 一 
定 是 他 的 。 他 的 父亲 也 许 难于 同意 ， 但 是 蓝 如 水 并 不 介意 。 女 
方 的 天 真 无 邪 和 独立 的 精神 使 他 入 迷 ， 和 他 在 上 海 认识 的 名 门 
图 女 真有 天 壤 之 别 。 她 的 出 身 ， 她 的 缺乏 教育 ， 他 并 不 在 乎 。 
“一 个 男人 对 太太 要 求 些 什么 呢 ?” 他 普 对 李 飞 说 过 。“ 穿 上 纱 衣 
服 ， 喉 唆 不 休 ， 吃 蛋糕 ,生怕 染 上 细菌 ， 对 丈夫 扯 谎 吗 ?” 事实 
上 ， 早 在 认识 过 云 之 前 ， 他 就 下 定 决心 也 个 天 真 烂漫 的 乡下 姑 
娘 。 他 何必 讨 个 有 文凭 的 老婆 呢 ? 过 云 走 起 路 来 并 不 像 个 女 教 “ 
师 。 倒是 一 副 少女 的 , 精神 饱满 的 少女 步伐 。 她 脾气 坏 一 点 ， 不 
过 却 是 好 伴 但 ， 青 春 、 活 泌 、 恰 快 、 调 皮 也 不 怕 说 些 不 雅 驯 的 
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话 ; 在 车 上 他 曾 看 过 她 如 何 对 付 满洲 兵 ， 她 那 一 巴掌 是 很 结实 
的 。 好 的 声音 ， 姿 态 充满 了 天 然 的 戏剧 感 ， 如 舞台 上 以 诗 文 讽 
刺 的 贵 妇 声 调 , 那 才 绝 呢 ! 就 是 这 一 份 顽皮 加 上 街头 的 粗话 , 使 
他 神魂 颠倒 。 李 飞 想 ， 她 保护 自己 的 阶层 来 对 抗 “ 绅 士 ”， 像 她 
维护 她 的 贞操 那么 强烈 ， 老 友 追 求 这 位 小 姐 ， 就 有 得 上 隐 了 ， 心 
里 不 觉得 暗自 好 笑 。 不 过 ， 他 觉得 过 云 并 不 能 抗拒 自然 情感 的 
发 展 。 他 想 ， 如 果 有 一 天 他 和 和 柔 安 、 如 水 和 过 云 能 住 在 兰州 这 
么 漂亮 的 地 方 ， 生命 就 太 完美 了 。 
x x x 

有 关 马 仲 英 动向 的 传闻 很 多 , 互相 冲突 , 而 且 很 难于 确定 。 
据 传 他 已 由 战场 回来 ， 他 的 司令 部 设 在 兰州 ， 离 兰州 约 四 百 多 
里 。 他 完全 掌握 甘肃 走 库 ， 一 共 违 延 了 七 百 多 里 ， 伸 向 新 疆 边 
界 。 交 通 困难 ， 李 飞 除非 能 确定 马 将 军 的 行 止 ， 否 则 路 这 趟 远 
路 ， 根 本 是 浪费 时 间 。 他 的 机 票 订 在 五 月 底 ， 很 怕 失 去 机 会 。. 

同时 也 有 不 少 迹象 证 明 马 仲 英 在 兰州 活动 。 汉 人 回教 军 新 
兵 不 断 通 过 本 城 。 军 方 征用 马匹， 粮食 ， 也 用 骆驼 ,双子 和 马 
车 输送 。 猪 皮 、 牛 皮 、 马 皮 江 满 了 风 , 盖 上 封印 , 编 成 徐 子 , 顺 
黄河 而 下 ， 载 运 大 批 菩 者、 大 麦 ; .和 其 他 的 补给 品 。 难 民 ， 返 
乡 的 军人 传 来 汉 、 回 的 战况 ， 李 飞 借助 于 地 图 以 及 高 明 的 想象 
力 ， 终 于 拟 起 了 一 幅 战 况 图 ， 寄 给 报社 。 

他 收 到 柔 安 的 信 ， 也 写 了 回信 给 她 一 一 说 他 很 喜欢 待 在 这 
里 ， 对 兰州 的 印象 顿 佳 。 还 提 到 如 水 和 过 云 所 住 的 房子 。 兰 州 
的 东西 ， 又 好 又 便宜 。 一 年 四 季 花 团 锦 灸 。 兰 州 著名 的 白 梨 花 
现在 已 调 落 ,不 过 乔 太 太 园 中 的 牡丹 花 正 将 开 呢 。“ 软 儿 梨 ” 秋 
天 摘 下 冬天 收 贮 ， 一 俊 皮 色 变 黑 ， 多 汁 乘 软 ， 气 味香 郁 。 牛 肉 、 
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羊肉 价 廉 物美 。 皮 货 也 很 便宜 。 气 候 干爽 、 土 地 高 夷 ， 夏 天 很 
凉快 ， 冬 天 四 周围 都 变 成 玉雕 粉 琢 的 银白 世界 。 李 飞 把 兰州 比 
喻 为 天 堂 ， 要 柔 安 来 看 看 ， 反 正如 水 与 过 云 都 在 这 儿 。 他 寄 给 
和 柔 安 几 张 花 园 合拍 照片 。 他 当然 知道 柔 安 不 能 来 ， 她 的 父亲 快 
要 回 家 了 。 不 过 他 要 和 柔 安 知道 ， 兰 州 真是 个 叫 人 难以 忘怀 的 
地 方 。 

他 告诉 如 水 ， 他 已 和 和 柔 安 订婚 ， 每 次 她 的 信 一 来 ， 如 水 和 
过 云 就 逗 他 ， 当 然 他 绝 不 肯 把 情书 公开 给 任何 人 看 。 房 东 太 太 
对 这 些 年 轻 的 房客 关怀 有 加 。 她 是 一 个 古道 热 肠 的 老人 ， 年 纪 
虽 大 ， 身体 倒 没有 老 态 龙 钟 的 样子 。 年 轻 的 期 友 常 一 同 去 疏 山 。 
傍晚 时 分 回 家 ， 乔 太太 早已 弄 好 了 晚饭 。 大 家 一 团 和 气 ， 真 像 
快 快乐 乐 一 家 人 。 

老 崔 告诉 如 水 可 请 房东 老 太 太 帮忙 游说 ， 请 她 想 办 法 改变 
过 云 的 心意 。 蓝 如 水 打算 给 过 云 的 父亲 二 千 块 ， 这 个 数目 足够 
他 享用 晚年 了 。 

乔 太太 单独 与 歇 云 在 一 起 时 ， 就 说 ， 你 为 什么 不 嫁 给 蓝 先 
生 ? 他 是 个 文雅 的 君子 ， 人 品 不 错 又 有 钱 ,” 、 

“就 是 啊 。 我 们 的 情况 太 悬 殊 了 .。” 

乔 太太 露出 困惑 不 解 的 表情 。“ 我 不 明白 。 很 多 人 都 巴不得 
找 这样 如 意 郎 君 。 你 难道 不 喜欢 他 ?” 

“我 喜欢 , 但 是 结婚 与 喜欢 又 是 另外 一 回 事 。 他 不 是 我 理想 
中 的 男人 ， 而 且 年 纪 也 太 大 了 。” 

“你 这 话 是 什么 意思 ? 即使 他 大 你 十 岁 , 又 有 什么 关系 呢 ?” 

“问题 在 于 对 事情 的 看 法 。 他 因为 有 钱 ， 整 天 晃 来 蛙 去 。 也 
许 我 太 年 轻 ， 不 懂 这 些 。 他 很 有 诗意 ， 很 有 气质 ， 我 也 知道 他 
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也 爱 我 。 但 这 不 够 。 看 看 李 飞 吧 。 他 以 他 的 劳力 换取 生活 。 难 
怪 杜 小 姐 会 钟情 于 他 。” 

“你 缆 哪 一 类 型 的 丈夫 ?” 

巡 云 很 快 将 她 一 眼 。“ 我 啊 ? 乔 太 太 。 我 到 过 不 少 地 方 ， 也 
见 过 不 少 各 色 各 样 的 人 。 我 佩服 的 是 李世民 和 蔡 仁 贵 那 种 咱 叱 
风云 的 人 物 ， 能 够 上 马 杀 贼 ， 把 敌人 拉 下 马 。 即 使 让 我 当 王 宝 
钢 ， 那 种 悲剧 人 物 ， 在 寒窗 苦 守 十 八 年 ， 我 也 心甘情愿 。 他 们 
非 我 们 今生 可 以 遇 到 的 等 闲 之 辈 。 次 一 等 的 有 苏秦 、 张 仪 ， 赁 
一 张 三 寸 不 烂 之 舌 ， 能 奔走 敌 营 ,游说 王侯 。 那 些 都 是 乱世 教 
国 的 学 者 。 而 他 们 也 是 不 平凡 的 天 才 , 我 没有 这 么 大 的 野心 , 我 
愿意 做 狂人 的 太太 ， 看 着 丈夫 带 弓 箭 出 门 。 猎 一 只 鹿 ， 一 只 山 
鸡 或 野猪 回来 ， 我 会 杀 鸡 拔 毛 ， 烤 者 鹿 肉 。 那 一 定 是 光 猫 门 机 
的 事 。 唾 , 退 一 步 说 , 我 宁可 做 农夫 的 麦子 。 我 要 早起 烧 饭 , 看 
他 荷 鲍 出 门 ， 中 午 送 午饭 到 田 里 给 他 。 但 是 我 不 想 嫁 给 那些 众 
气 的 商人 、 大 官 ， 或 者 游手好闲 的 有 钱 人 家 。 

乔 太太 禁不住 笑 起 来 。 

“你 小 小 年 纪 , 脑 绕 却 充满 戏台 上 传奇 故事 ,我 在 你 的 年 纪 ， 
也 是 充满 了 上 梦幻， 梦想 这 样 的 男人 。 但 年 纪 一 大 ， 等 到 我 这 样 
的 岁数 ， 你 的 想法 就 会 改观 。” 

“不 可 和 否认， 我 的 年 纪 尚 轻 ， 不 过 我 的 想法 就 是 这 个 样子 。 
蓝 先 生 温文 多 礼 ， 但 他 不 是 我 理想 的 丈夫 。 我 有 权利 挑选 ， 我 
有 权利 再 等 等 。 也 许 假 以 时 日 ， 我 会 碰 到 薛仁贵 之 类 的 黑 脸 猎 
人 ， 或 者 武松 之 型 的 打 虎 英雄 呢 。” 

“即使 你 不 为 自己 设想 ,也 该 想 想 你 父亲 。 老 人 家 有 人 奉 养 ， 
则 不 悉 三 餐 .” 
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“我 可 以 奉 养 父亲 。” 过 云 说 。 

“你 如 何 能 够 呢 ?” 过 云 没有 隐瞒 自己 的 姓名 ， 但 是 她 没有 
透露 她 的 职业 ， 老 人 家 以 为 她 们 只 是 北平 流亡 而 来 的 难民 。 

“我 可 以 。” 少 女 只 回 了 一 句 。 

， 日 子 飞驰 而 过 。 超 云 看 起 来 是 唯一 没有 烦恼 的 人 。 她 帮 乔 
太太 到 菜园 摘 菜 。 列 豆荚 。 早 上 穿着 棉花 衣 裤 ， 陪 乔 太太 提 着 
竹 复 上 荧 市 场 ， 碰 到 熟人 就 与 他 聊天 ， 开 开玩笑 。 下 午 她 偶尔 
也 会 黑 父 亲 与 大 伙 儿 上 公共 游乐 场所 或 上 茶楼 去 ， 在 那儿 与 大 
家 玩 得 很 高 兴 。 她 喜欢 与 大 家 站 在 广场 上 ， 看 走 江 湖 的 拳师 打 
源 卖 药 ， 或 者 参观 熊 戏 、 狼 戏 ， 以 及 各 种 杂 看 。 她 时 常 找 流浪 
艺人 聊天 ， 问 他 们 打从 哪里 来 ， 和 他 们 说 些 “ 江 湖 ” 话 , 于 是 
她 就 觉得 很 快乐 了 。 世界 上 很 少 人 像 产 师 或 艺人 , 手 里 赚 多 少 ， 
嘴巴 就 吃 多 少 ， 到 处 流浪 ， 没 有 自己 固定 的 家 ， 但 是 也 很 少 像 
他 们 这 样 无 烦 无 入。 她 父亲 认识 一 位 老 王 , 是 白莲 教 的 分 子 。 蓝 
如 水 对 此 并 不 介意 , 她 父亲 却 希望 她 当 一 位 “淑女 ”， 遇 云 很 怕 
失去 属于 自己 的 阶层 。 真 正 不 嫁 蓝 如 水 的 原因 她 并 没有 向 任何 
人 人 说明， 她 深 知 一 嫁 了 如 水 ， 她 就 无 法 再 抛 头 露面 唱 大 鼓 ， 也 
不 能 再 拥有 她 所 喜欢 的 开放 生活 。 

老 崔 看 着 她 在 菜园 里 摘 菜 , 心里 仍 充满 着 希望 。“ 她 还 是 小 
孩子 ,” 他 对 蓝 如 水 说 ,“ 心 智 还 未 成 熟 呢 。” 

过 云 愈 是 不 理 桌 蓝 如 水 ， 她 那 无 那 的 魅力 和 开怀 的 笑容 就 
依 使 他 倾倒 。 天 天 能 看 见 她 ， 他 觉得 生活 很 充实 ， 他 愿意 与 时 
光 赛 跑 ， 耐 心 等 待 ， 相 信 时 间 久 了 ， 有 情人 终 成 眷属 。 

x x x 

李 飞 离开 兰州 的 前 一 个 礼拜 ， 有 机 会 见 到 海 杰 兹 的 儿子 阿 
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尔 。 哈 金 ， 他 是 马 仲 英 办 公 室 的 中 校 。 险 金 到 兰州 来 接洽 征兵 
和 补给 的 问题 ， 他 要 求 李 飞 来 看 他 。 

李 飞 走 进 三 十 六 师 司 令 部 的 兰州 办 事 处 。 哈 金 穿着 中 国 陆 
军 的 制服 ， 军 帽 和 高 统 皮鞋 ， 是 一 个 生气 勤 狼 、 精 神 焕发 的 青 
年 ， 高 度 和 他 父亲 差 不 了 多 少 ， 深 棕色 的 眉毛 、 瘦 长 、 留 须 的 
面孔 ， 一 看 即 知道 是 回 人 。 他 站 起 来 ， 用 诚 导 、 干 网 的 态度 注 
视 着 李 飞 。 

“ 马 将 军 要 我 竭力 协助 您 ,” 他 说 ,“ 如 果 您 愿意 到 肃 州 , 他 
很 乐意 见 您 。” 

马 将 军 是 一 位 冲动 、 野 心 达 勃 。 机 灵 的 人 ， 他 很 喜欢 接见 
记者 。 他 听 说 有 一 位 国立 报馆 的 特派 记者 要 来 访问 ， 他 马上 要 
哈 金 带 他 去 肃 州 。 

李 飞 表示 肃 州 之 行 是 很 愿意 的 ， 只 可 异 他 已 订 于 了 到 迪 化 
的 飞机 票 。 

“ 那 真 是 太 可 惜 了 , 您 车 不 介意 等 二 十 分 钟 ,我 们 一 齐 去 吃 
晚饭 。” 

李 飞 马上 答应 。 他 很 高 兴 能 和 回 军 直接 接触 。 青 年 中 校 立 
刻 坐 了 下 来 , 专心 来 处 理 文件 。 然 后 起 身 , 手 里 拿 着 军服 外 套 ， 
陪 李 飞 走出 办 公 室 。 

李 飞 并 不 了 解 回 人 好 客 的 一 面 。 阿 尔 。 哈 金 已 读 到 父亲 的 
来 信 ， 知 道 拆 水 闻 的 事情 。 他 知悉 李 飞 曾经 在 父亲 家 作客 ， 简 
直 把 他 当 老 朋友 看待 。 他 的 一 些 军官 的 威仪 消失 了 ， 眼 中 现 出 
诚 县 的 友情 。 他 问 及 铁 雅 和 阿里 长 得 多 高 多 大 ， 努 莎 姨 什 么 样 
子 ， 家 里 用 什么 招待 他 。 当 李 飞 述 及 拆 水 闸 的 经 过 ， 哈 金 眼中 
闪 射 关切 的 光芒 。 
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“ 马 将 军 奋斗 争取 的 就 是 这 些 。 我们 不 是 打 中 国 军队 。 马 将 
军 本 人 就 属于 中 国 的 陆军 呢 。 哈 密 附 近 ， 我 们 家 族 的 土地 都 被 
窃 走 了 , 大 家 只 好 亡命 于 沙漠 与 山区 。 现在 他 们 又 遭 到 大 屠杀 。 
我 们 族人 拿 起 武器 来 自卫 ， 努 莎 姨 给 我 的 信 ， 谈 到 水 逆 和 我 们 
谷 里 的 事 。 李 先生 ， 我 们 不 是 好 战 的 民族 ， 我 若 在 那里 ， 我 早 
就 领导 村 民 开水 病 了 。 我 真 高 兴 ， 杜 大 和 爷 是 好 人 。?” 

哈 金 谈 起 满 将 盛世 才 回 疆 的 消息 ， 以 及 马 将 军 协助 回 人 的 
计划 。 李 飞 也 把 村 里 招 兵 的 事 奉 告 。 

.“ 马 将 军 要 亲自 出 马 到 新 疆 吗 ?” 

“不 。 他 要 训练 军队 ,实际 负责 打 饮 的 是 马 富民 和 马 士 民 。 
他 们 是 汉人 回教 徒 ， 他 们 已 经 把 赌注 搓 在 我 们 这 一 边 ， 我 会 给 
您 几 封 致 回教 将 军 和 哈密 王朝 前 相约 巴 汗 的 介绍 信 。” 

“我 将 感激 不 尽 。 要 我 到 办 公 室 去 拿 吗 ?” 

“不 必 了 ， 我 会 派 人 适 去 给 你 。 后 天 我 就 回击 州 。 你 这 次 无 
法 上 肃 州 见 马 将 军 , 他 一 定 感到 遗憾 . 您 如 果 冬 天 还 在 迪 化 , 也 
许 我 们 会 碰面 哩 。” 

一 周 后 ， 李 飞 措 上 前 往 哈 密 的 飞机 。 
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和 柔 安 满怀 希望 等 李 飞 画 来 。 女 孩子 用 情 专 一 ， 就 不 会 考虑 
到 自己 ， 只 是 眉 念 着 意中人 。 和 柔 安 的 用 情 即 是 如 此 。 李 飞 想 去 
新 疆 ， 她 就 让 他 去 ， 他 的 远 走 ， 暂 时 无 法 回 西安 ， 理 由 也 很 充 
分 。 只 要 能 等 到 他 的 信 ， 知 悉 他 平安 ， 这 种 等 待 也 是 很 好 的 报 
酮 。 她 的 篇 找 再 也 想 不 出 新 疆 是 什么 祥子 ， 下 高 那么 多 关山 黑 
水 ， 那儿 又 有 不 始 部 落 的 冲突 。 她 等 着 她 父亲 帮 李 飞 夫 旋 ， 准 
他 平安 回来 。 

自 离别 后 ， 她 收 过 李 飞 八 封 信 ， 都 由 兰州 发 出 。 每 次 接 到 
信 ， 她 就 念 给 唐 妈 听 。 她 告诉 唐 妈 ， 一 做 李 飞 返回 ， 她 们 就 结 
婚 ， 她 父亲 也 已 同意 。 她 还 襄 孜 孜 地 告诉 唐 妈 ， 李 飞 通过 了 父 
亲 的 诗词 考验 。 唐 妈 不 做 诗词 ， 但 知道 一 定 很 难 、 很 伟大 ， 因 
为 柔 安 的 父亲 是 一 位 “ 输 林 ” 呢 。 

就 是 柔 安 不 说 , 唐 妈 也 猜 得 出 来 。 柔 安 常 常 一 句 话 不 说 , 静 
静 地 凝视 远 处 ， 唐 妈 在 这 个 女孩 脸 上 看 出 一 种 新 的 光辉 和 新 的 
庄重 感 。 她 为 爱 而 自豪 ， 使 她 目光 有 了 奇妙 的 转变 ， 一 腿 就 瞻 
得 出 来 。 女 孩子 知道 自己 有 人 对 她 痴情 ， 对 大 家 会 更 文雅 、 更 
和 葛 、 更 同情 ,名 为 她 在 爱人 的 眼光 中 找到 了 自己 。 她 有 愿望， 
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有 个 方向 ， 有 一 个 真正 的 目标 ， 没 有 人 能 阻挡 得 了 。 女 人 的 爱 
情 具有 微妙 的 力量 ， 统 领 着 她 的 行动 、 她 的 思想 以 及 抉择 。 有 
时 候 最 温柔 的 情感 也 会 化 为 无 限 的 敌意 。 

爱情 的 灵 凡 改变 了 柔 安 ， 使 她 和 以 前 判 若 两 人 ， 使 她 无 精 
打 采 ， 使 她 坐立不安 ， 使 她 不 注意 世界 上 其 他 事物 。 唐 妈 和 她 
如 此 接近 ， 不 会 不 注意 到 这 一 切 的 转变 。 她 发 觉 柔 安 每 次 看 李 
飞 的 母亲 加 来， 眼睛 就 奕奕 有 神 ， 似 乎 看 到 他 母亲 就 感觉 离 他 
近 一 点 。 

李 飞 的 信 常 常 提 及 母亲 和 哥哥 一 家 人 〈 他 给 柔 安 的 信 超 过 

给 哥哥 的 ), 于 是 每 星期 她 更 有 理由 去 会 李 飞 的 母亲 , 把 有 关 她 

” 儿子 的 事情 告诉 她 。 

“等 你 父亲 回来 ,” 李 太太 说 ,“ 我 们 俩 家 就 正式 订婚 。 能 有 
一 位 知 书 达 理 的 儿 姓 妇 ， 我 当然 高 兴 。 你 一 定 要 说 出 你 想 要 什 
么 ， 我 们 家 并 不 富有 ， 但 我 们 一 定 依 礼 行事 .” 

自从 三 贫 驿 回 家 ， 和 柔 安 一 直 尊 照 父 亲 的 话 对 待 春 梅 。 她 父 
亲 说 过 , 她 和 春 梅 要 负 起 杜 家 中 兴 的 责任 .她 不 得 不 佩服 春 梅 ， 
而 她 们 上 一 次 在 一 起 的 谈话 也 使 柔 安 看 出 春 梅 的 立场 。 乘 安 对 
于 父亲 关于 她 和 祖 仁 的 预言 会 不 会 出 现 感到 疑问 。 她 不 喜欢 祖 
仁 ， 祖 仁 也 知道 ， 也 感觉 得 到 。 现 在 她 尤其 喜欢 暗中 拿 祖 仁 来 
与 杀 安 比较 ， 这 一 比 ， 更 使 得 祖 仁 相形 见 绩 。 她 愈 看 祖 仁 愈 不 
顺 , 也 愈 看 到 他 脸 上 的 横 肉 和 眼中 冒 出 的 邪气 。 祖 仁 果 在 家 里 ， 
即使 无 所 事 事 ， 也 表现 一 种 紧张 的 表情 。 所 以 柔 安 党 得 和 春 梅 
比较 亲近 ， 愿 意 告诉 她 ， 自 己 已 下 定 决心 要 嫁 给 李 飞 ， 而 父亲 
也 见 过 他 ， 也 表示 同意 了 。 

当 乘 安 度假 回来 ， 她 马上 晓得 叔父 与 父亲 之 间 一 定 会 有 严 
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重 的 裂痕 。 第 一 顿 晚餐 席 上 ， 大 家 问 起 她 如 何 打 发 假期 以 及 她 
父亲 的 近况 。 

“我 劝 过 他 回来 ,” 她 说 ,“ 他 住 在 喇嘛 庙 里 。 因 为 没有 人 帮 
他 炖 ， 连 我 们 新 年 送 去 的 人 参 他 都 没 吃 完 呢 。” 

“他 的 病 况 如 何 ?” 彩 云 问 。 

“他 昏倒 过 一 次 。 佣 人 把 他 从 地 上 扶 起 找 医 生 。 我 想 那 是 第 
一 次 发 作 。 我 们 回 三 岔 又 的 时 候 ， 看 起 来 身体 还 亦 健 康 的 。 他 
还 顺便 带 我 们 到 回 人 村 去 。” 

“你 说 我 们 ， 是 什么 意思 ?” 

柔 安 发 觉 这 一 下 说 溜 了 噶 。 

*“ 阿 三 ”她 答 道 。 她 脸 上 泛 起 红云 ，、 发 现 春 梅 迅 速 地 向 了 
她 一眼 。 她 想 提 提 水 闸 被 拆 的 事 ， 又 不 知 如 何 开口 - 

“ 噢 ， 对 了 ,” 她 立刻 说 ,，“ 我 父亲 有 一 封 信 要 给 你 。” 

想起 打 开 信 ， 是 一 封 字体 工整 的 两 页 长 信 。 他 放下 笋 子 开 
始 阅 读 。 才 看 半 页 ， 就 把 信 往 地 上 一 丢 。 大 家 都 被 他 苍白 的 脸 
色 和 眼 里 露出 的 凶 光 吓 住 了 . 他 把 椅子 往 后 一 推 , 站 了 起 来 。 仿 
佛 被 谁 跑 中 要 命 的 地 方 ， 眼 睛 冒 着 火焰 。 

“他 把 水 病 拆 了 。 啊 哨 ， 我 猜 他 就 会 干 这 种 傻 事 .” 他 在 房 
内 踪 着 方 步 ， 喘 息 声 依稀 可 闻 。 

“ 坐 下 来 把 饭 吃 完 吧 。” 他 太太 说 。 

“他 没有 一 点 常识 ， 和 那些 喇 蚊 僧 住 在 一 起 一 一 他 一 定 疯 
了 ! 

乘 安 的 脸色 起 初 吓 得 发 白 ， 但 当 板 叔 说 他 父亲 发 疯 ， 不 禁 
义愤 填 唐 ， 她 镇 定 自己 。 

“ 呈 ,他 一 定 疯 了 .让 鱼 儿 注 掉 , 沉 下 河 去 ! 那 座 水 曾 花 了 

* 261. 


不 少 钱 造成 的 。 我 们 造 了 湖 来 泣 钱 。 他 待 在 啊 嘛 庙 ， 什 么 事情 
没有 做 ， 只 是 向 我 要 钱 ， 拆 水闸 竟 不 跟 我 商量 。” 

乘 安 设法 控制 着 自己 。“ 我 父亲 完全 正常 ,你 为 什么 不 详细 
看 看 他 的 信 。” 

“我 为 何 要 看 ? 他 不 与 人 好 好 相处 ， 他 以 为 西安 不 配 他 住 。 
他 走向 线 安 。“ 告 诉 我 ， 你 看 到 了 吗 ? 事情 发 生 的 时 候 ， 你 在 哪 
里 ?” 

“公公 ， 你 坐 下 ,” 春 梅 说 ,“ 等 一 下 你 又 要 头痛 了 。 水闸 既 
然 拆 了 就 拆 了 。 等 他 回来 ， 再 与 他 理论 不 迟 。 大 家 为 了 几 条 鱼 
吵架 太 不 值得 !” 

春 梅 很 会 处 理事 情 。 这 件 不 从 快 的 事情 ， 因为 她 举止 得 体 ， 
态度 亦 可 人 。 杜 范 林 慢 慢 地 走 回 座位 。 

“水 曾 全 部 完蛋 了 ?” 他 问 柔 安 - 

“发 日 一 挖 好 ," 她 说 “大 水 就 冲 过 来 ,把 其 他 部 分 冲垮 了 .” 
然后 她 故意 加 上 这 几 句 ,“ 挟 国有 了 永 ， 回 人 很 高 兴 。 第 二 天 早 
晨 我 过 去 看 , 美丽 的 河水 又 涨 满 了 。 农夫 出 来 开始 修筑 沟渠 , 牵 
马 到 岸 边 喝 水 ， 村 里 的 小 孩 也 出 来 钓鱼 。 父 亲 非 常 愉快 .” 

乘 安 抬头 看 卜 父 ， 心 里 因 他 痛苦 的 表情 而 暗自 高 兴 。 

“我 认为 我 父亲 是 为 家 庭 的 利益 着 想 。 他 说 : “ 那 座 水 疗 迟 
早 会 被 农 人 拆 掉 ， 与 其 让 愤怒 的 邻居 来 拆 ， 不 如 自己 拆 掉 算 
人 

她 权 父 吸 了 一 声 ， 就 离开 了 餐桌 ， 回 到 房 里 去 。 

一 小 时 后 ， 看 过 厨房 ， 把 小 孩 哄 睡 ， 春 梅 就 来 到 柔 安 住 的 
院落 。 和 柔 安 倚 在 床 边 , 正 猛 吸 着 烟 。 她 听 到 春 竹 大 声 喧 着 ,“ 三 
姑 ， 还 没有 睡 ?” 接 着 看 她 掀 帘 进来 。 
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柔 安 很 快 坐 正 ， 春 梅 悄悄 地 走 进来 。 

“你 离 家 那 几 天 , 我 要 唐 妈 照常 晒 你 的 被 子 。 四 月 天 什么 东 
西 都 发 筹 。” 

“多 谢 你 帮忙 。 来 ， 坐 在 打上， 我 们 轻 轻 松 松 聊 几 句 。 你 知 
遵 我 父亲 提起 你 什么 ? 他 说 ， 是 你 的 粘 结 性 强 ， 把 家 人 粘 结 在 
一 起 ,没有 你 ， 杜 家 早 就 分 道 扬 镶 各 奔 前 程 了 。 对 于 家 庭 的 未 
来 看 法 ， 你 和 父亲 比较 接近 。 我 把 临 走 前 你 告诉 我 的 一 些 话说 
给 父亲 听 。” 

春 梅 坐 在 靠 桌 的 椅子 上 。 嘴 层 泛 起 一 丝 笑容 ， 限 睛 望 着 下 
面 。 似 乎 有 什么 心事 。 低 叹 了 一 声 ， 声 音 小 得 几乎 听 不 出 来 。 

“我 在 殉 餐 时 有 没有 说 错 什么 话 ?” 

“我 不 觉得 。 怎 么 ?” 

“我 说 两 老 不 该 为 了 区 区 几 条 和 鱼 而 伤 了 和 气 。” 

< 了 吨 ?2 

“我 欣 了 一 顿 骂 。 哆 袭 说 ,我 乱 谈 大 事 ， 有 失身 份 。 就 算 我 
说 错 了 ， 也 只 是 希望 家 里 不 要 为 任何 事情 而 伤 了 和 气 。 家 和 万 
事 成 。 兄 弟 不 睦 ， 是 家 庭 衰微 的 第 一 个 征兆 。 我 说 “ 几 条 鱼 ”， 
并 非 意味 着 那些 旬 不 重要 。 你 看 我 真 不 好 做 人 。 不 说 不 行 ， 说 
了 也 不 行 。 婆 媳 难 处 !” 

“我 权 叔 对 你 说 了 些 什么 ?” 

“一 言 不 发 地 加 着 。 一 直 生 气喘 气 。 脸 涨 得 像 红 葛 卜 似 的 。 
他 正 要 写 信 给 伯父 。 我 不 敢 再 开口 ， 怕 婆 疲 隔 墙 有 耳 ， 又 说 我 
多 嘴 多 管 闲事 。 三 姑 ， 我 一 听 说 没有 人 蔡 你 父亲 炖 药 ， 就 觉得 
他 不 该 留 在 那儿 ， 他 要 回 家 ， 我 很 高 兴 。 不 过 ， 我 担心 的 事情 
县 怕 还 在 后 头 。 我 听 到 他 打 电 话 给 他 儿子 ， 说 明天 要 找 他 谈 谈 
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一 一 他 必得 把 水 闸 装 回去 。 你 等 着 看 好 了 。 你 父亲 一 回来 ， 一 
定 有 一 场 可 怕 的 风暴 。 我 没 到 过 三 岔 驿 ， 不 了 解 其 中 情况 。 情 
况 很 精 吗 ?” 

乘 安 向 她 解释 “除非 你 到 过 那 地 方 ， 你 不 会 深 深 体会 水 闸 
的 意义 。 回 人 村 都 在 那儿 。 他 们 的 农田 、 牧 地 都 需要 河水 来 灌 
流 。 回 人 心怀 怨恨 ， 但 是 不 敢 有 所 行动 。 我 们 少 抓 几 条 鱼 ， 少 
卖 岂 条 鱼 没关系 , 但 是 水 源 对 于 农 人 可 意义 重大 , 生死 依 关 。 湖 
泊 很 大 ， 没 有 水 病 ， 鱼 也 够 多 了 ， 水 全 有 无 ， 影 响 不 大 。 我 父 
素 觉 得 ， 弄 了 水 闸 来 树立 敌人 实在 不 划算 。 除 了 我 们 次 用 的 渔 
夫 ， 那 边 并 没有 汉人 。 人 不 能 单 僻 武力 来 保卫 地 方 。 他 觉得 玻 
父 永远 不 会 同意 来 拆 掉 水 凯 ， 所 以 他 就 径 自 拆 了 。 你 应 当 向 叔 
父 解释 ， 让 他 了 解 .” 

“我 不 敢 确 定 他 会 听 我 细 说 。” 

“一 定 肯 的 。” 

“这 种 事 很 难说 。 他 们 都 认为 , 女人 不 懂 生 意 经 。 他 们 以 为 
女人 的 天 下 在 厨房 ,除了 烧 烧 菜 ， 带 着 小 孩 ， 什么 都 不 懂 。” 春 
梅 苦 笑 。“ 但 是 我 说 过 一 句 话 。 一 个 人 要 活命 ,也 得 放 别人 一 条 
生路 ， 天 道 有 常 ， 而 且 循 环 不 息 。 

“你 觉得 二 哥 怎 么 样 ?” 乘 安 很 想 知道 春 梅 对 于 祖 仁 的 观感 ， 
看 他 的 看 法 与 父亲 是 不 是 一 致 。 

春 梅 精灵 地 抬 眼 。 她 不 禁 想 到 自己 是 小 儿子 祖 恩 和 祖 赐 的 
母亲 。 彩 云 却 是 祖 仁 的 母亲 。“ 你 若 没 有 问题 , 我 可 不 敢 发 表意 
见 。 大 家 会 以 为 我 是 在 嫉 妨 家 里 的 大 继承 人 。 因 为 香 华 ， 我 对 
她 总 是 敬而远之 。 现 在 我 认同 香 华 的 看 法 ， 知 夫 莫 车 妻 。” 

和 柔 安 笑 笑 。 她 知道 ， 香 华 对 于 先生 从 来 没有 一 句 好 话 。 
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“人 好 比 鱼 类 。 鱼 大 好 看 , 却 不 见得 好 吃 .” 春 梅 说 。“ 婚 姻 
也 一 样 。” | 

春 梅 一 向 是 杜 范 林 忠 心 的 妻子 一 “如果 可 以 用 这 样 的 字 最 
的 话 -一 但 若 说 好 爱 他 ， 就 未 免 太 牵强 附会 了 。 

乘 安 还 是 个 黄花 图 女 ， 谈 到 婚姻 有 些 害 着 ， 春 梅 也 注意 到 
了 。 什 么 事 都 无 法 逃避 春 梅 锐利 的 眼睛 。 

“有 人 陪 你 一 道 去 三 岔 驿 ?” 眼睛 盯 着 她 不 放 。“ 我 知道 你 说 
我们， 并 不 是 指 阿 三 。” 

和 柔 安 不 觉 满 脸红 了 起 来 。“ 还 有 一 个 人 。” 她 说 ,“ 你 猜 猪 看 
是 谁 ?” 

“我 难道 没有 眼睛 ? 你 走 的 时 候 , 看 起 来 并 非 纯粹 去 看 你 父 
亲 。 教 知道 你 去 火车 站 那 夜 ， 李 飞 也 出 城 了 。 我 把 这 些 事情 串 
迷 在 一 起 .” 

“你 对 他 的 看 法 如 何 ? 他 曾 向 我 父亲 提出 婚事 , 我 父亲 也 同 
意 了 。 所 以 我 才 想 听 听 你 的 意见 .” 和 柔 安 尽量 若无其事 地 说 。 
“我 要 等 父亲 回来 ， 才 把 这 件 事情 公开 。” 

“如 果 你 能 耐心 等 待 。 我 就 尊重 你 的 想法 ,同时 我 也 谢谢 你 
对 我 的 信 往 。 也 祝 视 你 。 他 是 一 个 聪明 伶俐 的 年 轻 人 ， 而 且 相 
当成 熟 。 现 在 我 可 得 回去 了 ， 他 可 能 回来 在 那儿 等 我 。 

x x x 

肌 盼 中 和 柔 安 度 过 了 一 个 月 。 她 给 李 飞 的 信 中 并 没有 提 到 自 
已 的 隐忧 ， 因 为 她 不 愿意 受 人 为 自己 的 事情 操心 。 不 过 ， 她 的 
确 有 充分 的 理由 ， 想 快 点 完成 婚事 。 她 还 不 敢 确定 。 起 先 她 的 
月 事 该 来 而 未 来 ， 她 半信半疑 ; 但 仍 充满 希望 。 初 期 的 疑问 困 
扰 她 。 想 到 自己 可 能 怀孕 ， 却 也 有 一 些 奇 妙 的 感觉 。 她 完成 一 
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份 美丽 高 贵 、 无 比 幸 福 的 爱情 ， 难 道 是 一 种 错误 吗 ? 那 夜 在 二 
岔 驿 杜 宅 ， 她 拷 请 他 进 房 欣赏 月 亮 ， 把 一 切 完全 奉献 给 他 ， 当 
时 曾 把 一 切 考虑 抛 之 于 云霄 。 那 一 刻 ， 她 只 想 让 他 知道 她 是 多 
么 爱 他 。 如 果 再 遇 到 如 此 的 情况 ， 相 信 自 己 仍 会 这 样 做 。 况 且 
她 父亲 也 见 过 李 飞 ， 也 其 胡同 意 。 如 果 父亲 能 蔡 李 飞 说 情 ， 保 
证 他 不 会 在 西安 出 事 ， 他 就 不 必 远 走 新 疆 ， 他 们 也 就 可 以 结婚 
了 ，。 这 些 想法 只 暗中 放 在 心 上 ， 不 能 让 别人 知道 ， 包 括 唐 妈 和 
春 梅 。 她 写 了 一 封 快 信 ， 要 父亲 尽 速 回来 。 

后 来 才 晓 得 李 飞 已 经 离开 兰州 了 。 她 把 信 读 了 又 读 ， 他 此 
去 好 由 个 月 ， 说 不 定 半年 。 她 的 忧虑 加 深 。 优 心 促 击 地 过 了 一 
个 月 ， 她 觉得 很 正常 ， 心 里 又 充满 希望 。 她 听 说 父亲 要 在 她 毕 
业 的 前 两 周 回来 。 他 会 和 父亲 谈 谈 ,或 者 撤 个 小 谎 ， 说 事情 是 
在 天 水 高 别 前 夕 发 生 的 ， 当 时 父亲 已 经 同意 了 。 她 认为 父亲 会 
谅解 才 对 。 她 会 要 父亲 宣布 ， 因 为 李 飞 要 远 行 ， 他 们 已 在 三 盆 
屋 行 过 简单 的 婚礼 。 她 相信 父亲 ， 而 且 可 以 肯定 父亲 会 帮 她 把 
一 切 处 理 妥当 。 

唐 妈 首先 注意 到 她 的 反常 行径 ， 以 及 出 奇 的 沉默 。 当 唐 妈 
提 及 李 飞 远 行 的 事 ， 她 总 是 有 意 避 开 ， 或 者 闪烁 其 词 。 

唐 妈 看 见 柔 安 的 眼神 愈 来 愈 忱 愧 ， 神 态 有 些 异 样 ， 就 说 : 
“我 看 你 把 书本 摆 在 膝盖 上 ， 根 本 没有 看 。” 

” 乘 安 似乎 没有 听见 她 的 话 ， 仍 然 盯 着 远方 。 最 后 她 的 眼光 
折 了 回来 ， 问 唐 妈 :“ 你 刚才 说 什么 ?” 

“你 的 心神 不 定 ， 眼 光 锁 侈 。 如 果 有 什么 烦恼 不 妨 告诉 我 。 
长 此 以 往 ， 这 样 下 去 是 不 行 的 ， 会 闹 出 病 来 的 .” 

柔 安 螨 边 苦笑 。“ 我 不 能 不 这 样 ， 对 吗 ?” 
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六 x 

李 飞 坐 上 驶 往 哈密 的 飞机 。 除 了 军官 ， 只 有 五 个 平民 的 客 
人 ， 那 些 军官 似乎 负 有 什么 任务 似 的 。 飞 机 上 除了 一 个 戴 着 白 
头巾 、 脸 上 饱 经 风霜 ， 充 满 争 纹 ， 还 留 着 一 气 胡 子 的 回族 老人 
外 , 都 是 汉人 。 李 飞 和 这 位 老人 搭 训 , 他 说 他 是 哈密 的 商人 。 战 
争 爆 发 ， 他 被 困 兰 州 。 听 说 哈密 的 故乡 遭 到 严重 的 破坏 ， 现 在 
战火 已 转移 到 部 善 和 吐鲁番 ， 他 要 回 家 看 看 家 园 怎 么 了 。 他 的 
置 毛 深 锁 ， 若 不 是 别人 找 他 ， 他 根本 不 会 自动 找 人 交谈 。 

在 李 飞 隔壁 坐 着 一 位 军官 ， 他 不 停 地 用 眼 药 水 点 他 的 发 炎 
的 双眼 。 药 水 流下 面 类 ,他 大 声 吸 气 ， 伏 乎 很 喜欢 药水 的 味道 。 
因为 他 帽子 上 有 青天 白 日 的 国徽 , 李 飞 判断 他 是 中 国 的 陆军 ,但 
是 无 法 肯定 他 站 在 哪 一 边 。 马 仲 英 本 人 也 带 这 种 帽子 。 李 飞 与 
他 讲 了 几 句 ， 告 诉 他 自己 是 记者 ， 军 官 斜 眼 枕 他 ， 连 头 都 没有 
转 过 来 。 他 用 力 吸 气 ， 无 精 打 采 地 说 :“ 你 来 这 边 干 什么 ?” 

“我 想 了 解 战况 ， 而 且 我 早 就 想来 新 疆 了 。” 

军官 的 喉 晓 咕噜 一 声 ， 像 啊 谍 又 像 笑 声 。 

“我 搞 不 懂 你 为 何 挑 上 这 个 人 间 地 狱 。 进 来 容易 , 出 去 可 就 
难 了 。” 

“为 什么 ， 我 不 明白 。” 

,军官 微微 转 过 头 来 , 端详 他 身边 的 伙伴 。“ 那 是 你 不 慌 新 疆 
的 情况 。” 

“我 不 大 了 解 他 们 会 有 什么 理由 把 我 拦 下 。” 

“他 们 会 让 你 进去 ,” 军官 说 ,“ 如 果 你 隶属 于 汉 军 , 那 又 另 
当 别论 了 。 但 是 那 边 的 战争 与 中 国 或 南京 政府 根本 扯 不 上 任何 
关系 。 金 主席 认为 那 是 他 们 家 的 事 ， 而 且 不 欢迎 记者 私自 问 进 
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他 的 王国 。” 

李 飞 在 座位 上 打 且 。 当 他 醒 来 ， 太 阳 已 高 挂 天 空 ， 照 在 举 
黄 的 平原 上 ， 地 面 上 有 一块 块 巨大 的 云 影 。 放 眼 俏 同 ， 没 有 一 
丝 儿 人 烟 。 他 由 机 窗 望 出 去 , 右 侧 机 票 外 就 是 远 处 雪白 的 天 山 。 
二 十 分 钟 后 ， 蓝 红 的 小 乒 和 白色 的 村 庄 飞 闪 而 过 ， 马 达 的 变 玄 
隆隆 和 机 要 的 震动 ， 隔 断 早晨 的 气流 。 他 坐 在 飞机 上 ， 觉 得 自 
已 如 鸟 儿 在 飞翔 一 般 ， 实 在 有 趣 。 一 个 服务 员 进 机 舱 说 ， 飞 机 
快要 降落 了 ， 请 大 家 快 系 好 皮带 。 

地 面 神 着 他 们 开始 节 节 上 升 。 地 平 线 隆 了 起 来 ， 地 球 好 像 
翻 倒 似 的 ， 白 杨 夹 道 的 路 面 似乎 在 他 的 眼前 飞舞 。 然 后 看 到 一 
座 边城 的 废墟 ， 屋 墙 还 在 ， 而 屋顶 没有 一 家 是 完整 的 。 飞 机 盘 
旋 、 哈 密 城 一 会 在 左 ， 一 会 儿 在 右 。 虽 然 军官 谈 了 那些 扫兴 的 
话 ， 能 安全 到 达 哈密 ， 李 飞 的 心 上 仍 洋溢 着 喜悦 。 

几 个 脏 分 今 的 士兵 在 机 场 办 公 室 里 踪 来 典 去 ， 似 乎 一派 的 
修 妥 ， 他 们 的 胸 上 挂 着 红 徽章 ， 脚 上 穿着 布鞋 绑 着 绑 腿 。 李 飞 
走 入 检查 文件 的 外 厅 ， 排 队 慢 慢 走向 一 个 在 桌 上 办 公 ， 头 发 稀 
疏 的 老人 。 一 个 穿 灰 色 军服 的 中 年 军官 踏 响 着 步伐 , 走 来 走 去 ， 
不 停 地 朵 着 旅客 。 穿 着 军服 的 旅客 正在 受 检 中 ， 这 个 穿 灰 制服 
的 军官 走向 李 飞 前 面 的 回族 老头 。 

“你 是 谁 ?” 军 官 问 道 。 

“我 是 这 里 的 居民 。” 

军官 发 出 一 种 暧昧 难听 的 吼声 ， 他 的 眼光 跟随 着 这 个 回族 
老人 慢 吞 吞 地 走向 办 公 哩 。 回 族 老 人 没有 证 件 。 

军官 上 前 逼 问 :“ 你 来 这 边 干什么 ?” 

“我 回来 看 我 的 家 人 。 我 家 住 在 这 儿 。” 
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“你 等 等 ,” 军 官 垩 狠 狠 地 说 ， 并 且 发 出 冷笑 声 。 这 个 老人 
顺从 地 退 到 墙角 ， 全 身 发 拌 ， 脸 色 发 白 。 

再 来 轮 到 李 飞 。 检 查 人 员 检 查 他 的 证 件 ， 翻 来 覆 去 看 了 半 
天 。 这 位 检查 员 从 来 没有 听 过 《新 公报 》。 他 表情 木讷 ,在 证 件 
上 盖 了 章 ， 交 还 给 他 。 李 飞 走向 搬 行李 的 地 方 。 李 飞 发 现 战地 
的 味道 。 
” 士兵 的 脸 上 缺少 些微 笑容 ， 大 家 似乎 都 很 不 快乐 ， 屋 里 泛 
出 臭 味 。 

一 个 士兵 拍 拍 他 的 恬 部 积 腰部 ,要 他 把 口袋 中 的 东西 掏 出 。 
他 拿 出 黑 皮 夹 ， 并 掏 出 一 笃信 件 。 士 兵 把 信件 交 给 军官 ， 那 位 
军官 一 封 一 封 打 开 来 看 ， 读 着 ， 慢 慢 脸色 变 了 。 三 十 六 师 的 信 
纸 上 有 险 金 的 介绍 函 。 军官 猛 矢 那儿 封 信 : 笋 着 眉头 。“ 你 知道 
.这 代表 什么 ? 你 知 不 知道 ， 你 会 以 间谍 的 身份 被 抓 去 枪毙 ? 精 
糕 ， 你 来 这 边 干 什么 ?1” 

“我 是 《新 公报 》 派 来 的 。 当 然 需要 回教 将 领 的 介绍 函件 ， 
以 及 我 们 这 边 的 信件 。 这 没有 什么 不 对 劲 嘛 ， 三 十 六 师 也 是 我 
们 陆军 的 单位 。” 

这 个 军官 半 句 话 也 听 不 进去 。 

他 轻 轻 地 弹 着 信纸 ， 自 言 自 语 说 :“ 马 士民 ， 马 福 民 。 证 各 
约 巴 汗 ! 你 从 哪里 拿 到 这 些 信 ?” 

“在 二 十 六 师 的 兰州 办 事 处 。 我 一 位 朋友 交 给 我 的 。” 

“原来 你 有 朋友 在 马 仲 英 的 办 公 厅 做 事 1” 

李 飞 试 着 轻松 :“ 军 官 ， 你 不 要 把 事情 看 得 那么 严重 , 哈 金 
中 校 给 我 这 些 信 ， 因 为 我 在 兰州 磁 巧 遇 到 他 。” 

“这 事情 登 怕 很 严重 , 很 严重 吧 ! 你 有 没有 写 给 金 主席 或 其 
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他 要 员 的 介绍 信 ?” 

“没有 。” 

“那么 , 我 只 好 扣 着 你 ， 等 候 上 级 的 指示 。 你 了 解 战争 正 打 
得 剧烈 ， 我 们 不 允许 间谍 冒充 新 闻 记 者 。” 

军官 第 一 次 现 出 笑容 , 嘴巴 哆 开 , 露出 大 黄 牙 。“ 我 不 知道 
你 是 何方 来 的 , 不 过 你 不 是 符 马 仲 英 服务 , 而 是 正式 的 记者 , 你 
的 作法 未 免 太 窟 了 。 你 只 好 看 看 运气 了 ， 年 轻 人 ! 这 里 为 了 芝 
麻 小 事 就 挨 了 子弹 .我 发 觉 你 还 蛮 老 实 的 ,不 过 我 也 爱 英 能 助 .” 
” ” 李 飞 的 哈 晓 紧 紧 的 ， 口 干 舌 燥 。 他 发 现 他 陷于 绝境 。 万 一 
自己 着 上 麻烦 ， 他 第 一 念头 想到 柔 安 ， 她 可 要 急 坏 了 。 其 他 旅 
客 都 走 了 ， 只 剩 下 老 回 人 孤 伶 伶 地 站 在 一 角 。 

“来 ， 跟 我 来 1” 军 官 说 。 李 飞 和 回族 老人 被 带 出 机 场 ， 后 
面 跟 着 四 个 兵 于 。 街 上 行人 稀少 ， 新 绪 的 大 城 哈密 就 像 一 座 沟 
城 似 的 。 偶 尔 有 野 狗 出 现 街头 。 风 个 士兵 站 在 没有 屋顶 的 房子 
里 逗 弄 -- 头 绵羊 。 大 沟渠 两旁 堆 满 老 柳 树 中 空 的 躯壳 。 

他 被 带 到 一 间 石 头 做 的 门 ， 墙 鉴 涂 着 石膏 的 屋子 里 。 看 起 
来 像 商 人 的 住宅 , 侥幸 逃 过 一 场 大 动 , 就 被 征用 为 军官 的 总 部 。 
回 乱 一 起 ， 市 监狱 章 到 攻击 ， 等 汉人 反攻 ， 就 完全 被 破坏 了 。 

“在 没有 收 到 迪 化 方面 的 指示 ,你 就 是 我 们 这 里 的 宾客 ." 军 
官 的 口气 很 客气 ， 也 很 严 苛 。 

李 飞 心里 发 火 ， 瞳 自 焦急 :“ 长 官 , 这 太 荒 麻 了 。 我 是 被 派 
来 报导 战况 的 。 我 想 你 一 定 听 过 《新 公报 》。 那 是 最 大 的 国立 报 
纸 。 不 然 你 可 以 打 电话 去 上 海 证 实 -- 下 .” 

“对 此 我 不 会 怀疑 。 即 使 你 是 南京 政府 派 来 的 特使 , 也 没有 
什么 分 别 。 对 不 起 , 我 只 是 执行 任务 而 已 。 我 们 不 会 加 害 于 你 ， 
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但 是 不 准 离开 这 间 屋 子 。” 

李 飞 要 求 拿 回 介绍 信 。 

“你 不 必 把 信件 撕毁 ， 据 了 对 你 没有 好 处 。” 

“我 为 何 要 据 ? 我 还 打算 去 见 约 巴 汗 他 们 呢 ?” 

晚上 , 李 飞 睡 在 富 人 睡 过 的 豪华 大 床 , 不 知道 和 如何 办 才 好 。 
他 进 屋 后 ， 曾 再 三 思考 家 庭 和 事业 的 问题 。 他 听 说 老 回 人 被 关 
进 另 一 个 房间 。 回 人 来 这 儿 ， 真 是 太 傻 了 。 和 逃命 天 天 的 回 人 时 
就 洲 到 南部 山里 去 了 。 

李 飞 在 沉思 中 被 脚步 声 打 断 了 。 他 注意 倾听 , 几 分 钟 后 , 肢 
步 声 由 大 厅 尽 头 绕 回 来 ， 夹 着 士兵 的 咒骂 声 ， 他 还 听 到 回 人 求 
修 的 哀 叫 声 , 以 及 吸 泣 和 步枪 枪 托 打 人 的 声音 , 老人 的 喘息 ,以 
及 扼 拖 拉 拉 的 岸 探 声 ， 念 来 愈 远 。 又 过 了 几 分 钟 ， 琅 厉 -- 声 枪 
响 ， 知 道 回族 老人 已 一 命 鸣 呼 了 。 

枪 声 短促 、 尖 锐 ， 接 着 一 片 夜 的 死 农 ， 好 像 一 个 信 叶 ， 撼 
动 了 全 身 的 组 织 ， 促 使 他 进入 备战 的 状态 。 一 颗 子 弹 具 有 决定 
性 的 影响 , 他 曾经 听 说 过 一 大 堆 无 境 的 人 民 被 杀 。 再 死 一 个 , 如 
躁 死 一 只 蚂蚁 ， 对 于 军人 根本 不 算 什么 。 如 果 这 就 是 所 谓 新 疆 
的 战争 ， 可 知 他 所 想象 的 差 太 远 了 。 热 血 在 他 脑子 里 澎 浒 ， 他 
党 在 床板 上 ， 尽 量 冷静 ， 判 断 情 势 。 在 夜色 中 ， 他 点 燃 了 一 根 
香烟 ， 火 此 的 微 光照 见 他 的 指头 。 他 趁 火 柴 还 未 炮 灭 ， 守 林 手 
指 ， 觉 得 活着 ， 能 灾变 手指 ， 算 上 不 错 了 。 

他 下 意识 感到 自己 已 陷入 复杂 的 局 面 ， 军 方 疑心 很 重 ， 而 
判刑 很 决 ， 生 命 轻 如 鸿毛 ， 一 文 不 值 。 他 的 生命 掌握 在 一 个 司 
令 部 手 里 ,生死 全 赁 他 的 高 兴 来 决定 , 没有 讨价还价 的 余地 。 命 
运 握 在 自己 手 里 ， 他 想 与 其 等 迪 化 那 边 的 消息 ， 还 不 如 自 找 活 
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路 ， 想 法 逃 出 去 。 他 想 ， 此 时 最 安全 的 方法 就 是 参加 回 军 ， 自 
已 手中 有 介绍 信 呢 。 

他 起 来 站 在 窗 前 。 一 轮 苍白 的 月 亮 钱 在 薄 云 中 ， 后 院 的 高 
增 外 ， 一 片 黑 漆 漂 地 ， 他 什么 都 没 看 见 ， 也 不 知 阁 自 己 身 在 何 
处 。 他 走 到 门口 倾听 。 大 厅 里 静 悄 悄 地 。 他 记得 来 的 时 候 街 上 
士兵 很 少 ; 这 也 许 只 是 一 间 暂 时 性 的 掏 留 所 ， 只 有 几 个 卫兵 在 
外 面 站 岗 。 记 得 进 房 的 时 候 ， 他 看 见 一 条 通道 ， 一 定 会 有 出 口 
的 。 他 开 了 门 ， 故 意 点 烟 引起 卫兵 的 注意 。 大 厅 另 一 头 的 卫兵 
一 看， 慢 根 走 来 问 他 要 什么 ， 他 说 想 上 厕所 。 果 不 出 所 料 ， 从 
走道 走 下 几 个 台阶 ， 就 是 后 院 的 一 个 矮 门 。 他 进 了 而 所， 卫兵 
看 着 他 墙 上 的 破 洞 ， 可 以 疯 见 屋外 和 情形 。 可 以 看 见 邻 含 没 
有 屋顶 的 墙壁 。 : 

回 到 后 院 ， 他 又 和 卫兵 聊 了 几 问 。 

“你 出 了 什么 差错 ?” 

李 飞 大 笑 。“ 太 可 笑 了 .我 正 要 去 见 金 主席 。 他 们 不 分 青 红 
鱼 白 地 把 我 关 在 这 儿 ， 要 我 耐心 等 候 迪 化 方面 来 的 指示 。 等 主 
席 的 回音 一 到 ， 他 们 说 不 定 还 要 向 我 道歉 呢 .” 

他 已 经 下 定 决 心 。 他 必须 要 设法 逃 回回 军 的 那 一 边 。 好 在 
他 要 回 哈 金 的 介绍 信 ， 否 则 就 只 好 坐 以 待 党 ， 这 些 信 简直 成 为 
他 最 珍贵 的 财宝 ， .是 他 生还 兰州 的 媒介 。 一 个 人 往 东 光 实在 是 
是 不 可 及 。 最 好 的 逃亡 路 子 就 是 向 西 加 入 部 善 的 汉人 回 军 。 如 
果 他 成 功 了 ， 他 可 以 设法 越过 库尔勒 和 始 羌 , 沿 着 南 径 回 去 , 他 
知道 很 多 新 疆 难民 ， 都 是 走 那 条 路 回来 。 他 顺 此 可 以 观赏 大 半 
个 新 疆 ; 说 来 这 个 想法 不 是 没有 它 的 反讽 。 他 来 这 里 的 第 一 夜 
接受 的 是 什么 待遇 ， 而 这 次 的 旅行 又 是 多 么 叫 人 回忆 ! 也 许 要 
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几 周 才能 安全 抵达 回 军 的 营地 ， 他 希望 一 见 到 马 世 民 ， 就 马上 
发 信 给 柔 安 。 

他 快速 整理 衣服 ， 钞 票 ， 详 细 的 地 图 ， 和 五 包 香 烟 ， 用 雨 
衣 绑 起 来 ， 做 成 一 个 包 右 。 然 后 所 出 皮带 ， 捆 好 包 被 ， 束 在 背 
上 。 

月 正当 中 , 他 偷偷 起 来 ， 注 意 动静 ， 然 后 路 手 躁 哮 开 了 门 。 
大 打 较 远 地 方 的 灯光 已 经 炮 了 .。 他 迅速 跨 入 甬道 , 来 到 后 院 。 没 
有 -一丝 风 ， 但 气候 潮湿 。 他 把 包 豆 抛 到 外 舍 小 是 顶 上 ， 罕 伺 四 
周 的 情况 。 如 果 他 能 神 不 知 鬼 不 觉 地 息 上 屋顶 ， 就 可 以 攀 增 到 
隔壁 去 。 他 举 高 双 辟 ， 手 肘 还 碰 不 到 屋 榆 。 不 知道 是 不 是 会 踊 
破 屋 瓦 ， 把 卫兵 叫 醒 。 他 想 回 房 去 拿 椅子 ， 但 是 又 怕 走 甬道 回 
去 ,惊动 了 别人 。 微 光 中 他 看 见 墙角 那 边 有 一 个 昧 轴 勋 的 长 东 
西 ， 走 过 去 一 瞧 ， 原 来 是 生 锈 的 汽油 桶 。 权 高 和 他 差不多 。 推 
起 来 很 重 。 只 好 慢 慢 移动 。 铁 桶 移动 有 回音 ， 在 吏 夜 里 听 来 叫 
人 心 惊 胆 跳 。 他 慢 慢 地 推 ， 终 于 把 它 竖 在 墙 达 。 

上 了 屋顶 ， 他 盯 着 墙 外 。 外 边 越过 沟渠 就 是 大 路 ， 大 门 在 
二 十 尺 外 的 沟渠 上 。 往 下 跳 太 危险 了 。 他 一 定 要 息 二 十 尺 才能 
到 达 对 面 。 一 个 卫兵 打 着 步枪 ， 在 门口 踪 来 职 去 。 李 飞 等 了 将 
近 十 五 分 钟 。 卫 兵 一 走 远 ， 他 马 卜 到 寺 头 ， 向 下 依 欧 ， 又 回 
头 看 看 有 没有 人 看 到 了 他 。 一 上 墙角 ， 他 就 坐 起 来 ， 作 个 深 呼 
吸 ， 然 后 洪 墙 息 到 对 面 去 。 不 出 所 料 ， 地 面 铺 满 碎片 。 

他 谨慎 往 下 一 跳 ， 到 一 个 大 广场 。 月 光照 在 废 寻 的 破 墙 断 
柱 。 他 在 微弱 的 星光 下 辨认 方向 ， 穿 过 一 片 黑 影 ， 听 到 自己 的 
牌 步 声 ， 都 吓 得 发 汗 。 哈 密 是 一 片断 垣 残 壁 ， 房 屋 ， 阳 台 ， 果 
园 无 一 完整 。 
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破晓 时 分 ， 他 睡 在 哈密 城 外 三 里 的 森林 斜坡 上 ， 包 于 杭 在 
下。 

六 月 中 ， 杜 忠 回 到 西安 。 接 到 弟弟 以 及 女儿 的 信 ， 他 只 好 
提早 回来 。 不 过 真正 影响 他 整 装 回来 的 原因 ， 却 是 到 了 三 岔 驿 ， 
发 现 工人 已 在 一 队 漳 县 士兵 的 保护 下 ， 准 备 修复 水 闸 。 

和 柔 安 半信半疑 中 随 祖 仁 和 香 华 去 接 父亲 。 现 在 他 回 家 的 意 
义 , 非 只 是 养病 而 已 。 她 在 火车 站 见 到 父亲 不 像 以 前 那样 快乐 ， 
可 能 是 风尘 仆 仆 的 关系 ， 但 是 看 起 来 ， 气 色 还 不 算 坏 。 

春 梅 和 两 个 小 孩 在 “大 夫 星 ”正门 检修 。 她 要 小 孩 叫 伯 公 ， 
自己 也 微笑 迎接 。 和 柔 安 谈 过 话 ， 他 更 努力 要 保持 自己 在 伯父 
心目 中 的 好 印象 . 她 穿着 素 洁 的 淡 紫 旗袍 ; 头发 梳 得 齐 齐 整 整 ， 
眉毛 细心 重新 画 过 ， 没 有 涂 脂 脱 ， 也 没有 氛 口 红 。 看 起 来 就 像 
是 好 始 妇 。 

杜 患 摸 小 孩 的 头 ， 以 默许 的 眼光 看 了 春 梅 一 眼 。 他 哲 头 看 
门 上 的 是 额 , 以 及 咯 现 斑 剥 的 “大 夫 媒 ”三 字 , 不 禁 轻 吸 ~… 声 ， 
微 驼 着 背 ， 缓 缓 走 进去 。 

大 家 一 进 屋 ， 穿 着 一 身 黑 衣服 的 彩云 妨 姥 立刻 站 起 来 ， 杜 
范 林 也 走出 房间 。 冰 可 已 一 年 没有 回来 。 祖 仁 , 香 华 , 小 孩 , 都 
在 客厅 ， 显 得 热闹 ， 充 满 和 乐 融 洽 的 气氛 。 

社 范 林 沉 着 自信 ， 用 着 前 市 长 的 气派 来 接待 哥哥 。 不 过 还 
算 诚 屋 。 “大哥 ， 你 回来 了 1” 

杜 忠 也 以 兄长 的 身份 ， 应 了 一 声 算是 回答 。 四 目 相对 ,两 
个 人 的 眼睛 闪闪 发 光 , 层 边 也 泛 着 微笑 。 很 难说 谁 比较 稚 持 ,家 
人 的 接待 ， 端 茶 ， 送 毛巾 啦 。 女 人 问 话 ， 问 东 问 西 ， 家 里 显得 
有 些 忙碌 。 但 是 兄弟 间 的 炉 阁 ,心里 互相 有 数 ， 只 是 暂时 不 好 
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说 起 。 

“你 该 休息 一 会 才 吃 饭 。” 杜 范 林 用 一 种 有 趣 ， 容 忍 的 去 情 
败 着 哥哥 。 

“ 慢 慢 来 。 我 们 可 以 晚 一 些 开饭 。” 春 梅 说 。 

父 女 回 到 自己 的 院落 , 乘 安 说 :“ 答 ,我 巴不得 你 马上 回来 。” 

“你 好 像 不 舒服 。 李 飞 还 在 兰州 ?” 

“不 ， 他 已 经 到 哈密 了 。 嫩 怕 长 时 间 不 会 有 他 的 消息 。” 

万 不 得 已 , 她 是 不 想 说 出 自己 的 心事 。 再 两 周 便 见 分 晓 。 杜 
忠 好 似 不 大 疫 倦 ， 只 是 头 上 暴露 青筋 。 他 进入 房间 ， 很 快 又 出 
来 ， 洋 眼 冒 火 ， 过 了 一 会 儿 才 说 : 

“你 知道 你 叔叔 干 了 什么 好 事 ? 他 把 水 闸 修复 了 。 回 人 绩 着 
脸 ， 一 童 不 发 ， 沉 默 观望 。 他 找 来 几 个 枪 兵 ， 监 视 工 作 。 所 以 
才 和 匆匆 赶 回来 。” 

“今天 吃 晚 饭 ,” 柔 安 说 ,“ 你 最 好 不 要 提 及 水 鲁 。 大 家 和 和 
气 气 吃 一 顿 饭 。 春 梅 说 ， 她 准备 了 一 桌 酒菜 要 替 你 接 风 ， 她 不 
希望 看 到 你 与 权 父 在 餐桌 上 吵 嘴 。 她 担心 家 庭 的 全 局 。” 

杜 忠 接着 胡子 ， 微笑: “那个 女人 还 蛮 伶 俐 .” 

“现在 她 是 我 们 家 的 正式 儿媳 .清明 扫 幕 , 我 看 见 她 的 名 字 
用 红字 刻 在 祖 正 的 墓碑 上 ， 摆 在 他 儿子 的 上 头 。 名 份 一 正 ， 她 
高 兴 多 了 。” 

晚饭 实在 丰盛 。 彩 云 巡 距 来 趴 去 ， 检 查 春 梅 排放 的 汤匙 和 
筷子 。 为 了 庆祝 ， 小 男孩 都 穿 土 鲜红 的 长 袍 ， 祖 仁 一 身 白 麻 中 
山 装 。 打 扮 得 齐 齐 糙 整 的 。 他 知道 伯父 对 他 的 印象 不 佳 ， 刻 意 
制造 气氛 。 他 说 起 本 市 的 新 闻 ， 他 的 水 泥 工 厂 和 “西京 ”的 发 
展 计划 。 香 华 也 装扮 得 很 文雅 ， 穿 着 浅 蓝 色 的 长 沙 夏布 衣 。 
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彩云 婕 婕 正在 检视 饭 殉 。 她 把 汤匙 放 在 盘子 里 ， 不 搁 在 桌 
上 。 春 梅 走 了 出 来 。 脸 上 略 施 脂粉 ， 穿 上 件 白色 圆 点 的 人 造 丝 
衣 净 。 她 一 眼 就 发 觉 汤 匙 被 动 过 了 。 不 知道 是 谁 的 杰作 。 她 走 
到 桌 边 ， 把 汤匙 放 阿 餐桌 。 

“应 该 捆 在 盘 中 。” 彩 云 说 ,，“ 我 要 放 那 儿 的 。” 

“对 不 起 ,” 春 梅 说 ,，“ 我 以 为 放 在 桌 上 比较 好 。.” 她 继续 不 
停 。 太太 脸 上 露出 不 以 为 然 的 无 奈 。 

杜 忠 入 了 座位 ， 以 一 家 之 长 坐 大 位 。 范 林 坐 在 另 一 边 ， 彩 
云 坐 旁边 , 年 轻 的 则 依次 坐 下 。 大 家 吃 着 饭 , 两 兄弟 没 讲话 , 各 
想 着 自己 的 问题 ， 哥哥 额头 较 高 。 胡子 较 长 , 看 起 来 年 长 些 , 不 
过 他 眼神 炯 烟 。 前 市 长 比 他 哥哥 姥 些 ， 眉 闫 饱满， 一 看 就 知道 
是 志 得 意 满 的 人 。 

暂时 的 欢笑 声 掩盖 局 促 不 安 的 局 面 . 社 忠 高 兴 和 家 人 说 笑 ， 
描述 他 和 喇 股 僧 的 生活 。 看 起 来 恋 不 在 乎 。 范 林 也 甚 表 热 心地 
问 了 拖 个 问题 ， 只 是 声音 阴 帮 而 且 相 鲁 。 他 的 外 表 显 示 这 没有 
什么 稀奇 , 他 熟悉 西北 的 土著 , 连 西藏 的 骆 唉 异 也 清楚 得 很 , 只 
是 不 好 扫兴 泌 冷 水 而 已 。 

年 轻 人 沉默 不 言 。 柔 安 与 春 梅 看 到 杜 忠 兴高采烈 ， 胃口 好 ， 
都 松 了 一 口气 。 杜 忠 那 天 晚上 兴致 高 吊 ， 骨 肉 团圆 ， 女 人 、 孩 
子 围绕 着 他 , 又 回 到 自己 的 家 园 , 他 觉得 自己 的 家 实在 温暖 , 饭 
吃 到 一 半 ， 弟 弟 的 心软 了 下 来 面对面， 他 发 觉 哥 哥 不 是 一 个 
不 负责 任 ， 爱 帮 梦 ， 不 切实 际 的 人 ， 与 信 中 提 的 并 不 一 样 。 酒 
使 他 肠胃 大 开 , 他 心情 奏 朗 多 了 ,美味 的 鱼翅 也 使 他 开怀 不 少 。 


” ， 等 香菇 炖 肉 端 上 来 ， 他 充满 手足 之 情 。“ 大 哥 ， 你 要 多 吃 一 些 。- 


你 在 现 趴 庙 且 怕 有 一 顿 没 一 顿 的 .” 
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春 梅 注意 着 柔 安 , 眼睛 紧 着 , 似乎 示意 , 她 的 菜肴 生效 , 让 
俩 兄弟 心平 气 和 了 。 然后 她 以 小 孩子 的 口吻 说 :“ 伯 公 ， 但 愿 你 
留 下 来 ， 与 大 家 长 住 久 居 ， 这 样 乘 安 也 快活 些 。” 

祖 仁 和 香 华 也 接着 表示 要 他 回来 。 彩 云 夹 了 一 大 块 猪 肉 放 
在 他 碗 里 。 

杜 趾 陷 大 困 开 的 眼睛 。 怎 么 ? 他 想 ， 难 道 他 们 想 用 大 内 大 
菜 来 征服 他 ? 不 过 他 不 蚁 声 ， 继 续 吃 ， 知 道 可 以 找到 较 好 的 时 
机 ， 才 谈 到 正题 。 晚 餐 略 显 奢侈 ， 他 一- 年 没有 吃 到 这 么 上 等 的 
酒菜 了 。 他 吐 嗜 咕噜 了 五 六 杯 陈 年 绍兴 ， 额 上 青筋 暴 突 ， 下 巴 
和 颈 部 也 泛 着 红 尝 。 桌 上 一 道 八 宝 饭 ， 镶 了 核桃 、 莲 子 、 龙 眼 
和 其 他 干果 ， 是 香 华 特地 为 伯父 做 的 。 

酒席 接近 尾声 , 他 站 起 来 说 ;“ 我 们 大 家 干 一 杯 , 纪念 我 们 
的 祖父 ." 范 林 和 全 家 人 陪 他 干杯 .他 放下 杯子 , 杂 荐 年 轻 人 一 
尤其 是 春 梅 一 说 ;“ 你 们 年 轻 的 一 代 , 我 要 你 们 记 住 祖父 的 榜 
样 , 他 给 大 家 留 下 这 家 屋子 , 这 份 地 位 , 以 及 杜 家 的 好 名 声 。 别 
忘 了 , 他 留 给 我 们 珍贵 的 遗产 不 是 财物 而 是 名 望 、 学 问 和 荣誉 。 
你 们 不 能 焉 辱 这 份 好 名 声 。 你 们 要 …-…” 

他 的 声音 夏 然 而 住 。 他 往 下 坐 ， 抓 着 椅子 的 扶手 。 身 林 播 
网 。 脸 色 阴郁 。 双 目 紧 闭 ， 手 艾 也 发 麻 。 接 着 类 去 知觉 ， 倒 到 
一 边 。 

“和 沟 爸 !” 柔 安 大 叫 。 

， 大 家 奔 过 来 ， 慌 成 了 一 团 ， 脚 步 紊乱 ， 椅 子 也 扳 翻 了 。 柱 
中 一 只 手 放 在 膝 上 .一 只 垂 在 椅 边 。 范 林 阴暗 的 面孔 吓 得 发 青 。 
祖 仁 弯 身 ， 抓 起 伯父 的 手 来 把 脉 。 他 的 头 微微 转动 ， 瑞 唇 掀 了 
一 下 ， 但 没有 发 出 声音 。 女 人 哄 口 。 小 孩子 吓 得 缩 在 一 角 。 
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“ 快 扶 他 到 我 床上 去 。” 范 林 说 。 

全 身价 硬 , 根本 扶 不 动 。 良 妈 帮 祖 仁 连 人 带 椅 抬 过 庭院 , 来 
到 范 林 的 房间 。 迷 安 额 栗 地 紧 跟 在 后 ,她 脸色 苍白 , 跪 在 床 边 ， 
忧心 刷 圳 地 是 着 父亲 的 面孔 。 灯 光照 在 老人 的 白 发 上 ， 衣 子 在 
胸 上 微微 起 伏 ， 这 是 生命 的 抖动 。 祖 仁 忙 着 打 电 话 给 医生 ， 春 
梅 来 到 老人 身 昱 ， 擦 反 他 的 手掌 、 双 足 、 绒 部 、 腋 窒 ， 让 血液 
恢复 循环 。 

柔 安 抱 着 父亲 的 面孔， 用 登 锅 的 声音 大 叫 :“ 爸 ! 和 爸 !” 他 
似乎 听 到 ， 又 好 像 没 昕 到 。 嘴 层 拌 动 , 没有 声音 。 她 把 手 松 开 ， 
他 的 验 又 焉 到 一 边 。 女 儿 热泪 盈 眶 ， 大 瑞 起 来 。 

“时 ! 镇 定 一 点 ， 三 姑 ,” 春 梅 说 ,“ 医 生 马 上 就 米 。” 

十 分 钟 过 去 ， 除 了 和 柔 安 的 嗓 泣 ， 屋 里 可 怕 的 沉静 。 老 人 的 
胡须 在 胸 上 一 上 -~ 下 ; 潍 浙 静 下 来 .突然 他 的 身体 起 了 痉挛 , 头 
猛然 摇动 ， 哈 嘱 发 出 咕 哈 吐 吻 的 声音 ， 又 似乎 想 讲 话 。 然 后 痉 
率 停止 了 。 一 切 归 於 宁 静 。 祖 仁 听 听 脉搏 ， 默默 走 开 ， 垂 形 着 
瞪 ， 一 言 不 发 。 

春 梅 脸 部 表情 非常 沉重 。 范 林 看 祖 仁 播 头 ， 就 跟着 儿子 走 
出 房间 。 浅 安 看 着 春 梅 ， 又 回头 环视 大 家 ， 了 眼中 充满 瑟 积 。 噬 
晓 咀 住 了 ， 猛 趴 在 父亲 身上 ， 发 出 锥 心 刺 皮 的 记号 ,实在 则 人 
心 碎 , 她 靠 过 去 , 双手 抱 紧 已 经 冰冷 的 父亲 , 面孔 伏 在 胸 上 , 嗪 
蜂 大 丹 。 春 梅 把 她 扶 起 ， 她 的 泪水 已 沾 湿 父 亲 的 胡须 。 春 梅 和 
唐 妈 扶 她 坐 在 一 张 低档 上 ， 她 那 种 悲惨 状 ， 实 在 不 是 笔 昧 所 能 
形容 。 

再 妈 流 泪 走出 房间 ， 拿 了 一 条 毛巾 回 米 。 然 后 一直 守 在 柔 
安 的 身 旁 。 
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医生 来 到 时 ， 老 人 的 心脏 已 停止 跳动 。 医 生 讯问 详情 ,大 
家 说 以 前 发 作 过 一 次 。 医 生 宣 布 死因 是 脑溢血 ， 可 能 尾 回 家 太 
过 兴奋 ， 又 多 喝 了 酒 。 

唐 妈 扶 柔 安 回 房 躺 下 。 她 被 这 突 来 的 变故 弄 傻 了 。 茫 然 狠 
视 天 花 板 。 她 手脚 令 冷 ， 思 绪 在 云雾 中 转 来 转 去 ， 震 馈 她 的 不 
止 是 志 父 的 悲 衰 。 午 夜 时 ， 唐 妈 拿 了 一 杯 茶 给 她 ， 她 稍稍 恢复 
元 气 ， 说 :“ 一 切 都 完了 。” 

“ 别 傻 ， 和 孩子 还 不 至 于 此 ， 我 会 永远 陪 着 你 。 

柔 安 陷于 一 种 迷 灌 状态 、 一 语 不 发 。 她 甚至 没有 听 到 唐 妈 
的 话 。 过 了 半 个 钟头 ,她 又 回 起 来 ， 疾 得 像 泪 人 儿 ， 眼 泪 已 流 
千 了 。 府 妈 坐 在 她 床 边 ， 看 见 她 汪 累 了 ， 笑 于 在 忱 稳 中 睡 去 。 

父亲 去 世 那 天 ， 和 柔 安 整 个 人 崩 演 了 。 父 亲 的 死 埋 此 了 她 人 
生 一 切 希 望 。 如 果 李 飞 还 在 兰州 , 他 也 许 会 偷偷 地 奔 回 西安 。 意 
外 的 变故 把 她 的 一 切 美梦 据 碎 ， 更 增加 她 的 恶名 ， 一 切 计划 都 
受阻 了 。 现 在 李 飞 安 返 的 机 会 很 涉 茫 。 她 结婚 ， 与 丈夫 、 父 亲 
同 住 的 美梦 , 成 为 泡影 。 如 果 万 -怀孕 , 这 个 屈辱 如 何 承担 , 本 
来 她 打算 由 父亲 来 宣布 在 三 贫 驿 完婚 的 话 , 如 今 也 没有 指望 了 。 
她 不 知 李 飞 身 在 何 处 ， 天 涯 茫茫 ， 如 何 与 他 联络 。 能 不 能 告诉 
他 家 人 ? 他 母亲 和 端 儿 也 许 会 笑 她 不 正经 , 不 配 做 他 家 的 媳妇 。 
她 是 窜 于 强烈 自尊心 的 人 ， 她 决 不 让 她 家 人 知道 她 目前 的 窒 境 。 
当然 还 有 范文 博 , 不 过 她 处 于 悉 云 惨 雾 中 , 几乎 没有 想到 他 。 而 
范文 博 又 能 怎么 样 ? 她 总 不 能 把 女性 的 困扰 告诉 他 吧 。 

“有 柔 安 ,” 她 自 言 自 语 ,“ 你 是 一 个 苦命 的 女孩 。 母 亲 过 世 ， 
十 四 岁 就 做 了 孤儿 。 现 在 父亲 又 避 然 去 世 。 你 现在 会 变 成 未 嫁 
的 妈妈 ， 坡 父 也 许 不 认 你 ， 社 会 也 会 斥责 你 。 为 什么 会 横生 枝 
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节 , 惨遭 此 人 伦 巨 变 ? 你 黎 了 什么 ? 你 爱 上 -- 个 男人 ， 一 个 任 
何 女人 都会 感到 骄 伍 的 男人 , 不 , 你 应 引 以 为 荣 , 值得 庆幸 , 车 
莹 众生 ， 他 只 钟情 于 你 .” 对 于 她 的 爱 ， 她 并 不 后 悔 。 身 昌 离 ， 
而 心 相 紧 ， 她 知道 他 一 定 会 回来 。 也 许 一 个 月 或 两 个 月 。 他 会 
回来 。 他 会 名 来 的 。 爱情 在 她 心中 沁 洲 , 但 是 命 运 实在 太 残 酷 。 
各 果 要 她 长 途 颇 涉 ， 赤 脚 走 过 当 地 和 沙漠 去 会 他 ， 她 也 心 甘 情 
愿 。 她 要 面 对 一 切 来 等 他 ,但 是 她 没有 勇气 来 面 对 家 人 的 成 视 
和 嘲笑 的 眼神 她 要 静 侯 变 化 ,相信 两 周 过 后 ,她 就 可 以 知道 了 。 

她 躺 在 床上 上 ， 脑 子 杂乱 如 麻 ， 耳 可 以 昕 到 其 他 院落 传 来 
遥远 的 人 声 。 家 人 一 早上 忙 着 入 玖 的 事 。 祖 仁 走 进 走出 ,人 忙 着 
隆重 的 丧事 仪式 的 准备 。 连 春 梅 也 没 来 看 她 。 唐 妈 也 进 进出 出 
要 大 家 分 头 做 些 什么 。 她 照例 端 来 汤面 给 条 安 当 早餐 ， 和 柔 安 看 
了 一 眼 ， 胃 部 发 痛 ， 实 在 没有 什么 食欲 。 近 午时 分 ， 唐 妈 端 来 
了 一 酌 杏仁 露 进来 。 

“孩子 ,多少 吃 一 些 ， 否 则 会 生病 的 。 丧 礼 需要 些 力气 。 下 
午 大 殖 ， 你 一 定 得 起 来 

这 时 候 全 家 人 忙 得 几乎 要 把 她 忘掉 , 神 、 人 都 不 着 顾 她 。 只 
有 唐 妈 和 她 最 接近 ， 简 直 像 慈 母 般 。 老 人 坐 在 旁边 ， 兹 诡 地 看 
着 她 勉强 地 把 杏仁 估 咽 下 。 

中 午 香 华 来 了 。 早 上 好 来 得 较 迟 ， 不 敢 靠 近 停 尸 间 ， 想 到 
和 柔 安 ， 就 过 来 安慰 她 。 香 华 和 她 的 年 龄 益 不 了 多 少 ， 皆 喜欢 时 
瞩 的 玩意 ， 她 们 不 算 亲 密 ， 但 是 常 在 一 起 看 电影 ， 或 玩 要 去 。 

“一 切 皆 是 命 ,” 香 华 带 着 上 海 腔调 说 ,“ 稍 塔 安 束 的 是 他 也 
活 了 一 把 年 纪 ， 死 前 又 有 家 人 在 身边 。 柔 安 ， 我 告诉 你 ， 我 在 
你 这 个 年 龄 ， 以 为 生命 中 充满 了 花 开 鸟 旷 。 现 在 嫁 了 人 ， 才 晓 
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得 没有 那么 一 回 事 。 男 人 的 心思 放 在 事业 ， 什 么 都 不 在 乎 。 女 
人 就 不 同 了 ， 你 看 你 姊 妨 、 春 梅 和 我 。 谁 也 没有 抓 到 什么 。 我 
远离 父母 ， 在 这 座 城 里 ， 我 可 以 说 是 举目 无 亲 。” 

香 华 肖 当 不 绝 , 架 架 不 休 , 根本 不 晓得 眼前 少女 的 心事 。 她 
进来 ， 柔 安 忍 不 住 缩 了 一 下 ， 仿 佛 有 人 来 嘲弄 她 的 遭遇 ， 仿 佛 
全 世界 的 人 都 知 道 地 怀孕 了 .但 是 香 华 开始 加 于 者 好 的 不 尝 , 科 
安 倒 松 了 一 口气 ， 提 起 兴致 来 听 。 

“我 想 看 我 父母 ， 但 是 祖 仁 不 让 我 去 。” 

“他 还 是 热爱 着 你 。” 

香 华 咬 咬 路 麻 。“ 我 们 刚 结婚 时 ,他 是 爱 我 的 。 我 不 知道 自 
己 怎么 会 说 这 些 话 。 我 真希 望 自己 还 是 女儿 身 ， 高 高 兴 兴 、 无 
其 无 虚 。” 

香 华 接着 说 :“ 你 还 年 轻 ， 前 途 无 量 。 李 飞 回 来 ， 你 就 会 抹 
挤 忧 秋 ， 的 云 辟 。 我 觉得 他 是 一 个 好 人 。” 

柔 安 眼睛 湿润 了 。 这 是 第 二 次 她 听 到 别 的 女人 称赞 李 飞 。 

过 了 一 会 ， 她 听 到 外 面 缓 缓 响起 的 鼓 声 ， 鼓 吹 的 衰 鸣 和 远 
处 哈哈 的 人 声 。 唐 妈 圳 进来 说 ， 佛 僧 来 ， 马 上 得 起 身 。 

“ 模 材 再 一 个 钟头 就 到 了 。 你 必须 出 去 迎接 。 我 们 正在 整 饰 
遗 容 呢 。 

唐 妈 到 父亲 房 里 ， 由 大 柜 取出 他 的 官 简 、 念 珠 、 革 子 和 幅 
子 ， 死 者 要 全 一 衣 冠 和 玖 。 有 柔 安 起 身 ， 一 摸 到 父亲 的 遗物 ， 如 
触 了 电 ， 整 个 人 惊醒 了 ， 跌 入 破碎 的 现实 中 。 父 亲 的 床铺 ， 她 
“ 特意 帮 他 弄 好 ， 连 睡 都 没 睡 ， 他 就 悄悄 地 走 了 。 

下 午 的 太阳 暖 洋洋 的 ， 屋 后 的 大 树 传 来 乌鸦 的 叫 声 。 她 对 
镜 洗脸 ， 端 祥 自 己 。 唐 妈 送 来 裁 颖 临时 赶 制 的 学 衣 ， 是 没有 颖 
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边 的 粗 白 布 , 她 是 死者 的 女儿 ， 在 丧礼 中 是 最 主要 的 人 物 。 孝 
衣 外 面 要 再 披 上 剪 润 的 粗 麻 袋 ， 头 上 也 要 戴 尖 顶 的 麻 冠 ， 鞋 上 
再 颖 一 块 粗 麻布 。 穿 戴 完 毕 ， 她 被 领 到 前 院 ， 等 候 棺 材 ， 唐 妈 
站 在 她 身边 ， 有 个 照顾 。 通 向 第 一 院 的 正门 大 开 ， 全 家 人 皆 穿 
白 孝 农 ， 正 来 来 往往 。 春 梅 眼 睛 肿 肿 的 ， 她 走 过 米 ， 轻 拍 柔 安 
的 肩膀 说 ;“ 放 轻松 些 。 棺 材 一 到 ， 你 就 哆 在 大 门口 迎接 ,然后 
跟着 走 进 来 。 我 们 会 料理 其 他 的 一 切 。” 

柔 安 在 那儿 等 候 棺 材 ， 东边 的 别 院 正在 诵 经 击 才 、 硕 钟 ， 
行 祭 戒 沐浴 的 大 礼 ， 所 有 仪式 都 在 东 院 进行 。 黑 檀 香 木 的 棺材 
运 来 了 ， 柔 安 被 扶 到 前 院 一 面 对 大 门 ， 跪 了 下来。 民 介 护 着 棺 
桂 进 层 ， 鼓 声 齐 鸣 ， 夹 杂 着 妇女 的 问 声 。 

和 柔 安 本 来 非常 伙 惧 -看 到 父亲 穿着 海蓝 色 的 丝 袍 和 鞋子 ， 
仿佛 睡 着 了 , 一切 的 悉 良 都 消失 了 。 唐 妈 始 终 守 在 她 的 身边 。 遗 
体 搬 来 搬 去 ， 在 梵 唱 声 中 ， 盖 档 加 钉 ， 啼 响 大 器 。 

第 二 天 ， 薪 安 免 除了 一 切 繁 文 组 礼 ， 只 在 晚上 守 灵 ， 尽 量 
把 时 间 缩 短 ， 让 她 轻松 些 。 

丧礼 准备 了 好 几 天 。 杜 范 林 盼 望 丧 礼 能 配合 死者 和 家 族 的 
身份 。 她 等 了 两 星期 。 她 根本 没有 想到 谱 礼 后 三 天 就 是 毕业 典 
礼 。 现 在 似乎 无 关 紧 要 了 。 她 小 心经 回 地 觉察 自己 身上 有 没有 
什么 变化 ,任何 兆 象 都 加 深 她 的 肌 俱 。 而 最 重要 的 是 李 飞 的 消 
息 。 她 不 断 询问 范文 博 。 文 博 告诉 她 ，-- 有 消息 ， 他 就 来 电话 。 

有 一 天 李 飞 的 母亲 来 了 。 她 起 初 不 明白 柔 安 为 何 最 近 都 没 
来 走动 。 后 来 李 飞 的 哥哥 收 到 杜 家 发 出 的 让 闻 。 是 春 梅 听 了 和 柔 
安 的 建议 ， 发 了 一 份 给 李 家 。 

李 太 太 是 个 内 向 的 女人 。 范 文博 不 想来 ， 欲 锥 古本 太太 来 
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杜 家 安慰 背 亲 的 少女 。 李 太太 犹疑 不 决 。 她 从 来 没有 来 过 杜 家 ， 
因此 要 端 儿 陪 她 进来 。 

门 房 带 两 个 人 穿 过 古 屋 的 疾 院 和 走廊 ,她 们 都 睁 大 了 眼 畏 。 . 
一 边 走 ,一边 浏览 长 长 的 蓝 石 铺 道 、 梨 树 、 门 廊 的 珠 窗 潜 柱 ， 条 
安 在 门 席 上 迎接 她 们 。 

“太太 、 媳 子 ， 多 谢 你 们 ”彼此 有 些 稚 持 ， 但 是 双方 的 眼 
神 可 以 看 出 ， 她 们 都 为 见面 而 高 兴 。 

和 柔 安 引 客人 进 屋 ， 李 太太 和 端 儿 用 好 奇 、 赞 美的 眼光 来 打 
量 地 毯 和 家 俱 。 

李 太 太 用 一 般 的 家 常 话 来 安 半 和 柔 安 , 然后 说 :“ 我 们 一 直 等 
你 父亲 回来 ， 好 正式 订婚 交换 礼物 。 现 在 杜 先生 走 了 。 我 不 知 ” 
道 你 家 有 没有 人 肯 蔡 我 儿子 求 求 主席 ， 让 他 回 到 我 身边 来 

我 父亲 过 世 ， 问 题 就 难 了 .-” 

她 们 不 党 把 话题 扯 到 新 疆 ， 老 妇 人 对 于 那 边 的 情况 一 无 所 
知 。 端 儿 静 莱 地 聆听 别人 讲话 ， 她 看 出 柔 安 的 态度 很 紧张 。 李 
太太 从 手臂 上 拿 下 一 个 三 两 的 金 镯 说 :“ 我 们 是 平常 的 老百姓 。 
不 过 我 希望 你 收 下 这 个 。 我 儿子 若 知道 我 给 你 这 个 ， 他 会 很 高 
兴 的 。 至 于 正式 的 礼俗， 丽 怕 只 有 等 他 回来 再 说 。” 

柔 安 知道 ， 这 份 礼物 的 贵重 ， 虽 然 像 个 人 的 赠礼 ， 却 等 于 
是 订婚 锣 子 。 她 满面 道 红 ， 睫毛 上 泪珠 盈盈 欲 潢 。 

她 伸 出 手臂 ， 让 李 飞 的 母亲 戴 上 镯 子 ， 心 里 喉 通 唉 通 跳 个 
不 停 。 

“你 要 保密 也 无 妨 ， 和 柔 安 ,看 你 手镯 真 高 兴 .。 这 个 东西 我 已 
保留 很 入， 就 是 等 着 来 送 给 儿 娘 妇 。” 

“这 回 可 真是 你 的 嫂子 了 .” 端 儿 逗 着 她 说 。 


。283 。 


柔 安心 里 如 释 重 负 。 即 使 这 个 人 不 是 李 飞 的 母亲 ， 她 也 会 
喜欢 这 位 温雅 的 老 太 太 。 唐 妈 进 来 添 茶 ， 看 着 柔 安 得 意 地 展示 
她 手 上 的 金 饲 。 

唐 妈 先是 纳 问 ， 接 着 露出 开怀 的 笑容 。 

“这 是 秘密 ,” 柔 安 说 ,“ 暂 时 还 不 让 全 家 人 知道 

另 一 个 女 个 人 端 来 一 盘点 心 ， 核桃 和 李子 说 :“ 奶 奶 要 我 拿 
这 些 东西 来 待 客 ， 她 说 她 一 会 儿 就 来 。 

自从 春 梅 播 身 一 变 , 佣 人 都 叫 她 “奶奶 ”。 春 梅 听 佣 人 说 有 
一 位 李 太太 带 着 一 位 少妇 来 看 柔 安 。 那 时 正 有 一 位 办 公 打 的 职 
。 员 找 她 , 他 告诉 她 采购 赛 表 、 甜美 和 各 色 细 点 ,准备 “ 开 市 ” 屠 

天 接待 客人 的 事 。 帐 单 超出 一 千 元 。 春 梅 听 到 这 个 数目 ， 不 觉 
扬 起 眉毛 。 

“怎么 ”? 她 问 道 。 

“物价 上 涨 了 。 龙 眼 干 半 斤 就 要 一 块 二 .” 这 个 职员 是 由 店 
来 办 杂事 的 。 春 梅 晓得 客人 会 来 丈 百 位 ， 不 够 买 的 东西 未 免 太 
多 超过 限度 。 两 周 来 ， 钞 票 挥 赴 了 不 少 ， 佣 人 和 皆 趁 此 措 油 ， 她 
不 禁 光 火 了 。 她 看 到 小 职员 都 换 上 名 牌 的 新 鞋 ， 决 定 给 一 点 颜 
色 。 

“ 够 了 , 老 张 ,” 她 说 ,“ 我 们 家 的 人 手 不 够 , 才 由 上 店 里 把 你 
调 来 ， 在 我 看 来 ， 五 斤 龙 眼 就 够 了 。 我 们 又 不 是 煮 龙眼 大 餐 来 
待 客 。 我 没 听 说 福建 有 旱灾 ， 价 钱 不 该 涨 得 这 人 么 高 ， 比 去 年 贵 
一 信 ……” 

“这 儿 有 帐 单 。” 职 遇 支 喇 ,，“ 我 觉得 …*…” 

年 轻 精灵 的 女 主人 打 断 他 的 话 。“ 就 算 价钱 涨 了 ,也 不 必 买 
这 么 多 。 我 相信 你 的 眼光 ， 丧 礼 是 该 隆重 ， 该 花 就 花 我 不 会 小 
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气 ， 毕 竞 ， “大夫 蛙 的 体面 总 要 维持 。 祖 先 的 积 革 来 之 不 易 
我 当家 ， 不 想 零星 项 目 就 花费 一 千 元 。 这 次 没有 四 千 块 绝 不 够 
用 。 档 材 要 作 百 元 。 前 几 天 才 买 了 一 百 斤 糖 。 我 们 不 要 用 甜食 
来 吓 晓 客人 。 虽 然 东西 买 多 了 ， 用 不 完 还 可 以 留 下 来 ， 绝 不 必 
买 那么 多 ， 你 新 来 ， 也 许 不 会 习惯 这 种 事 。 哮 ， 拿 一 包 莲 子 和 
一 包 龙眼 回去 给 你 的 小 孩 吃 。 但 是 你 若 不 习惯 于 这 个 工作 ， 或 
者 觉得 少 奶 奶 太 厉害 了 ， 我 可 以 找 人 代替 你 。” 

年 轻 的 职员 忙 答 道 : “是 ,是 .” 两 手 夹 紧 敬 共 区 敬 地 站 着 ， 
眶 睛 盯 着 地 板 。 

“你 可 以 走 了 。” 春 梅 说 . 

职员 走 开 了 ， 她 来 到 柔 安 住 的 地 方 。 她 判断 窜 人 一 定 是 李 
飞 的 母亲 。 想 看 看 她 的 梯子 如 何 。 她 知道 ， 两 家 有 一 天 会 成 为 
亲 威 。 

她 穿着 短 袖 及 时 的 白布 衫 进来 . 李 太太 早 就 听 说 过 春 梅 , 柔 
安 已 把 手 锣 脱 下 ， 摆 进 抽 屋 里 。 

地 太太 客气 地 站 起 来 。 

“我 在 主席 的 舞会 上 见 过 令 郎 , 他 教 我 学 跳舞 , 没 想到 他 会 
突然 高 开本 市 。” 

“我 不 慌 他 写 些 什么 ， 得 罪 了 当局 。 我 们 女人 家 不 慌 这 些 。 
但 是 我 娶 望 你 们 认识 主席 的 能 多 帮忙 , 让 他 回来 .” 老 太太 说 得 
眼睛 都 有 些 红 了 。 

春 梅 转向 乘 安 。 

“有 李 飞 的 消息 吗 ?” 

“没有 ," 柔 安 迅速 回答 , “我 们 连 他 现在 在 哪儿 都 不 晓得 。” 

“男人 出 外 ,在 家 里 的 女人 特别 辛苦 。 不 过 李 太太 , 我 想 你 
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不 必 操 心 。 我 想 总 会 有 人 帮 他 说 话 的 .” 

话题 转 到 丧礼 事情 ， 春 梅 藉 辞 告 退 。 

李 太 太 来 拜访 , 柔 安 的 忧虑 减轻 了 不 少 , 但 没有 完全 铲除 。 
最 后 她 实在 按 护 不 住 。 她 一 定 要 说 出 她 的 心事 ， 说 出 她 球 浮 的 
思绪 和 恐惧 ,也许 还 要 征求 别人 的 意见 .她 一 个 人 闽 坐 不 语 , 唐 
妈 也 看 出 她 的 行动 反常 。 父 亲 去 世 的 打击 刚 过 去 ， 她 不 该 一 直 
闷闷不乐 。 

丧礼 前 夕 ， 唐 妈 拿 着 热 水 进 来 ， 等 柔 安 洗 好 上 床 ， 她 就 坐 
在 床 边 说 :“ 柔 安 , 你 最 近 怪 怪 药 , 一 定 有 心事 , 一 定 得 告诉 我 。” 

和 柔 安 欲 言 义 止 难于 启 口 。 宕 妈 算 是 自己 的 知己 。 但 是 要 
如 何 开口 呢 ? 

“ 唐 妈 ， 你 肯 不 肯 保 守 秘密 ， 别 告诉 别人 ?” 

“好 。” 唐 妈 低 声 说 。 

“我 的 红 信 已 超过 两 个 月 , 迟 迟 未 来 -上 个 月 我 不 想 告诉 你 。 
现在 拖 得 太 久 了 ………” 突 然 她 放声 痛哭 , 用 手 掩 住 面孔 。“ 唐 妈 ， 
我 怎么 办 呢 ?” 

唐 妈 摸 摸 她 的 手臂 说 :“ 你 终于 说 了 出 来 , 我 早 就 感觉 你 的 
异样 。 我 们 别 声张 ， 尽 量 想 办 法 。” 

末 安 泊 流 满面 ， 身 子 播 播客 晤 ， 转 向 另 一 边 。 

唐 妈 把 她 扳 过 来 ， 柔 安 任 唐 妈 抓 住 她 的 小 手 。 她 边 擦 幅 涕 
说 :“ 是 我 的 错 ， 不 怪 他 。 我 爱 他 ， 他 要 远 走 了 ， 我 忍 不 住 与 他 
做 了 那 事 。 唐 妈 ， 你 知道 我 心 属 他 ， 我 故意 为 他 牺牲 一 切 。 我 
希望 他 和 我 共度 几 个 快乐 的 日 子 ， 再 让 他 远 走 家 门 。” 

“我 不 人 怪 你 。 很 多 女孩 子 都 有 过 这 种 情形 , 只 是 有 的 人 没有 
你 的 情况 。” 
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“我 向 你 提 过 , 我 们 已 经 订婚 了 。 他 和 我 在 祖先 的 牌位 前 行 
过 礼 ,父亲 说 , 我 们 若 在 祖先 的 牌位 前 行 过 礼 ， 就 算是 订 媚 了 。” 

唐 妈 一 直 盯 着 他 。 

“这 种 事情 时 常 发 生 。 两 家 的 筋 女 立刻 闪电 式 结婚 , 就 会 把 
事情 让 盖 过 去 。 你 真 不 幸 ， 在 李 飞 远 行 的 节 骨 眼 出 了 问题 。” 

“ 唐 妈 ， 有 没有 办 法 呢 ?” 

“法 子 倒 有 一 个 ， 你 若 愿 意 ， 我 会 帮 你 解决 .” 

骤 安 叹 了 一 口气 。 身 在 床上 ， 洒 着 天 花 板 。 

“你 仔细 想 想 看 ， 还 有 时 间 。” 唐 妈 说 着 ,小脚 一 拐 一 拐 地 
走出 房间 。 

吊 嘻 那天 和 出 殡 那天 ， 生 安心 情 的 沉重 是 无 法 形容 的 ， 放 
声 大 器 , 泪水 汪汪 , 脸色 比 一 般 孤 女 还 要 翡 嘉 。 好 年轻 的 心灵 ， 
实在 无 法 承担 ， 应 付 这 些 困难 心里 头 不 免 充 满 孤苦 无 依 的 感 
觉 。 吊 哮 一 出 幕 那天， 从 早上 丸 点 到 下 午 五 点 ， 她 站 在 布 宿 后 
面 , 客人 在 遗像 前 行礼 、 莫 第 答谢 ,膝盖 发 弃 , 多 次 差点 虞 例 。 
唐 妈 只 好 的 着 她 。 茸 礼 完毕 ， 她 坐车 回 家 ， 累 到 极点 ， 神 经 抽 
痛 ， 心 灵 职 在 虚 小 的 惨 境 中 ， 她 像 机 械 般 对 客人 答 礼 ， 春 梅 和 
彩云 都 看 出 她 脸 上 木讷、 空洞 的 表情 。 她 思想 飘浮 ， 眼 中 也 出 
现 奇怪 的 光臣 ， 她 们 不 知道 她 内 心 深 处 男 有 隐忧 ， 而 是 想到 屠 
个 难于 启齿 的 问题 。 她 的 心里 -- 直 挣扎 着 : 我 谱 不 该 向 由 妈 委 
那 一 点 药 ? 

残 栈 的 命运 凡 直 好 的 快乐 权利 。 为 什么 她 最 需要 父亲 的 时 
候 , 父亲 却 浑然 长 逝 了 ?1 她 心中 泛 起 悲愤 不 平 的 感觉 。 既然 如 
此 ， 她 也 要 反击 命运 。 难 道 她 该 受众 人 侮 厚 ， 受 现在 向 父亲 行 
礼 的 众人 的 嘲笑 ? 不 ， 除 了 向 唐 妈 求援 ， 则 无 良 方 。 最 后 她 又 
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想到 李 飞 ， 力 量 又 来 了 。 一 想到 他 ， 她 的 苦恼 ， 似 乎 都 有 了 代 
价 。 孩子 是 李 飞 的 亲 骨 肉 ， 她 体内 的 小 生命 ， 是 她 与 李 飞 的 爱 
铺 结晶 。 不 管 别人 怎么 说 ， 知 道 新 生命 在 体内 生长 ， 头 脑 ， 声 
容 笑 钥 都 会 像 父 亲 ， 生 命 生长 的 喜悦 也 似乎 鼓舞 了 她 ， 眼中 出 
现 异 采 ， 思 绪 如 驶 莲 ， 然 后 又 像 神秘 的 光线 只 闪 了 一 秒 钟 ， 就 
匆匆 消逝 了 。 接 着 思潮 又 落 入 现实 ， 更 紧急 、 更 实在 ， 有 关 社 
会 的 轻视 和 自己 地 位 的 观 落 一 一 又 把 空灵 ， 如 浮 丝 的 想法 排出 
脑海 。 

她 就 这 样 让 思绪 打 着 弯 , 在 那儿 绕 轿子 . 在 一 切 亲 友 中 , 她 
不 敢 确 定 事情 一 旦 张扬 出 去 ， 是 否 会 受到 别人 的 万 视 。 还 有 谁 
会 对 她 好 呢 ? 香 华 不 见得 ， 李 飞 的 母亲 也 不 见得 一 一 只 有 唐 妈 
例外 。 她 在 端 几 面前 真 要 抬 不 起 头 了 。 至 于 坡 坡 和 娘 群 ， 她 一 
想起 就 不 塞 而 栗 。 
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由 哈密 到 七 角 井 ,一 路 上 只 见 汉族 农民 住 在 蚁 是 的 小 屋 里 。 
设 人 仔细 来 沽 李 飞 的 证 忻 。 军 人 很 少 ， 大 军 都 集中 到 七 角 井 西 
南 。 满 洲 将 军 尤 世 才 把 加 人 逐 出 七 角 井 和 整个 巴尔 库 区 ， 现 正 
向 南 推进 ， 为 部 善之 后 打算 ,汉人 回 将 马 世 民 就 以 部 善 为 根据 
地 。 路 上 泛 满 地 底 沟 渠 游 出 的 流水 ， 地 沟 是 本 区 特有 的 灌溉 系 
统 。 七 角 井 下 方 几 里 地 方 ， 倾 斜 成 宽广 的 草原 盆地 和 粗糙 的 黄 
土台 地 。 

李 飞 走 了 两 星期 ， 总 算 越过 战线 ， 抵 达 部 善 。 满 身 泥 党 又 
疲 们 不堪 , 但 是 心里 高 兴 得 不 得 了 ,虽然 铁 鞋 磨 破 ， 双 脚 起 泡 ， 
满 脸 胡子 乱 糖 精 ， 但 终于 昨 险 如 夷 地 到 达 了 。 

他 径 到 马 世 民 的 总 部 ,把 马 促 英 官署 给 他 的 介绍 信 呈 给 他 ， 
又 告诉 他 有 关 逃 亡 的 经 过 。 

马 世 民 是 一 个 满 脸 清爽 的 汉人 回 将 ， 他 看 了 介绍 信 ， 用 许 
异 的 眼光 瞧 他 。 

“你 能 不 能 发 信 到 兰州 去 ?” 李 飞 问 他 。 

“ 试 试看。 哈密 的 电报 被 截断 了 。 我 们 只 好 取道 吐鲁番 ， 那 


边 还 在 我 们 的 势力 范围 中 。” 
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那 晚 司令 招待 他 。 他 抽 这 流亡 三 天 来 的 第 一 根 香烟 ， 晚 饭 
后 他 被 安顿 在 一 间 地 板 空空 的 原始 士 屋 里 ， 只 有 一 张 桌子 ， 几 
张 倒 子 ， 一 个 会 播 见 的 永和 -条 脏 脏 的 被 子 。 他 并 不 奢侈 ， 只 
要 很 有 安全 感 , 船 在 地 板 上 睡 也 是 珍贵 的 享受 。 他 倒 在 床上 , 手 
臂 拱 在 脑 后 ， 庆 幸 自 己 还 活着 。 兰 州 离 出 千里 ， 再 过 去 西安 简 
直 像 一 座 异 样 安全 、 和 舒服 的 梦 中 城市 ， 有 一 位 奖 情 的 女 熙 正在 
“大 夫 郧 ”等 他 的 消息 呢 。 

他 现在 已 远离 了 危险 ， 而 另 一 种 翡 训 又 袭 上 心头 。 他 已 经 
三 个 礼拜 没有 柔 安 的 消息 .说 不 定 她 生病 了 ,她 一 定 很 寂寞 ,很 
担心 着 他 。 他 为 何 兴 冲 冲 跑 到 新 疆 来 ? 他 竹 关 子 怎 么 办 ? 她 娇 
滴 滴 的 声音 ， 她 眼中 的 温情 塞 意 ， 那 绵绵 细 语 ， 在 丁 喀 尔 工 寺 
在 父亲 的 卧房 里 那 热情 如 火 的 匆匆 的 一 吻 。 天 水 那 夜 她 的 软 玉 
温 香 和 泪水 ， 次 晨 在 船上 突然 转身 一 这 一 切 影像 都 在 他 的 回 
忆 之 和 窗 燃 烧 。 他 现在 才 领悟 到 抛 下 她 一 个 人 ， 真 是 造 巷 。 这 个 
曾经 冒险 爱 他 的 女孩 正 隔 着 干 山 万 水 ,还 有 无 情 的 兵 蛮 。 现 在 

”他 幸运 逃 过 了 。 但 是 他 目前 身 在 战地 ,看 到 的 正 是 破坏 城市 、 乡 
村 ,残杀 无 辜 一 一 他 一 路 上 亲眼 看 到 的 一 一 无 情 的 杀 脾 的 战争 。 
这 个 战争 会 打 多 久 ， 他 逃走 的 机 会 有 多 大 ? 他 没有 权利 带 给 柔 
安 那么 多 的 困扰 ， 他 知道 她 爱 他 毫 无 私心 ， 对 他 的 远 行 从 来 没 
有 抱怨 。 

他 觉得 感情 很 脆弱 一 一 弱 得 像 小 孩子 一 一 一 想到 柔 安 ， 就 
热 汽 盈 眶 , 流下 面 类 。 生 命中 有 些 时 刻 , 一切 似乎 都 变 得 空虚 ， 
而 毫 无 意义 .这 个 世界 上 似乎 只 有 纯洁 的 爱 才 是 真正 的 存在 。 他 
似乎 听 到 耳 边 有 些 柔 柔 细 语 ,“ 爱 人 ， 我 会 等 待 。” 声 音 低 低 的 
从 干 里 荒漠 外 传 来 。 
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他 现在 离开 西安 和 兰州 更 远 了 。 战 争 向 西 进行 。 吐 鲁 番 是 
战略 中 心 ， 控 制 着 北面 迪 化 和 南 杜 塔里木 盆地 通路 的 交通 。 回 
人 守 得 住 吐鲁番 最 好 ， 守 不 住 , 他 们 只 好 再 向 西 退 。 他 不 知道 
他 的 讯息 什么 时 候 会 到 达 马 仲 英 的 兰州 办 事 处 ， 办 事 处 又 要 多 
久 才 转 给 老 范 ， 因 为 这 纯粹 是 私人 电讯 。 欧 亚 班 机 只 停 在 哈密 
和 迪 化 ， 两 城 都 在 加 人 所 打 的 汉 军 主席 掌握 中 ， 信 件 根本 送 不 
到 内 地 。 

x x 2 

柔 安 忒 盾 了 一 星期 ， 还 拿 不 定 主意 。 春 梅 来 探望 她 ， 她 和 
唐 妈 都 没有 泄露 秘密 。 在 绝望 申 ， 她 愁 肠 百 结 ， 这 时 她 听 到 电 
话 铃 响 了 。 她 全 身 额 拌 。 说 不 定 是 她 苦 等 的 电话 呢 。 

“小 姐 ”， 对 方 说 ,“ 我 收 到 李 飞 的 电报 ， 是 由 兰州 转 来 的 。 
他 已 到 达 都 善 …… 他 平安 ， 特 别 送 来 他 的 爱 …… 杜 小 姐 ………?” 

听 简 由 手中 落下 , 她 竣 疾 在 椅子 里 。 这 些 话 在 她 耳 中 同 响 ， 
其 他 的 她 都 没 听 见 。 她 喜 极 而 泣 。 唐 妈 路 过 去 拿 起 听 简 。 

“怎么 回 事 ?” 对 方 又 说 ,“ 你 知道 ,告诉 杜 小 姐 ， 李 飞 拍 电 
报 来 ， 说 他 ……” 和 柔 安 迅速 抢 回 话筒 说 ,“ 告 诉 我 ， 我 正在 听 。 
我 就 是 杜 小 姐 .” 不 错 ， 是 范文 博 的 声音 。 

“电报 是 都 善 发 的 .我 不 知道 都 善 在 哪里 ;一 定 在 新 疆 境 内 。 
我 要 查 一 查 才 知道 。 是 十 天 前 发 的 。 这 已 经 算 快 的 了 。 你 觉得 
如 何 , 杜 小 姐 ? 我 在 丧礼 上 看 到 你 ,当然 不 能 上 前 和 你 说 话 的 ， 
我 已 经 打 电话 给 李 飞 的 母亲 了 。 有 什么 事 要 我 帮忙 吗 ? 你 为 什 
么 不 来 看 我 ?” 

和 柔 安 快 乐得 发 钳 。“ 唐 妈 ! 唐 妈 ! 他 安全 了 !” 她 的 声音 
孜孜 的 。 
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“做 在 哪里 ?> 

“很 通 的 地 方 。 我 要 查 查 地 图 才 知道 。 

太 高 兴 ， 她 况 忘 了 李 飞 的 电报 并 不 能 改变 好 的 处 境 。 只 表 
未 双方 搭 上 线 ， 今 后 她 可 以 再 收 到 他 的 消息 。 

她 穿 衣 出 门 ， 叫 了 一 辆 黄 包车 到 范 家 。 碰 巧 他 出 去 了 ， 别 
人 说 马上 就 回来 。 她 在 客厅 里 等 他 ， 十 分 钟 后 他 回来 了 ， 立 刻 
拿 电报 给 她 看 。 电 报 是 三 十 六 师 的 兰州 办 事 处 转 来 的 。 没 有 回 
电 地 址 。 这 是 怎么 回 事 ， 部 善 又 在 哪里 呢 ? 拿 出 一 份 地 图 ， 找 
到 了 那个 地 方 。 李 飞 显然 已 离开 哈密 西行 , 一 定 和 回 军 在 一 起 。 
她 想 拍 电 报 ， 但 是 唯一 的 办 法 是 透 过 三 十 六 师 。 必 须 拍 给 部 善 
的 司令 。 司令 是 谁 呢 ? 战事 的 消息 不 多 。 都 过 了 期 ， 也 不 大 可 
人 擎 。 范 文博 和 柔 安 拟 了 -- 份 电报 稿 。 但 这 是 私事 ， 谁 地 保证 军 
中 电报 各 是 不 是 肯 发 出 去 ? 他 们 无 论 如 何 要 拍 , 只 好 碰 运 气 了 。 

于 是 她 高 兴 了 几 天 .她 定 下 心 来 等 候 .在 快乐 的 扯 思 中 , 她 
把 那 封 电报 夸大 了 ， 以 为 他 有 机会 早日 归来 。 

三 个 星期 过 去 了 。 又 无 音信 。 她 留心 报 上 一 点 一 滴 的 新 疆 
情况 。 内 容 往往 出 入 太 大 ， 甚 是 语 天 不 详 ， 很 可 能 是 编者 杜 所 
的 。 她 买 了 一 份 新 疆 地 图 ， 仔 细 研 究 ， 热 悉 迪 化 、 洛 浦 、 巴 尔 
摩 、 乌 苏 、 且 未 和 时 尔 羌 等 陌生 的 地 名 ， 还 有 其 他 熟 一 点 的 地 
名 字 。 她 稍微 弄 清 了 沙漠 的 位 置 ， 以 及 天 山 如 何 把 新 疆 分 成 两 
半 … 

新 的 症 人 来 是。 每 天 早上 ， 她 都 想 吐 。 过 度 丽 惧 ， 脸 上 
又 恢复 了 绝望 的 表情 。 现 在 她 完全 明白 了 自己 的 处 境 。 李 飞 短 
时 间 不 会 回来 ， 就 算 他 回来 ， 也 于 事 无 补 。 她 告诉 唐 妈 心里 的 
决定 。 
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唐 妈 出 去 弄 了 一 帖 药 回来 ， 是 黑 黑 、 黄 黄 的 各 色 药 根 和 一 
包干 种 子 。 她 警告 柔 安 ， 吃 了 会 疼痛 ， 也 许 会 病 几 天 。 彼 此 要 
小 心 ， 不 让 全 家 人 知道 。 

晚上 她 躺 在 床上 翻腾 , 体内 绞 如 刀 害 .五脏 像 烈 火 焚 烧 , 让 
她 痛 得 受 不 了 .她 精 疲 力 尽 , 以 为 自己 没命 了 .器 着 要 水 喝 , 大 
杯 水 灌 下 去 ,痛苦 就 减 经 了 些 。 唐 妈 看 她 驾 转 反 侧 ,也 慌张 了 。 
后 来 剧 痛 突 然 消失 了 。 

第 二 天 一 早 ， 乘 安置 香 睡 去 。 脸 花白 得 像 床单 一 样 。 春 梅 
听 说 她 生病 ， 跑 来 看 她 ， 以 为 她 肚子 痛 。 屋 里 焕 散 着 药 味 , 但 
是 春 梅 没有 说 什么 。 后 来 她 送 来 了 一 些 止痛 药 , 叫 唐 妈 交 给 她 ， 
又 说 如 果 不 好 ， 就 应 该 请 医生 ， 柔 安 更 是 吓 慌 了 。 

幸亏 没有 再 发 作 。 她 在 床上 羔 了 三 天 , 只 吃 清汤 和 稀饭 ,第 
三 天 就 起 床 了 。 过 了 一 周 ， 老 症状 又 出 现 了 。 她 决心 不 再 吃 那 
种 药 ， 会 出 人 命 的 。 更 惨 的 是 ， 她 的 情况 再 也 这 不 住 了 。 她 一 
直 不 舒服 ， 家 里 的 女人 已 猜 出 一 点 端倪 。 

x x 

柔 安 主意 已 定 。 起 先 她 刚 出 来 吃饭 ， 彩 云 娘 娘 就 不 时 偷 看 
她 , 说 些 不 着 边际 的 言语 。 因 为 是 一 般 性 的 , 她 也 用 不 着 回答 。 
她 只 是 装着 傻 楞 楞 ， 一 言 不 发 。 彩云 娘 婕 向 来 对 谁 都 没有 好 感 ， 
这 段 时 间 似乎 特别 爱 说 未 嫁 妈 妈 的 故事 。 柔 安 如 果 是 未 婚 而 有 
了 身孕 ， 就 难免 落 入 彩云 的 手中 ， 她 会 像 小 猫 捉 弄 老 鼠 ， 或 者 
像 渔 夫 玩弄 上 钩 的 鱼 儿 。 渔 夫 不 时 抽 抽 人 竿 子 , 看 鱼 儿 是 否 钓 上 ， 
然后 让 它 自 己 慢 慢 疲惫 而 死 。 乘 安 逃 不 掉 了 。 

“有 没有 李 先 生 的 消息 ?” 彩云 老 爱问 。 

“没有 。” 乘 安 答 得 很 平静 ， 心 里 却 怒火 中 烧 ， 群 绩 对 这 个 
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预期 中 答案 很 高 兴 、 很 满意 。 

“去 ! 去 ! 真 精 糕 !” 彩 云 说 着 , 仿佛 充满 同情 心 。“ 你 不 能 
怪 他 ， 谁 知道 那 边 会 发 生 什么 事情 ? 你 若 早 告诉 我 ， 我 会 叫 你 
劝 他 不 要 去 。 不 过 没有 消息 就 是 好 消息 。 我 们 必须 等 着 瞧 。” 

她 得 意 地 强调 最 后 --- 句 话 。 她 真 地 打算 等 着 上 歇 。 和 柔 安 又 能 
说 什么 呢 ? 大 家 都 看 出 她 羞涩 得 抬 不 起 头 。 娘 婕 的 脑子 一 向 空 
空 如 也 ， 贿 时 准备 吸取 女人 和 她 一 般 失 意 的 故事 ， 如 今 这 个 题 
目 占据 她 的 心思 。 自 从 春 梅生 下 第 一 个 孩子 ， 多 年 来 她 一 直 愤 
恨 不 满 。 春 梅 在 她 眼中 代表 一 切 年 轻 漂亮 的 女人 。 她 看 见 春 梅 
过 得 好 好 的 ， 对 她 一 点 办 法 也 没有 。 不 ， 如 今 她 这 个 侄女 可 逃 
不 掉 了 . 丑 事 如 香料 ;就 算出 在 自己 家 ,生活 也 增添 了 不 少 趣味 。 

春 梅 看 在 眼 里 , 明白 在 心里 。 她 等 柔 安 来 告诉 她 一 切 秘密 。 
她 苦 思 和 良久。 自己 也 有 过 类 似 的 经 验 。 当 年 她 被 迫 嫁 给 那个 粗 
和 鲁 的 园丁 ， 心 里 多 么 愤慨 。 她 心里 护 着 柔 安 、 两 人 都 曾 受 到 环 
境 与 社会 风尚 的 阻碍 和 羞辱 。 

至 于 叔叔 ,他国 恨 家 丑 外 扬 , 他 要 维护 的 是 家 族 的 荣誉 .也 
因 这 次 他 不 必 有 负责， 他 简直 不 相信 会 有 这 种 事 。 他 真 气 柔 安 的 
行为 。 如 果 杜 市 长 管 不 了 自己 的 价 女 ， 家 里 竟 出 了 私生子 ,大 
家 会 说 些 什么 ? 而 且 ， 他 良心 也 毫 无 不 安 。 他 和 春 梅 有 了 小 孩 ; 
那 是 很 容易 了 解 的 。 天 知道 他 多 么 需要 她 ; 春 梅 是 唯一 充实 他 
生命 、 满 足 他 男性 需求 的 人 。 他 常常 自问 ， 他 此 生得 到 了 什么 。 
那 就 是 春 梅 和 她 的 幼子 。 她 和 他 满口 黄 牙 的 正妻 是 天 壤 之 别 , 但 
是 柔 安 是 女性 ， 女 人 如 果 也 开始 放 划 、 失 节 、 不 守 妇 道 ， 世 界 
就 要 完蛋 了 。 家 庭 的 神圣 会 受到 威胁 ， 公 共 道 德 的 基础 也 会 动 
播 。 
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进一步 来 涪 ， 叔 权 妃 妨 都 明白 柔 安 代表 她 父亲 那 一 房 。 她 
父亲 的 经 济 情形 很 精 。 朴 叔 … 向 忍耐 着 ， 心 里 老大 不 高 兴 。 杜 
忠 是 少 有 的 清 定 , 让 下 僻 薪 钢 过 活 , 洁 身 自 爱 。 一 点 点 积蓄 , 在 
日 本 和 其 他 旅游 中 早 就 花 光 了 。 国 民政 府 一 来 ， 他 随 着 孙 传 芳 
将 军 的 垮台 ， 嘉 兴 的 那 一 点 产业 也 充 了 公 。 范 林 一 直 在 接济 哥 
哥 。 他 们 的 家 产 要 照 不 合法 的 中 国 传统 ， 由 兄弟 均 分 。- 一 个 人 
有 钱 ， 弟 兄 都 有 钱 ， 而 且 巾 于 手足 天 赋 的 权利 ， 也 可 以 花 他 的 
钞票 ， -一 个 人 从 债 ， 就 算 债主 死 了 ， 弟 兄 也 有 义务 还 钱 。 以 村 
忠 的 立场 来 说 , 家 产 是 祖父 传 下 来 的 , 虽然 杜 忠 向 弟弟 拿 钱 , 至 
少 也 是 祖 产 的 收入 ， 只 不 过 范 林 当家 而 已 。 

现在 社 忠 一 死 ， 和 问题 就 来 了 。 很 难 和 想象 会 分 一 半 财 产 给 采 
安 ， 而 他 自己 有 三 个 儿子 要 照顾 呢 。 他 是 生意 人 ， 讨 大 这 种 想 
法 。 他 不 希望 人 家 说 ， 他 夺 了 哥哥 的 产业 。 但 是 他 认为 家 里 的 
钱 都 是 他 们 父 王 赚 的 ， 他 问心 无 德 。 他 侄女 无 所 事 事 ， 和 男人 
乱 来 ， 却 要 分 享 他 工作 的 成 果 ? 于 是 他 更 坚信 侄女 不 贞 ， 化 坏 
家 声 ， 如 果 她 惹 上 麻烦 ， 也 怪 好 自己， 她 要 自 食 恶果 。 

实际 上 , 柔 安 的 父亲 一 死 , 他 还 没有 昕 到 和 柔 安 不 罗 的 传 也 
他 对 她 的 态度 已 经 改变 了 。 他 一 直 气 她 爸爸 ， 想 为 三 贫 双 水闸 
狠 狠 和 他 吵 一 架 。 幸 亏 哥 哥 死 前 没有 时 间 吵 ,但 是 他 对 杜 忠 
“不 负责 任 ” 恨 意 未 消 ， 恶 感 仍然 存在 。 

忧 能 竹 身 ， 有 柔 安心 里 的 烦 乱 比 身体 的 毛病 更 痛苦 。 她 开始 
怕 见 人 , 怕 别 人 的 利 眼 刺 穿 她 的 腹部 , 其 实现 在 还 看 不 出 来 .总 
有 -天 她 不 得 不 告诉 天 家。 
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有 一 天 彩云 来 看 她 。 柔 安 无 精 打 采 ， 态 度 很 冷漠 ， 嘴 层 一 
直 发 拌 。 

“可 怜 的 孩子 ， 自 从 你 父亲 死 后 ， 你 一 直 不 千 梁 ,” 彩 云 以 
同情 的 口气 说 。“ 我 日 夜 为 你 担心 。 我 去 请 医生 来 吧 , 看 看 是 怎 
么 回 事 。” 

唐 妈 站 在 -- 旁 ,眼睛 彤 出 怒火 。 

柔 安 满面 通红 ， 她 不 能 再 忍受 这 种 凌辱 了 。 她 要 直接 说 出 
来 ， 不 能 让 群 妒 慢 慢 折 磨 她 。 

“ 妨 妃 ,” 她 说 ,“ 我 不 必 看 医生 。 我 已 经 有 孕 。” 

“ 真 的!” 娘 婕 惊叹 道 。 她 全 身 毛孔 大 开 ， 仿 佛 早已 等 待 这 
一 刻 , 就 像 渔夫 等 着 拖 鱼 儿 上 岸 似 的 。 她 露出 黄 牙 。“ 有 喜 了 !” 
她 使 用 一 般 怀 孕 的 贺 秤 , 但 是 凶 笑 得 太 过 分 。 其 实 她 一 口 黄 牙 ， 
看 起 来 真 恶心 。 

“你 也 不 必 高 兴 ,” 柔 安 说 ,“ 我 知道 我 败坏 了 家 门 .我 要 走 。” 

“ 走 ， 去 哪里 ?” 

“我 不 知道 ， 但 是 我 要 走 。” 

“是 李 先 生 吗 ?” 
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“是 的 。” 桑 安 坚 决 地 答 道 。 她 不 想 再 解释 。 

唐 妈 看 出 她 脸 上 的 恼怒 和 反感 。“ 她 告诉 过 我 ,” 唐 妈 说 ， 
“她 爸爸 赞成 这 门 亲 事 , 他 们 在 三 岔 驿 订 婚 了 ,。 她 父亲 要 回来 正 
式 安排 婚事 。” 

“ 够 了 ， 唐 妈 。” 柔 安 说 ,“ 我 已 经 拿 定 主意 。 我 可 以 在 别 的 
城市 找 一 份 教书 的 工作 ， 养 活 自己 ， 妨 妨 ， 你 告诉 权 权 ,给 他 
添 麻烦 实在 很 抱 寺 ,我 剑 了 孩子 。 就 是 这 么 回 事 。 不 必 请 医生 ， 
也 不 必 再 罗 唆 了 。” 

彩云 还 是 不 满意 。 侄 女 坦白 说 出 来 ， 她 觉得 纳 阅 而 且 泄 气 
得 很 。 喷 ， 她 想 ， 这 个 女孩 儿 竞 无耻 至 此 ! 

“孩子 有 多 大 了 ?” 

“二 个 月 在 右 。* 

“是 在 三 贫 又 发 生 的 ?” 

“不 用 你 费心 。 李 先生 不 在 ， 我 要 生 下 孩子 来 等 他 。” 

“我 没 说 什么 呀 .” 妒 妒 一 脸 困 惑 说 。 

“你 想 知道 事情 的 时 间 、 地 点 和 经 过 。 请 你 别 烦 我 好 吗 ?” 她 
的 声音 又 紧张 又 烦 乱 。 

“看 看 她 !” 妨 炜 气 冲冲 地 喊 道 ,“ 我 是 蔡 你 着 想 。 你 自己 惹 
了 天 大 的 麻烦 。 我 以 为 你 还 有 一 点 羞耻 心 。 那 我 就 没 办 法 了 .。 你 
自己 作 酵 ， 只 好 自 食 恶 果 。 别 的 女孩 子 车 做 出 这 种 事 ， 绝 对 不 
敢 大 声 叫 暗 。 她 们 会 去 上 吊 。” 

和 柔 安 咬牙 切 齿 。“ 不 ， 妒 妒 ， 我 不 打算 上 吊 。” 姊 妨 走 后 ， 唐 
妈 和 和 柔 安 相对 无 言 。 两 人 都 觉得 事态 很 严重 。 柔 安 说 ， 总 有 
天 事迹 败 佣 ， 她 要 离开 这 儿 。 现 在 她 宣布 了 自己 的 决定 ， 叔 板 
与 妒 妨 一 定 不 会 留 她 的 。 
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采 安 自己 也 感 话 异 。 她 觉得 好 多 了 。 她 曾 想 到 ， 家 人 问 起 
而 她 不 得 不 承认 的 时 刻 ， 她 真 要 钻 入 地 润 了 。 现 在 稍 堪 庆幸 的 
好 歹 都 已 成 为 过 去 。 

“但 是 你 要 上 哪 去 呢 ?” 唐 妈 问 她 。 

“我 - - 直 想 去 兰州 。 李 飞 的 好 朋友 蓝 如 水 在 那 攻 。 他 说 我 若 
有 困难 ,可 以 去 找 范文 博 。 三 十 六 师 也 在 那里 。 离 新 绪 近 些 ， 容 
易 收 到 他 的 讯息 。 我 要 找 一 份 寺 作 ， 和 这 云 住 在 -起 。 他 写 信 
告诉 我 ， 那 是 一 个 美丽 的 城市 。 肉 类 和 蔬菜 都 很 便宜 ， 我 可 以 
养活 自己 。 唐 妈 ， 我 需要 你 。 你 得 障 我 去 

“当然 。 否 由 我 又 去 哪里 呢 ? 我 决 不 离开 你 ,尤其 是 孩子 出 
生 ,， 更 少不了 我 .” 

柔 安 主意 已 定 . - - 切 念 惧 和 疑 虚 都 消除 了 。 接 着 春 梅 来 , 面 
容 发 红 ， 眼 畏 却 闪闪 烁 烁 ， 不 管 社会 的 看 法 如 何 ， 一 个 女人 怀 
孕 的 消息 总 能 吸引 另 一 个 女子 的 兴趣 。 

“ 听 说 你 有 喜 了 ” 春 梅 说 。 她 的 措辞 和 形 去 妒 妨 一 样 , 但 是 
语气 不 带 嘱 讽 ， 籽 安 并 不 生气 。 她 满 脸 关 深 。 

“是 的 。” 她 低头 看 地 板 说 。 

“ 曙 , 和 柔 安 一 -我 叫 你 柔 安 吧 一 一 我 看 出 有 这 么 回 事 , 但 是 
时 候 不 到 ， 我 不 想 问 .” 她 停 了 半山 ,“ 你 打算 怎么 办 呢 ?” 

桑 安 告 诉 她 心里 的 决定 。 春 梅 站 起 身 , 在 房间 里 艇 了 儿 步 ， 
举 下 又 站 起 来 , 最 后 才 说 :“ 也 许 这 样 最 好 。 我 知道 老头 子 的 脾 
气 , 我 来 和 他 谈 。 宁可 让 他 先知 道 你 要 走 , 别 等 他 赶 你 出 去 。 别 
给 他 那样 的 机 会 。 他 会 气 一 段 日 子 . 昕 说 你 和 寻 鲁 吵 了 -- 架 . 我 
不 知道 她 说 了 些 什么 ， 椒 过 你 别 放 在 心 上 。 我 们 年 轻 人 总 得 为 
将 来 打算 。 兰 州 离 边 界 近 些 ， 你 去 那 边 等 李 先 生 。 反正 已 经 发 
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生 了 ， 总 是 女人 吃亏 。 想 当年 我 也 是 未 嫁 的 妈妈 。 事 情 一 向 如 
此 ， 但 是 柔 安 ， 你 找到 了 一 个 好 丈夫 ， 要 好 好 抓 牢 他 。” 

那天 气候 湿 湿 的 ， 很 闷 人 。 一 点 风 都 没有 ， 和 谷雨 不 雨 ， 老 
天 还 没 拿 定 主意 呢 。 和 柔 安 透 不 过 气 来 。 她 对 身体 从 来 没 这 人 么 敏 
感 过 。 内 衣 胸 单 越 采 越 紧 。 胸 部 更 丰满 ， 正 是 生 儿 育 女 的 前 兆 。 
不 管 她 吃 得 够 不 够 、 睡 得 够 不 够 ， 体 型 却 一 天 天 扩大 。 傍 晚 她 
洗 了 一 个 澡 ， 她 决定 不 戴 胸 界 了 。 她 觉得 舒服 些 ， 连 浴衣 也 不 
扣 。 她 站 在 镜子 前 ， 心 里 有 着 成 熟 妇 人 的 感受 。 很 高 兴 春 梅 间 
情 她 。 

晚饭 时 ,她 窒 得 要 命 。 她 知道 彩云 婕 婕 还 在 生 她 的 气 ， 但 
是 总 觉得 槛 姓 的 场面 已 经 过 去 了 。 事情 已 以 赤 襟 襟 公开 了 ， 她 
没有 什么 好 隆 瞒 的。 不 错 ， 她 是 很 丢脸 ,但 是 她 已 经 认罪 从 
此 不 怕 别 人 的 闲话 了 。 她 最 怕 的 是 叔 直 发火。 

彩云 一 句 话 也 不 说 ， 春 梅 则 不 停 获 闭 孩子 、 天 气 和 其 他 家 
里 的 事情 。 叔 叔 也 扳 着 脸 不 说 话 。 他 为 什么 不 开口 ， 把 事情 闹 
开 呢 ? 柔 安 低 着 头 吃饭 , 小心 妥 翼 夹 着 青菜 , 根本 心不在焉 , 随 
时 等 候 暴 风雨 的 来 临 。 她 觉得 叔叔 看 了 她 好 几 眼 ， 但 是 心里 似 
平 想 着 别 的 事情 .不管 多 气 , 杜 范 林 绝 不 愿 在 佣 人 面前 说 什么 。 

“到 我 房间 来 ， 柔 安 .” 饭 后 他 说 。 她 跟 他 进 屋 ， 他 坐 在 红 
木 椅 上 ， 径 自 装 烟斗 。 叔 坡 没 要 她 坐 ， 她 只 好 站 着 。 春 梅 在 屋 
外 跟 来 趴 去 ， 假 装 忙 东 忙 西 的 。 

生 安 硬 起 心肠 ， 等 候 眼 前 的 风暴 。 说 也 奇怪 ， 她 觉得 自己 
的 眼睛 和 心里 都 集中 在 瓜 权 领 边 的 白手 上 ， 白 癣 在 灯光 下 闪闪 
发 光 。 杜 范 林 说 话 的 时 候 很 少 盯 著 人 看 ， 现 在 他 却 殉 了 侄女 一 
眼 说 :“ 你 知道 我 要 谈 什 么 ?” 
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她 没有 措 腔 。 叔 坡 又 说 :“ 没 想到 会 出 这 种 事 。 你 知道 自己 
阁 了 大 祸 ?” 

“我 知道 , ”她 充满 悔 意 说 。 

“你 知道 你 败坏 家 风 吗 ?” 

“是 的 ， 叔 玻 。” 

“ 昕 说 你 要 走 。 在 这 种 情况 下 , 这 是 唯一 体面 的 做 法 。 你 今 
天 下 午 对 你 妨 娘 很 不 客气 。 可 见 你 毫 无 羞耻 心 。 不 是 我 赶 你 出 
门 ， 是 你 赶 走 自 己 ， 不 能 怪 别 人 。 你 父亲 如 果 还 活着 ， 这 件 事 
不 会 叫 我 那么 痛心 。 现 在 我 有 责任 。 你 逼 我 陷入 窘境 。 我 要 你 
告诉 我 ， 你 知 不 知道 一 切 后 果 你 得 自己 负责 。” 

“我 知道 。 除 了 我 自己 ， 没 有 人 能 负责 。 所 以 我 才 要 走 。 

“我 很 高 兴 话 说 清楚 了 。 别 让 人 说 , 是 我 把 你 赶 出 去 的 。 你 
自己 要 走 。 我 很 高 兴 。 你 的 孩子 不 是 社 家 人 。 除 非 那个 小 无 加 
正式 缀 了 你 ， 别 再 来 见 我 的 面 。 从 头 到 尾 都 与 我 无 关 。 也 许 他 
撤 下 你 逃走 了 ,年 轻 人 常常 这 样 。” 

和 柔 安 觉得 他 语 含 敌 意 ， 知 道 他 有 心 伤 她 ， 话 里 带刺 。 她 觉 
得 怒火 冲天 。 他 不 必用 轻 套 的 字眼 来 作 典 她 的 爱人 川 。 

她 脱口 而 出 :“ 相 坡 你 错 了 。 他 不 是 逃避 我 。 他 是 逃避 你 那 
一 帮 奸 诈 的 朋友 。” 

柱 范 林 用 力 把 铜 烟 管 摔 在 桌 上 。 

“你 敢 这 样 跟 我 说 话 ! 你 知道 你 爸爸 死 前 一 文 不 名 , 这 些 年 
来 我 一 直 在 接济 他 ? 他 死 了 ， 我 们 不 要 谈 他 。 但 是 我 指望 你 还 
有 一 点 感 加 的 心情 。 你 以 为 李 飞 不 是 逃避 你 ， 那 是 你 的 事 ， 与 
我 无 关 。 只 要 你 不 在 我 这 同 忻 子 时 出现， 我 才 不 管 你 寡 廉 鲜 耻 
到 哪个 地 步 ， 你 明白 吗 ?” 
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“现在 我 非常 明白 ， 你 要 我 说 , 不 是 你 赶 我 走 , 是 我 自己 要 
走 的 ,但 是 我 不 能 在 这 间 屋 子 露 面 了 。 这 毕竟 是 祖父 的 房产 嘱 。” 

“我 们 已 经 谈 妥 了 。 你 自己 说 的 。 我 不 准 你 来 , 因为 杜 家 会 
因 你 而 蒙 羞 。 你 怎么 想 都 无 所 谓 。 你 已 经 毕业 了 。 学 校 看 我 的 
面子 ， 因 为 你 是 我 侄女 ， 才 把 文凭 送 来 给 你 。 你 应 该 能 养活 自 
己 , 不 像 你 两 手 空空 的 爸爸 , 老 向 我 要 钱 . 我 会 给 你 五 百 块 , 你 
可 以 拿 那 笔 钱 远 走高 飞 了 。 走 前 也 不 必 来 向 我 辞 行 。” 

这 一 段 多 余 的 训话 有 一 个 重点 ,就 是 柔 安 的 被 逐 出 家 门 ,不 
是 她 权 概 赶 走 的 。 这 些 话 伤 不 了 柔 安 ， 她 了 解 他 ， 根 本 不 放 在 
心 上 。 

“话说 完了 ?” 她 转身 要 走 。 

“还 有 一 桩 ,你 也 许 以 为 你 祖父 留 下 了 一 大 笔 钱 .其 实 不 然 。 
他 只 留 下 一 些 政府 债 票 ， 现 在 根本 一 文 不 值 了 。 你 父亲 心里 明 
白 . 不 错 , 他 留 下 这 栋 房 子 . 等 你 正式 结婚 , 你 可 以 回来 住 。 我 
只 是 不 希望 不 是 杜 家 的 杂种 在 这 里 出 世 。 至 于 三 沼 到 地 产 ， 你 
知道 祖父 并 没有 开创 渔业 ， 渔 业 赚 来 的 钱 都 是 我 自己 嫌 的 ， 不 
是 你 父亲 赚 的 。 我 们 不 要 谈 他 干 的 好 事 一 一 只 会 破坏 渔业 生意 
办 了 。 我 希望 你 知道 这 些 事实 .” 

“ 坡 权 ， 三 倪 驿 产业 还 是 我 父亲 与 你 共有 的 。” 

“不 错 , 不 过 你 父亲 并 没有 尽力 发 展 它 。 钱 是 我 赚 的 ， 最 近 
岂 年 我 一 直 供 养 着 你 们 父 女 两 个 .” 
” “我 大 概 还 拥有 一 半 湖 产 吧 。” 

“大 概 取 .你 总 不 能 把 大 湖 切 成 两 半 啊 。 这 件 事 我 们 以 后 再 
谈 。 不 必 现 在 研究 。 希 望 你 听 清 楚 了 。” 

“我 听 得 很 清楚 。” 
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和 柔 安 出 了 门 ， 和 春 梅 对 望 一 眼 ， 就 回 到 自己 的 院落 。 

她 明白 起 权 话 里 的 意思 ， 除 了 给 她 一 点 钱 ， 她 钙 想 再 分 产 
业 了 。 她 没有 力量 和 他 争 。 她 已 是 孤儿 ， 势 单 力 薄 。 她 必须 僻 
自己 。 她 觉得 总 算 谈 完了 ， 松 了 一 大 口气 。 

她 告诉 唐 妈 : “如 果 有 必要 ， 我 反 叔 连 打 家 动 会 都 干 得 出 
来 。 

为 了 避 开 他 权 叔 ， 她 叫 人 把 菜 饭 送 到 房 里 来 吃 。 

她 有 一 种 自立 的 感觉 。 离 家 她 并 不 难过 ， 反 正 最 近 几 年 她 
在 家 始终 没有 快乐 过 。 她 一 决定 离开 ， 反 而 有 一 份 轻松 感 。 她 
不 想 再 隧 胎 了 。 她 决定 在 兰州 生 下 孩子 ， 等 候 李 飞 归来 。 

她 位 了 一 星期 ， 整 顿 行 装 。 她 决定 把 一 切 告 诉 范 文博 ， 因 
为 她 需要 他 的 帮忙 。 她 必须 把 出 奔 的 原因 告诉 他 。 蓝 如 水 和 四 
云 迟 旱 也 会 知道 的 。 虽 然 他 是 李 飞 的 好 友 ， 女 孩子 家 对 男人 说 
这 种 事 ， 总 不 免 要 党 得 难堪 。 她 绕 了 半天 轿子， 说 她 和 李 飞 订 
婚 ， 她 父亲 同意 了 ， 又 说 起 他 们 在 三 贫 驿 的 日 子 ， 却 没有 恋 到 
正题 。 范 文博 用 审慎 和 同情 的 目光 果 著 她 。 

“但 是 ， 你 报 坡 为 什么 要 赶 你 走 呢 ?” 

和 柔 安 害 羞 地 垂下 眼睛。“ 我 们 在 天 水 分 手 -在 旅 含 里 
eon ”她 突然 鼓 起 勇气 向 上 泌 。“ 我 离 家 是 因为 兰州 离 新 疆 近 一 
点 ， 而 且 我 希望 李 飞 的 孩子 在 那儿 出 世 。” 

范文 博 表 情 变 了 ,嘴唇 挽 成 一 条 线 。 

“我 明白 了 。 如 果 是 这 么 回 事 ,我 会 帮 你 的 忙 ， 我 来 安排 一 
切 ， 送 你 上 那 边 。” 

“ 那 就 麻烦 你 了 。 我 会 带 唐 妈 去 。 

“要 措 五 天 车 , 沿途 还 要 住 旅馆 。 我 很 乐意 送 你 去 . 这 是 最 
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起 码 的 小 事 吧 。 你 帮 过 我 的 忙 ， 我 很 高 兴 能 报答 你 。 我 自己 也 
想见 见 如 水 和 过 云 。 李 飞 的 母亲 昵 ? 你 要 不 要 告诉 她 ?” 

“不 。 你 不 能 告诉 她 。 文 博 ， 为 了 我 ， 干 万 别 说 出 来 .” 

范文 博 盯 着 她 乞求 的 面孔 。 

“我 懂 了 。 你 要 等 李 飞 回来 ， 才 让 他 家 里 人 知道 。 

“ 千 万 别 让 他 们 知道 , 拜托 。 我 走 后 , 他 母亲 若 问 起 我 ,就 
说 在 兰州 找到 教书 的 工作 。 我 会 在 那儿 写 信 给 她 ， 但 是 我 没有 
脸 见 她 的 面 。 

x x x 

既然 决定 长 期 离开 ， 她 开始 整顿 行 装 ， 把 所 有 衣服 和 能 带 
的 东 症 都 装 进去 。 那 几 天 很 热 ， 她 穿 得 很 少 ， 屋 子 里 也 乱 七 八 
糟 的 。 春 梅 、 香 华 来 矢 别 也 顺便 帮 一 点 已 。 看 到 她 信 上 忙 下 整 
东西 ， 清 抽 层 ， 头 发 乱 粳 精 的 ， 穿 着 拖鞋 走 来 走 去 ， 衣 服 的 下 
半截 纽扣 松 开 着 ， 露 出 结实 画 滚 的 恬 部 ， 她 们 都 蔡 她 难过 。 咀 
里 不 说 ,心里 却 明 白 她 是 一 个 孤儿 了 ， 被 逐 出 家 门 ， 等 于 失去 
了 继承 家 产 的 权利 。 她 没有 流泪 ， 脸 上 有 平静 的 肃穆 感 ， 只 是 
偶尔 难受 地 咬 咬 嘴巴 。 她 不 想 听 叔 坡 或 姓 逮 的 反应 。 唐 妈 也 帮 
着 打包 ， 但 是 有 些 东 西 唐 妈 根本 不 懂 一 一 她 父亲 的 书籍 文件 之 
类 的 。 她 整理 这 些 东 西 ; 看见 家 人 的 旧 照 片 ， 有 她 要 儿 时 代 和 
童年 的 ， 也 有 母亲 的 、 父 亲 和 祖 父 的。 这 时 候 泪 水 禁不住 沙沙 
掉 下 来 。 

“你 父亲 的 东西 留 着 吧 ?” 春 梅 伤心 地 说 ,“ 房 子 还 是 你 的 。 
你 可 以 收拾 好 ， 把 房 门 上 锁 。 柔 安 , 别 傻 了 。” 不 知 怎么 , 春 梅 
现在 叫 柔 安 叫 得 挺 顺 口 的 。“ 老 头子 会 反悔。 你 会 回来 的 ,我 知 
道 ， 你 一 走 ， 家 里 比 以 前 更 冷清 了 。 不 能 这 祥 下 去 。 我 们 家 不 
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能 这 样 四 分 五 裂 。 你 有 朋友 。 你 走 后 ， 朋 友 们 可 以 和 老头 子 琉 
通 。” 

“我 不 知道 ,” 乘 安 回答 说 ,“ 我 心里 做 最 坏 的 打算 。 我 权 权 
暗示 说 ， 他 要 剥夺 我 的 继承 权 。 我 这 样 涉世 未 深 的 女孩 子 ， 怎 
么 争 得 过 他 呢 ? 分 家 的 时 候 ， 他 没有 向 我 算 父亲 的 老 债 ， 我 就 
够 幸运 了 ， 我 该 感谢 他 不 追 讨 旧 帐 。 我 父亲 死 了 ， 谁 能 算得 清 
过 去 十 年 或 二 十 年 的 家 庭 老 帐 呢 ? 除了 祖 产 ， 我 父亲 死 前 一 文 
不 名 。 我 觉得 很 骄傲 他 从 没 拿 过 一 分 豚 脏 钱 。 他 留 给 我 的 就 是 
这 个 一 一 自尊 ， 他 留 给 我 这 些 已 经 很 够 了 ， 我 要 车 自己 。 

“我 能 不 能 看 看 那些 照片 ?” 春 梅 指 指 桌 上 的 几 张 快照 说 。 

“当然 .” 她 把 蓝 如 水 在 兰州 拍 的 照片 拿 给 春 梅 看 。 有 一 组 
是 过 云 弯 身 在 园 里 摘 菜 的 镜头 。 

“这 个 少女 是 谁 ?” 

灶 安 迟疑 了 一 会 说 :“ 仔 细 看 看 。 你 见 过 她 咱 。” 

“ 喷 ， 是 那个 大 鼓 名 伶 1” 

和 柔 安 微笑 了 。“ 是 的 。 李 飞 说 ， 蓝 如 水 正 接济 她 ， 还 想 要 她 
做 妻子 。 但 是 她 一 直 不 理 他 。” 

离别 前 一 天 ， 春 梅 把 报 示 的 五 百 元 交 给 她 。 

“这 是 他 叫 我 给 你 的 。” 然后 另外 拿 出 五 十 元 说 ,“ 这 是 我 的 
一 点 小 意 恩 。 钱 数 不 多 , 但 是 可 以 派 上 用 场 。 你 可 以 写 信 给 我 。 
我 会 叫 人 符 我 看 信和 回信 。” 

皮 箱 先 运 走 。 已 做 了 一 切 安排 。 第 二 天 柔 安 仍旧 穿着 粗 白 
布 洗衣 ， 提 几 个 皮包 走出 去 ， 最 后 她 迟疑 了 一 会 ， 想 打 电 话 给 
李 飞 的 母亲 ， 但 是 又 决定 不 打 了 。 她 可 以 面 对 任 何人 一 一 她 权 
坡 、 巡 瞳 、 春 梅 一 -说 出 真相 ， 但 是 她 不 能 让 那个 蓄 祥 的 老 太 
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太 伤心 。 她 一 定 会 伤心 的 ， 不 仅 因为 她 ， 也 因为 她 儿子 李 飞 。 

她 和 唐 妈 没有 走 前 门 ， 她 希望 静 悄悄 离 去 。 只 有 春 梅 和 几 
个 佣 人 来 到 小 边 门 ， 目 送 她 们 登 上 黄 包 车 。 这 时 艳阳 高 照 。 春 
梅 一 直 等 到 黄 包车 消失 在 埠 局 ， 才 低头 走 回 屋内 。 
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夏 日 的 兰州 真是 适合 人 们 居住 的 好 地 方 . 它 不 仅 环境 特殊 ， 
北部 及 南部 的 从 山 峻 岭 , 此 刻 尽 是 一 片 滩 绿 , 景致 清爽 宜人 ; 还 
有 一 些 不 太 容易 明了 却 更 为 直接 的 好 处 。 当 一 个 城市 和 四 周 环 
境 看 来 颇 适 合 居住 ， 总 有 难以 分 析 的 环境 组 合 ， 即 所 请 城市 的 
“气氛 ”。 这 里 有 古 要 塞 城 的 色调 , 它 的 旧名 叫 “ 人 金城” 和 -个 
拥有 两 万 人 居住 繁荣 的 北方 都 城 结合 在 一 起 。 这 里 的 皮 货 商 来 
往 频繁 ， 大 仓库 到 处 林立 ， 慢 条 斯 理 、 高 傲 的 骆驼 商 团 沿 着 黄 
河北 岸 向 遥远 的 目的 地 一 一 向 东 深入 内 蒙 ， 向 西 远 至 西宁 、 青 
海 和 险 密 的 沙漠 一 前 进 。 城 内 住 有 不 少 汉人 回教 徒 ， 可 从 他 
们 的 白 帽子 或 头巾 区 分 出 。 交 通 修 闲 而 繁忙 ， 沿 路 到 处 是 旅社 
和 饭店 。 富 有 魅力 的 甘肃 少女 穿着 夹克 和 裤子 走 来 走 去 ， 黑 色 
的 眼睛 , 高 兴 、 纯洁 的 笑容 , 在 市 集 和 市 场 上 更 是 处 处 可 见 。 这 
儿 有 令 人 心情 开朗 的 山 网 ,白天 有 点 热 , 但 并 非 热 得 无 法 忍受 ， 
晚上 总 是 非常 凉爽 ， 睡 觉 时 还 必须 盖 毯 子 。 事 实 上 当地 居民 都 
很 友善 并 且 好 客 ， 茄 子 很 大 ， 和 牛肉、 羊肉 很 新 鲜 ， 蔬 菜 也 很 便 
宜 ， 香 甜 可 口 、 多 汁 的 票 瓜 ， 一 斤 只 要 一 毛 钱 。 芳 香 美 味 的 梨 
子 像 奶 油 入 口 即 溶 ， 味 道 像 水 淇 淋 。 几 乎 每 一 栋 住 宅 都 有 大 的 
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伦 园 ， 每 个 家 庭 都 自己 种 有 鲜花 和 蔬菜 。 

乔迁 的 兴奋 , 景致 的 改变 , 西安 大 宅 压 迫 感 的 突然 解脱 , 使 
和 柔 安 三 轻 了 不 少 最 近 的 哀愁 ， 央 而 元 气 大 增 。 看 样子 她 在 这 里 
会 过 得 很 快活 。 这 儿 没有 人 会 认识 她 ， 她 也 不 必 为 了 生 孩 子 而 
感到 罪过 。 唐 妈 陪 着 她 ， 周 围 又 有 些 朋友 。 活 泼 的 泛 云 充满 从 
快 的 笑容 ， 和 业 安 对 她 在 戏 全 上 的 印象 大 不 相同 。 如 水 是 李 飞 
最 好 的 朋友 ， 自 然 也 成 为 她 的 朋友 .她 可 以 完全 信赖 他 。 他 的 
性 格 比 李 飞 文静 ， 相 当 敏 感 ， 对 待 别人 很 体贴 ， 在 兰州 和 过 云 
的 魅力 之 下 ， 他 对 这 个 城市 充满 热诚 ， 李 飞 从 前 也 一 样 。 

住 在 新 环境 中 ， 和 柔 安 感 觉 像 个 新 人 ， 晨 梯 从 这 间 美 妙 的 房 
子 的 小 窗口 照 进 米 ， 全 是 异样 的 感觉 。 因 为 她 在 “大 夫 毁 ” 住 
了 一 和 时 间 ， 到 兰州 第 一 个 请 晨 ， 当 她 一 稳 开 眼 ， 想 发 现 阳光 
照 在 那 昌 房间 热 悉 的 山 柜 上 ， 等 她 醒 司 过来， 知道 自 己 已 自由 
自在 地 住 在 远离 家 乡 的 兰州 ， 心 中 顿 然 浮现 出 无 限 的 快活 和 新 
鲜 感 。 然 后 她 才 想 起 从 此 要 谋 牛 自 养 哩 。 究 如 一 只 初试 羽 妈 的 
小 鸟 ， 她 享受 到 超然 独立 的 ， 未 有 过 的 欢欣 ， 她 要 用 真名 去 寻 
找 工作 ， 使 她 能 够 保持 自我 ， 不 再 感到 着 四 。 她 确信 在 这 几 无 
人 知道 她 叫 杜 柔 安 。 

五 百 五 十 元 她 分 文 未 动 ， 她 能 教 中 学 的 课 ， 尤 其 是 中 国文 
学 。 她 希望 保留 那 笔 钱 ， 直 到 孩子 出 世 。 她 要 付 房租 ， 但 蓝 如 
水 不 肯 , 只 答应 一 个 月 收 二 十 四 元 , 作为 她 和 唐 妈 的 生活 费 。 但 
是 她 一 自立 ， 主 妇 的 本 能 就 出 现 了 ， 她 开始 未 雨 绸 继 ， 她 希望 
有 不 虞 轻 之 感 ， 不 只 为 生产 ， 且 为 了 安全 起 见 。 她 还 有 一 些 首 
饰 ， 也 许 值 个 二 三 百 块 吧 。 

范文 博 陪 她 来 ， 不 到 -- 个 礼拜 使 回去 上 了， 他 蔡 她 找 过 几 个 
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学 校 , 都 没有 什么 肯定 的 结果 , 不 过 他 主要 是 来 和 李 飞 联络 。 李 
飞 来 信 说 ， 阿 尔 。 哈 金 帮 了 很 大 的 忙 ， 他 能 透 过 马 仲 英 在 兰州 
的 办 事 处 拍 电 报 ， 说 不 定 事情 会 有 些 轩 目 ， 他 们 到 总 部 追查 发 
报 的 机 关 ， 险 金 远 在 肃 州 ， 办 事 处 无 人 知道 ， 他 们 被 领 到 离 城 
十 几 里 的 军 中 电台 ,在 那儿 他 们 发 现 一 个 二 十 岁 的 回族 少年 , 正 
在 操作 一 台 小 小 的 手提 收发 机 。 

“这 封 电报 哪里 拍 来 的 ?” 范 文博 癌 。 

少年 看 了 看 ， 说 :“ 从 吐 鲁 着 -” 

“ 谁 从 痢 善 发 报 ?” 

“我 怎么 知道 ?” 

“ 谁 是 痢 善 的 司令 ?” 

“ 别 间 我 .第 三 十 六 师 的 办 事 处 ,也许 能 告诉 你 . 据 我 所 知 ， 
那儿 现在 可 能 没有 司令 ， 部 善 掌握 在 敌人 的 手中 .。” 

真是 可 恼 的 消息 ! 但 在 战线 每 局 改变 的 流动 战场 中 ， 该 是 
可 以 预料 的 事 。 如 今 他们 能 做 的 唯一 办 法 ， 就 是 回 到 师 部 ， 要 
哈 金 在 肃 州 办 事 处 的 地 址 。 拍 电报 到 击 州 也 许 会 让 收 信人 莫名 
其 妙 , 经 过 审慎 的 商议 后 , 认为 最 好 由 柔 安 写 一 封 信 去 击 州 ， 问 
哈 金 如 何 与 李 飞 取得 联络 。 

如 水 和 过 云 听 到 柔 安 离开 西安 去 兰州 找 工作 的 原因 ， 范 文 
博 在 那 几 晚 ， 老 是 绕 着 这 个 话题 转 。 

“兄弟 阁 墙 ， 坡 侄 相 争 ,是 常 有 的 事 .” 范 说 ,“ 你 叔 相 的 话 
里 ， 就 有 这 种 意思 。 你 父亲 死 后 ， 他 知道 你 孤 弱 无 依 ， 他 可 以 
随便 玩 花 样 ， 回 家 前 ， 我 将 去 看 看 三 岔 又 。” 

“ 干 参 ,” 过 云 说 ,“ 你 是 好 心 人 , 请 不 要 眼睁睁 让 这 种 事 发 
生 在 柔 安 的 身上 。” 她 相信 “ 干 移 ” 有 无 限 能 力 。 连 他 的 黑 麻 脸 
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和 激动 时 的 斜视 眼 ， 都 令 她 崇拜 万 分 。 她 喜欢 他 ， 不 仅 由 于 他 
帮 过 她 很 多 忙 ， 更 因为 他 不 厌 其 烦 地 送 她 来 兰州 ， 而 且 他 是 李 
飞 的 朋友 ， 人 信守“ 江湖” 人 物 的 侠 士 风范 。 

文博 看 看 她 ， 他 知道 如 水 虽然 用 劲 妃 求 ， 也 为 她 尽 了 一 切 
心意 ， 却 无 什么 进展 。 

“你 呢 ?” 他 说 ,“ 我 不 觉得 你 是 好 人 ， 如 水 如 何 ? 他 对 你 不 
够 好 吗 ?” 他 的 语调 有 父兄 严肃 ， 过 云 禁不住 冷 阁 了 一 下 。 

老 崔 多 第 的 额头 转向 范文 捕 。“ 我 劝 过 她 ,但 她 不 听 ， 老 爷 
子 ， 你 该 给 她 父 长 的 忠告 。” 

遇 云 发 现 她 自己 被 三 个 男人 的 怒 目 ， 和 柔 安 取笑 似 的 目光 
所 包围 。“ 干 条 ,” 她 说 ,“ 我 这 么 年 轻 ， 如 水 待 我 如 兄长 ， 我 很 
感激 ……” 

范文 博 打 断 她 的 话 。 他 的 声音 依然 很 干脆 ,目光 慈祥 ,“ 你 
是 我 的 干 女儿 , 我 要 以 父亲 的 身份 和 你 说 ,如 水 若是 个 联 子 、 幢 
子 ， 或 有 十 一 根 指头 ， 我 不 会 要 求 你 嫁 给 他 。 但 如 水 是 个 双 目 
灼 亮 ， 四 肢 健 全 的 正常 人 ， 你 不 嫁 他 ， 等 于 犯 了 几 条 大 罪 : 第 
一 ， 最大， 最 不 可 宽恕 的 ， 是 你 做 了 个 不 孝 女 ， 要 使 你 的 老 驳 
欢度 晚年 才 对 。 第 二 ， 你 忘 恩 负 义 。 你 说 你 很 感激 ， 那 是 空话 ， 
因为 你 不 愿 报答 。 第 三 ， 你 没有 悲 天 岗 人 的 胸襟 ,他 爱 你 ,他 
认为 你 是 他 曾 见 过 的 女孩 中 最 好 的 ; 而 且 不 愿 再 与 其 他 的 女孩 
结婚 。 你 不 会 使 他 感到 伤心 吧 。 来， 你 觉得 他 年 纪 太 大 了 吗 ?” 

这 段 话 犹如 熟悉 的 古 戏文 ， 遇 云 冷 然 一 惊 。 不 孝 、 忘 恩 负 
义 各 不 仁 一 一 全 包 了 一 一 尤其 是 不 大 。 范 文博 口气 轻 俱 ， 然 而 
最 令 她 感动 的 却 是 最 后 一 句 话 。 

她 面红耳赤 ， 迟 疑 半 上 才 说 :“ 不 。” 
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“你 喜欢 他 ?” 

“ 干 移 , 你 这 样 说 , 我 就 不 回答 了 。 你 怎 能 当众 问 一 个 女孩 
子 的 感情 。 

“不 。 我 们 像 一 家 人 ， 对 不 对 ， 崔 大 叔 ? 没关系 ， 你 说 吧 。” 

她 恢复 镇 定 .“ 我 接受 你 一 切 指控 一 -不 者 那 一 条 例外 。 这 
个 罪名 太 大 了 ， 我 担当 不 起 。 我 一 直 替 父亲 着 想 ， 女 护 子 到 了 
我 这 个 年 纪 谁 不 考虑 婚姻 呢 ?但 是 婚 姗 决定 女 坊 子 一 生 的 命运 。 


- 俗语 说 ( 嫁 鸡 随 鸡 ， 嫁 狗 随 狗 。 我 若是 嫁 如 水 ， 岂 不 成 了 


* 雍 夫人 ”? 我 役 有 念 过 书 。 他 的 朋友 会 笑 我 。 我 也 不 是 吃 燕 窒 、 
鱼 怒 、 卡 天 病 恢 恢 、 捧 心 装 病 的 林 伪 玉 型 。 我 会 不 快活 ， 也 会 

“你 不 吃 鱼翅 ， 没 人 会 通 你 吃 -” 如 水 插口 。 

她 继续 说 : 

“他 说 他 现在 为 我 倾倒 , 但 我 们 婚 后 不 久 , 他 就 会 看 上 门 当 
户 对 的 关 人 , 那 我 会 条 了 她 。 这 是 第 二 点 。 第 三 点 是 我 还 年 轻 。 
我 现在 暂时 休息 ， 过 一 段 日 子 我 要 重 拾 旧业 ， 再 上 舞台 。 你 能 
想象 蓝 夫 人 在 戏台 上 抛 头 洗面 吗 ? 所 以 我 对 自己 说 ， 不行。 第 
四 点 也 是 最 后 、 最 重要 的 一 点 ， 我 不 愿 给 任何 人 添 麻烦 。 我 逃 
出 西安 , 多亏 你 帮忙 ,但 是 谁 能 保证 我 绝对 安全 呢 ? 我 逃 出 来 ， 
有 卫兵 被 杀 。 他 们 若 找 到 了 我 ， 我 不 希望 别人 过 连 进 去 。 所 以 
我 何必 现在 结婚 ,使 局 面 复杂 呢 ?” 

她 滔滔 不 绝 说 出 -大 堆 理 由 ， 最 后 才 停 下 来 。 

范文 博 半 认 可 、 半 府 异 地 哼 了 - 声 。 

“ 肉 大 披 ,” 他 说 ,“ 我 不 知道 你 女儿 在 台 下 也 这 么 会 说 话 。 
我 看 她 的 润 房 花烛 夜 ， 新 郎 只 有 听 她 说 话 的 份 儿 。 
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“我 的 理由 充 不 充分 ?” 过 云 说 。 

如 水 立刻 回答 说 ;“ 不 见得 。 你 是 胡乱 幻想 .” 他 转向 范文 
博 ,“ 有 一 件 事 我 得 说 明白 ,好 叫 她 安心 。 她 以 为 婚 后 不 能 上 舞 
台 。 县 ， 有 些 家 庭 确 实 如 此 。 但 是 我 不 觉得 公开 演戏 唱歌 有 什 
么 丢脸 。 如 果 示 云 要 ， 有 何不 可 呢 ? 假如 她 担心 这 一 点 ， 我 保 
证 不 阻拦 她 。 她 愿意 上 台 ， 就 可 以 上 台 。” 

“ 真 的 ?” 过 云 充 满 论 异 ， 了 验 色 不 觉 缓 下 来 。 

“是 的 ,我 喜欢 你 , 就 因为 你 是 这 一 型 的 女孩 子 , 我 不 会 强 
迫 你 改变 ， 继 续 维持 你 的 本 色 吧 .” . 

范文 博 用 手指 摸 拉面 孔 , 清 清 痊 史 .“ 过 云 ， 你 听 到 如 水 刚 
、 才 的 话 了 。 我 会 以 于 条 的 身份 和 你 谈 谈 。 你 的 理由 一 点 都 不 充 

分 。 如 水 爱 你 。 我 认为 一 切 都 圆满 。 他 会 供养 你 ， 他 喜欢 你 原 
来 的 面目 ， 他 不 干涉 你 上 舞台 。 还 有 什么 不 好 呢 ? 你 若 不 听 我 
的 话 ， 别 再 叫 我 干枯 了 。 你 真 需 要 人 好 好 打 一 上 顿 屁股 才 行 .” 

血色 涌 上 过 云 的 面 类 。 一 想到 许 嫁 蓝 如 水 。 她 便 兴 奋 得 发 
拌 ， 她 羞答答 低 着 头 。 显 出 女孩 儿 默 许 的 姿态 ,眼睛 也 水 汪汪 
的 。 

“怎样 ， 过 云 ， 要 不 要 我 叫 你 爸爸 打 你 三 十 下 屁股 ?” 

过 云 偷偷 抬 起 眼 , 曾 见 蓝 如 水 正 襟 危 坐 , 紧张 万 分 的 祥子 。 
她 脸 类 通红 。 范 文博 看 她 动 播 了 ， 就 说 :“ 你 一 定 要 嫁 他 。” 

“是 父兄 的 命令 ?” 

“这 是 命令 ,” 范 文博 说 ,“ 你 得 接受 ,” 说 这 话 是 让 她 好 开 
口 。 

过 云 笑 笑 ， 突 然 冲 出 房间 。 

“ 范 老爷,” 她 父亲 说 ,“ 我 不 知道 该 怎么 谢 您 。 我 拼命 功 她 ， 
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都 没有 结果 。 您 两 三 句 话 就 改变 了 她 的 心意 。” 

范文 博 脸 上 露出 满意 的 红 光 。“ 她 不 是 一 个 寻常 的 女孩 子 ， 
只 有 我 这 个 继父 才 知 道 她 的 心理 。” 

后 来 那 几 天 ,风云 简直 像 换 了 一 个 人 。 眼 睛 充满 柔情 ， 但 
是 一 看 到 如 水 就 害 闭 ， 她 已 失去 了 独立 自足 感 ， 声 音 轻 ， 面 孔 
和 柔和， 她 对 他 的 感觉 犹如 普通 女孩 子 对 未 婚 夫 一 样 。 

范文 博 把 柔 安 交 给 如 水 照顾 ， .又 得 意 自己 操 合 了 如 水 和 进 
云 的 婚姻 , 第 二 天 就 回 西安 去 了 。 回 到 西安 , 他 写 信 给 柔 安 说 ， 
他 去 过 三 岔 又 ， 见 过 水 病 ， 也 和 海 杰 兹 谈 过 回 人 村 的 问题 。 

夏天 转 入 初秋 。 柔 安 休息 一 阵 ， 恢 复 了 正常 ， 和 和 如水、 过 
云 等 小 小 的 一 家 人 共处 ， 过 得 很 愉快 。 害 喜 的 毛病 消失 了 ， 胃 
口 很 好 。 虽 然 身 体 日 新 加 重 ， 她 却 不 像 以 前 那么 容易 累 了 。 

一 切 都 虹 不 过 房东 乔 太 太 。 他 们 起 先 告诉 她 , 柔 安 结 过 婚 ， 
后 来 坎 云 不 知 不 觉 泄露 出 柔 安 离 家 的 经 过 。 最 后 才 知 道 ， 她 原 
来 只 订 过 婚 。 乔 太太 也 不 在 意 ; 她 觉得 待产 的 女人 就 是 待产 的 
女人 嘛 。 她 对 这 一 群 西安 的 房东 印象 颇 深 一 一 身边 总 有 钞票 
一 一 尤其 只 停留 几 天 的 范文 博 。 由 唐 妈 口中 ， 乔 太太 知道 柔 安 
是 一 个 富家 千金 ， 住 在 大 古 宅 里 。 她 的 美 狐 、 性 格 ， 以 及 她 翡 
伤 空洞 的 眼神 ， 让 房东 以 为 她 基 涉 世 未 深 的 少女 ， 一 失足 成 千 
古 恨 。 因 此 乔 太 太 愿意 帮 她 隐瞒 真相 ， 她 告诉 邻居 ， 李 太太 的 
来 夫 出 远门 了 。 

秋天 的 微 凉 清晨 ， 学 校 都 开学 了 ， 但 是 柔 安 还 没有 找到 工 
作 。 她 不 想 在 政府 机 关 或 公共 机 构 谋 职 ， 怕 有 人 从 西安 来 ， 会 
认识 她 。 因 此 她 想 找 家 庭 教 师 的 差事 。 她 准备 提出 学 历 ， 宣 布 
自己 是 李 太太 , 但 是 用 本 名 任职 , 很 多 现代 妇女 都 是 这 样 做 有 
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一 天 她 应 征 报 上 找 女 家 教 的 广告 ， 居 然 成 功 了 。 周 薪 十 元 ， 教 
一 家 上 海 人 的 三 个 子女 ， 家 长 觉得 他 们 需要 学 国语 ， 才 能 应 付 
学 校 的 功课 。 父 亲 陈 先生 年 约 五 十 岁 ， 在 纺织 厂 当 工程 师 。 他 
们 在 家 只 讲 上 海 话 。 和 柔 安 恰好 在 上 海 和 北平 待 过 ， 北 平 的 国语 
最 标准 了 ， 他 们 很 高 兴 聘 到 她 。 他 们 对 西安 一 无 所 知 ， 乘 安 觉 
得 很 安全 。 她 告诉 他 们 ,丈夫 出 远门 了 ;生产 的 时 候 她 要 请 假 
一 个 月 。 这 家 人 觉得 孩子 只 需要 学 两 三 个 月 ， 而 且 他 们 对 她 很 
满意 ， 认 为 这 根本 不 成 问题 。 

她 只 要 五 点 到 七 点 (或 七 点 半 》 孩 子 放 学 后 在 陈 家 上 课 就 
行 了 。 工作 轻松 , 收入 也 足以 应 付 开支 。 有 时 孩子 温习 累 了 , 就 
邀 她 吃 晚饭 ， 饭 后 再 继续 教 。 柔 安 是 过 来 人 ， 知 道 小 孩子 课业 
很 重 , 不 过 看 到 七 点 左右 五 岁 老 么 眼皮 下 垂 , 她 仍 不 免 心 痛 . 中 
国学 校 给 孩子 的 负担 太 重 了 ,简直 变 成 全 国 性 损害 儿童 健康 的 
项 目 ， 和 白天 把 他 们 关 起 来 ， 不 准 他 们 番 书 ， 要 他 们 背 ， 放 学 后 
他 们 脑子 疲倦 万 分 ， 身体 需要 到 户外 活动 ， 却 又 要 他 们 回 家 温 
习 功 课 。 z 

和 柔 安 的 时 间 相 当 自由 。 她 像 所 有 的 母亲 ， 已 经 为 宝宝 准备 
毛衣 被 裤 了 ， 那 时 她 的 表情 又 安 祥 又 美丽 。 她 想到 新 疆 的 冬天 
一 定 很 冷 , 也 开始 为 李 飞 织 一 件 灰 毛衣 , 有 时 候 手指 钓 累 了 , 脸 
上 就 现 出 茫然 的 表情 。 

收 到 那 封 安 抵 部 善 的 电报 后 ,就 再 也 没有 李 飞 的 消息 了 。 哈 
金 的 回信 虽然 诚 尽 ， 却 没有 多 大 用 处 。 在 混乱 的 局 势 中 ， 很 难 
查 出 李 飞 的 动向 。 他 会 尽力 查 ， 但 是 希望 不 大 。 和 柔 安 知道 李 飞 
若 能 和 她 连 络 ， 一 定 会 试 的 ， 怎 么 回 事 呢 ? 毛衣 打 好 ， 她 还 不 
知道 该 送 到 哪里 ， 大 粒 泪珠 滚 下 面 类 ， 只 好 以 一 口气 收 进 箱 
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子 底 。 

秋天 来 了 ， 森 林 和 高 山 一 片 红 、 绿 和 金黄 ， 混 浊 的 黄河 也 
化 为 浴 蓝 色 。 乡 下 的 树叶 都 发 袜 了 ， 坡 地 上 前 过 毛 的 缩 羊 也 长 
出 了 新 毛 ， 以 应 付 严冬 的 气候 。 十 月 来 临 了 ， 柔 安 浙 渐 感到 不 
安 。 如 水 、 过 云 、 唐 妈 ,， 甚至 乔 太太 都 是 好 但 伴 ， 但 是 还 不 够 。 
如 水 和 过 云 就 像 一 对 年 轻 的 爱 但 。 他 们 没有 谈 婚 期 ， 也 没有 正 
式 订婚 。 他们 只 是 一 天 天 过 下 去 。 遇 云 已 把 如 水 当做 未 婚 夫 , 她 
渐渐 欣赏 他 表面 上 看 不 出 来 的 特质 。 

柔 安 和 他 热 诊 后 ， 也 渐渐 欣赏 他 沉默 守 言 的 个 性 。 她 仔细 
研究 他 ， 特 别 注重 李 飞 和 他 成 为 知 交 的 原因 。 她 想 用 李 飞 的 角 
度 来 观察 一 切 。 

如 水 最 教 柔 安 感 动 的 是 他 对 动物 的 多 情 。 他 买 了 一 只 黑色 
的 燕 汐 ， 可 以 训练 说 话 。 蓝 如 水 很 在 行 。 他 修 前 鸟 妈 和 舌尖 的 
时 候 , 简直 把 小 鸟 当 作 婴 儿 看 待 。 他 出 手 很 轻 , 脸 上 充满 柔情 。 
然后 ， 想 到 雄 鸟 孤单 单一 个 ， 他 又 费 了 不 少 心思 去 找 一 只 肉 的 
来 配对 。 

蓝 如 水 不 像 李 飞 那么 有 趣 ， 说 话 也 不 如 他 清楚 、 有 力 和 尖 
刻 ， 可 以 说 有 点 懒散 。 但 是 他 十 分 诚 明 ， 对 一 般 重要 人 物 觉得 
微不足道 的 小 事 ， 他 也 能 兴致 擂 亏 。 他 有 一 帐 天真 、 坦 白 、 几 
近 孩 子 气 的 外 家 。 遇 云 起 先 不 了 解 他 。 和 柔 安 也 是 和 他 混 匈 了 才 
明白 他 的 性 格 。 她 起 初 也 把 他 当做 有 钱 、 无 忧 无 虑 、 只 会 玩 照 
相机 的 少爷 。 如 果 他 那么 肤浅 ， 李 飞 是 不 会 喜欢 他 的 。 有 一 天 
她 意外 发 现 如 水 看 透 了 生命 ， 对 一 切 十 分 了 然 ， 他 表现 上 吊 儿 
郎 当 ， 其 实 自 有 深刻 的 内 涵 。 

一 个 星期 天 傍晚 ， 三 个 人 一 起 散步 回来 。 屋 子 附近 有 一 条 
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窜 意 ， 通 往 开 冰 的 乡间 。 两 边 都 有 密 密 的 树 篇 ， 后 面 便 是 田野 
和 农舍 。 埠 尾 直接 通 到 一 堆 栗 树林。 如 水 和 过 云 喜欢 那个 方向 
漫步 ， 这 星期 天 乘 安 也 陪 他 们 一 块 去 。 散步 回来 就 吃饭 ， 饭 后 
照例 围 坐 聊天 。 老 崔 现 在 有 安全 感 了 ， 晚 上 经 常 一 个 人 到 戏院 
或 茶楼 考 诞 ， 让 年 轻 人 独处 。 蓝 如 水 高 高 兴 兴 半 躺 在 椅子 上 。 

“过 云 ， 你 知 不 知道 我 们 又 度 过 了 一 天 ?? 

“当然 看 ,” 过 云 说 。 

“我 们 不 知道 自己 干 了 些 什 么 。 你 以 为 你 今天 做 了 一 些 事 ， 
今天 过 去 了 ， 明 年 此 时 你 根本 不 记得 今天 做 了 什么 。 明 天 、 后 
天 、 大 后 天 也 一 样 。 我 们 知道 自己 为 什么 活着 呢 ?” 

“我 想 大 家 都 不 知道 。 不 过 我 们 还 得 照样 活 下 去 ,对 吗 ?” 乘 
安 说 。 

“对 极 了 。 大 家 不 知道 为 什么 活着 。 银行 家 不 知道 , 政府 雇 
员 也 不 知道 。 没 有 人 知道 。 大 家 都 上 某 一 个 地 方 ， 却 没有 人 知 
道 为 什么 要 去 。” 

“你 简直 有 点 愤 批 嫉 俗 。” 

“ 才 不 呢 。 我 是 想 找 出 大 家 忙碌 的 原因 ， 我 得 到 -个 结论 ， 
大 家 都 为 了 生存 而 生存 ， 不 见得 知道 生活 的 目标 。” 

“我 不 介 。” 过 云 说 着 ， 眼 里 充满 敬爱 之 意 。 

“我 意思 是 说 , 不 管 我 们 做 什么 、 信 什么 , 大 家 都 是 一 样 的 。 
你 到 深山 的 一 个 蛮 村 去 ， 发 现 男 人 女人 都 生活 在 那里 。 你 以 为 
那 种 荒村 的 日 子 一 定 很 难过 ,可 是 他 们 却 不 那么 觉得 。 为什么? 
因为 他 们 活着 , 你 问 全 国 最 富 的 富翁 , 或 者 小 村 的 摆 微 的 农夫 ， 
生命 中 什么 最 教 他 们 感 兴趣 ， 使 他 活 得 不 亦 乐 乎 。 答 案 永 远 相 
同 : 女人 为 孩子 ,丈夫 为 事 子 ,老人 家 等 着 看 女儿 或 儿子 成 亲 。 
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我 说 得 对 不 对 ? 无 论 贫 富 ， 我 们 都 为 共同 的 目标 而 活 。 所 以 维 
系 世 界 的 力量 是 什么 ? 是 我 们 对 亲人 的 爱 ， 妻子 也 好 ， 孩 子 也 
好 ， 父 母 也 好 ， 即 使 世界 上 最 凶恶 的 坏蛋 也 有 他 关心 的 人 。 如 
果 没 有 ， 他 会 马上 自杀 的 。” 

十 月 是 兰州 是 最 宜人 的 月 份 。 哈 金 来 信 告诉 柔 安 ,他 两 三 
星期 后 会 到 兰州 ,还 说 他 已 经 拍 电 报 叫 马 世 明 找 李 飞 ， 传 达 和 柔 
安 到 兰州 的 消息 。 柔 安 充 满 希 望 。 同 时 ,该 子 在 体内 一 天 天 成 
长 。 也 给 她 一 种 自慰 和 奉献 的 感觉 ， 总 觉得 她 体内 这 个 跃 动 的 
生命 就 是 李 飞 的 一 部 分 ， 实 在 很 奇妙 。 想 到 这 一 点 ， 她 就 快活 ， 
也 更 深沉 了 。 休 息 了 这 一 段 时 间 ， 又 有 如 水 、 歇 云 作 伴 ， 唐 妈 
细心 照料 ， 她 身上 仿佛 出 现 了 奇迹 。 皮 肤 红润 ， 眼 睛 深邃 ， 胃 
口 越 来 越 大 。 在 蓝 如 水 一 再 劝说 下 ， 她 去 看 一 个 西医 ， 医 生 告 
诉 她 一 切 正常 。 她 没有 多 问 ， 只 登记 她 是 李 太太 。 为 了 充 充 场 
面 ， 她 还 借 了 一 个 结婚 戒指 来 茧 哩 。 
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十 月 中 旬 左 右 ， 有 天 大 伙 儿 正在 吃饭 ， 几 个 省 政府 的 警察 
出 现在 门口 。 他 们 放下 筷子 ， 侧 耳 倾听 ， 乔 太太 出 去 见 警察 。 
他 们 听 到 一 个 男人 的 声音 说 :“ 这 里 有 没有 一 个 名 叫 崔 过 去 
的 女子 ?” 
“你 们 要 干什么 ?” 
“我 们 奉命 建 捕 她 。” 
他 们 面 耐 相 岗 。 遏 云 吓 得 杏 月 圆 睁 。 大 家 都 伏 了 。 警 察 进 
屋 的 时 候 ， 壳 云 的 父亲 正 起 身 拉 她 穿 过 厨房 门 。 
“ 那 一 个 是 盎 过 云 ?” 警 官 癌 道 。 
过 云 吓 坏 了 ， 脸 藏 在 如 水 背后 。 
“你 找 她 有 什么 事 ?” 
“我 们 接 到 西安 的 请 求 , 要 带 她 去 做 凶杀 案 的 证 人 。 很 抱歉， 
跟 我 来 。” 
蓝 如 水 抗议 ， 警 官 说 :“ 你 们 俩 是 什么 关系 ?” 
相去 马上 挺身 答 话 。“ 没 有 关系 。 只 是 同 一 间 屋 子 的 房客 。 
我 和 我 父亲 住 在 这 里 。” 
警官 一 一 询问 其 他 的 人 ， 写 下 她 父亲 和 蓝 如 水 的 名 字 ， 然 
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后 命令 过 云 跟 他 走 。 

“如 果 非 去 不 可 ， 你 得 让 我 带 几 件 衣服 。” 

“警官 ， 你 一 定 要 喝 杯 茶 再 走 。” 乔 太太 说 ,“ 她 去 准备 ， 你 
坐 坐 。” 

“ 叫 她 别 想 逃 。 后 门 也 有 人 把 守 。” 

老 崔 眼泪 都 流出 来 了 :“ 和 警官 ， 她 会 不 会 有 事 ?” 

“ 那 要 看 西安 方面 的 决定 。 这 件 事 和 我 们 无 关 , 我 们 只 送 她 
去 听 审 。 真 可 怜 。 她 是 这 么 一 个 漂亮 的 小 姑娘 。” 

“拜托 ， 行 行 好 。 你 不 知道 他 们 在 西安 会 怎么 对 付 她 ?” 

“我 很 抱歉 ， 公 事 就 是 公事 。 我 有 什么 办 法 呢 ?” 

他 浏览 房 里 的 一 切 ， 走 到 餐桌 旁 ， 把 幅 子 放 在 桌 上 ， 了 眼睛 
殴 见 乘 安 。 

“你 在 这 边 干 什么 ?” 

“在 一 户 人 家 教 国语 。” 

警官 似乎 很 想 找 人 聊 聊 。 

“ 周 薪 多 少 ?” 

“十 块 钱 。” 

如 水 趁机 注 到 蝎 云 房间 她 一 面 收拾 东西 ,一面 小 声 咀 泣 ， 
听 到 如 水 汶 进 来 就 转身 面 对 他 。 

“你 别 担心 ”她 低 声 说 ,“ 他 们 抓 我 , 不 会 抓 你 。 你 拍 电报 
给 范 苑 ， 叫 他 不 用 担心 。 他 们 别 想 问 出 我 的 口供 。 我 可 能 会 从 
牢 ， 租 是 他 们 一 句 话 也 休想 阿 出 来 。 我 怎么 知道 是 谁 杀 满洲 卫 
兵 ? 我 说 不 定 逃 得 掉 。 也 许 干 参 会 救 我 出 来 。 就 是 出 不 来 ， 保 
证 你 们 也 不 会 受 率 累 。” 

如 水 从 皮 夹 拿 出 两 百 块 钱 说 :“ 拿 着 ,出手 大 方 点 ,我 会 来 
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看 你 .” 

“你 最 好 别 来 。 没 有 用 的 。 你 照顾 父亲 。 岂 他 走 ， 你 也 走 。 
如 果 我 能 出 来 , 我 会 一 一 通过 干 移 和 你 联络 .” 如 水 对 她 现在 的 
心情 十 分 滋 异 。 

他 回 到 饭厅 ， 和 警 官 正 和 和 柔 安 聊 得 起 劲 。 他 哲 眼 看 看 ， 又 低 
头 看 指甲 。“ 他 不 就 是 我 在 报 上 见 过 的 那个 大 鼓 名伶 吗 ?” 

她 父亲 仍旧 苦 苦 哀 求 “ 你 不 认识 那 一 省 的 主席 。 我 女儿 曾 
被 他 绑架 过 .” 

警官 目瞪口呆 。 

这 时 候 ， 遏 云 带 着 包 宰 出 现在 门口 。 她 面色 翡 陪 懈 了 父亲 
一 眼 ， 怕 他 说 得 太 多 了 。“ 我 来 啦 ,” 她 故意 打 断 话题 。 父 亲 看 
到 女儿 真 要 被 抓 走 了 ， 届 不 住 干 哀 万 求 。 好 把手 放 在 父亲 肩 上 
说 :“ 答 爸 ， 别 担心 。 他 们 只 是 要 我 去 做 证 .” 然 后 突然 抑制 不 
住 ， 伏 在 他 胸 前 。 警 官 一 旁 耐心 等 候 ， 然 后 拍 拍 她 肩膀 。 

“ 走 吧 !” 他 下 令 说 。 

一 个 警察 手 里 的 灯笼 点 亮 了 ， 其 他 的 人 都 准备 出 发 。 走 到 
门槛 ， 过 云 转身 静 立 了 一 会 ， 对 蓝 如 水 等 人 注目 告别 。 她 眼 里 
泪 光 闪闪 ， 软 弱 地 说 :“ 大 家 再 见 。 多 保重 。 别 替 我 担心 。” 

她 猛 一 转身 , 低头 随 警 察 去 了 。 外面 的 泥土 路 一 片 漆黑 。 灯 
逢 照 亮 了 警察 的 步伐 ， 在 墙 上 映 出 扬 提 的 长 影 。 老 崔 直 望 到 他 
们 的 脚步 声 消失 在 远 处 ， 全 身 的 骨头 都 散 了 。 

灯光 下 ， 大 家 脸色 发 白 ， 眼 中 充满 焦虑 。 如 水 激动 地 跤 来 
号 去 , 用 手指 抓 头发 。 唐 妈 本 来 般 在 厨房 中 , 现在 贴 墙 而 立 , 用 
手 翻 衣 角 。 

“ 谁 去 告密 的 呢 ?” 她 父亲 还 站 在 门 边 。“ 我 们 现在 怎么 办 ?” 
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蓝 如 水 好 像 没 听见 。 他 双手 背 在 后 面 ， 走 向 一 肩 窗子 ， 望 
着 暗 处 发 呆 。 和 柔 安 看 见 他 伸手 去 揉 眼 睛 。 

“ 谁 会 告诉 警方 过 云 住 在 这 里 呢 ?” 柔 安 问 道 。 

如 水 回头 ,声音 咯 咽 说 :“ 真 想 不 通 ,现在 该 拍 电 报 给 文博 ， 
她 被 审讯 ， 念 怕 会 出 麻烦 。 不 ， 我 们 还 是 明天 再 拍 吧 ， 等 我 们 
想 清楚 对 策 再 说 。 

柔 安 彻夜 未 醋 ， 躺 在 床上 ， 胡 思 乱 想 ， 心 中 充满 未 知 的 丽 
惧 。 过 云 被 捕 好 感慨 万 分 。 如 果 当 局 鼻 问 遇 云 ， 她 和 朋友 们 都 
会 牵连 进去 。 实 在 没 想到 他 们 会 查 出 过 云 在 兰州 ， 西 安 的 警察 
怎么 知道 她 在 这 儿 呢 ? 她 有 一 种 祸 事 临头 的 感觉 ， 觉 得 命运 和 
她 作对 ， 黑 夜 增添 了 想象 力 ， 也 加 深 了 她 的 不 安 。 她 觉得 有 人 
追踪 她 , 命运 残酷 无 情 , 是 她 给 遇 云 带 来 了 坏 运 。 她 翻身 侧身 ， 
隔 着 百叶 窗 看 初 逢 的 月 亮 。 她 听见 如 水 在 他 房 里 踊 来 疏 去 。 

她 起 身 开 窗 ， 凝 视 举 兰 由 上 清明 的 冷 月 ， 觉 得 自己 住 在 三 
生 的 西北 边城 ， 举 目 无 厅 。 

她 听 到 唐 妈 在 对 面 床上 翻 来 柳 去 。 良 妈 点 上 小 锡 蜡 油 灯 , 用 
发 夹 挑灯 功 。 她 披 上 棉衣 ， 穿 拖鞋 走 过 来 ， 坐 在 柔 安 床上 。 

“我 一 直 在 想 ,” 唐 妈 低 声 说 ,“ 也 许 是 你 叔 权 。 他 可 能 知道 
你 和 过 云 住 在 一 块 儿 。” 

“我 机上 一 定 听 说 了 。 他 会 问 春 梅 ， 春 梅 知道 。 我 告诉 过 她 
我 的 住址 。” 

柔 安 实在 不 愿 这 样 想 ， 不 愿意 相信 。 

唐 妈 是 顺 舌头 , 叹 了 一 口气 。“ 如 果 你 权 披 知道 ， 他 可 能 会 
通知 警方 ， 好 叫 你 车 麻烦 。 他 对 你 不 安 好 心 ， 也 许 巴 不 得 你 或 
李 飞 受 牵 虹 。 
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“他 想 害 我 , 所 以 也 想 害 我 的 朋友 .。 但 是 我 不 相信 春 梅 会 狼 
狐 为 奸 .” 

她 们 愈 谈 ， 愈 相信 这 个 说 法 。 和 柔 安 记得 春 梅 看 过 过 云 在 兰 
州 这 儿 拍 的 照片 。 

“你 不 该 把 照片 给 她 看 。” 

“我 怎么 知道 我 离开 了 那 栋 屋 子 , 叔叔 还 不 放 过 我 们 呢 ? 而 
且 春 梅 也 不 是 那 种 人 。” 

夜里 睹 猜 也 没 用 , 不 过 她 心里 一 直 耿 耿 于 怀 。 她 恨 她 叔叔 ， 
仿佛 她 已 经 确定 是 他 通知 警方 的 。 这 时 想起 父亲 ， 不 免 义 感到 
孤独 无 依 。 

“孩子 在 动 了 .” 她 感受 到 轻微 的 压力 ， 就 告诉 唐 妈 。 

“你 睡 吧 。 老 天 有 限 。 我 活 了 这 么 一 大 把 年 纪 , 不 相信 世间 
的 恶人 能 逃 过 报应 。” 

思绪 素 乱 涌 入 脑海 一 一 大 抵 是 猜测 歇 云 的 命运 ， 如 水 和 文 
博 的 下 场 , 为 他 们 担心 一 一 想到 李 飞 音讯 渺茫 , 又 想到 自己 。 胡 
思 乱 想 ， 终 于 睡 着 了 。 

早上 她 发 现 过 云 的 父亲 很 早 就 出 去 了 。 如 水 说 :“ 老 崔 也 许 
去 向 朋友 们 打听 消息 。” 

“你 认为 如 何 ?” 乘 安 说 着 ,看 看 如 水 惟 以 的 面 兹 。 

“我 们 得 拍 电报 给 老 范 。 只 是 我 不 知道 该 怎样 起 笔 。 文博 在 
西安 颇 有 势力 ,也 许 她 到 那儿 ， 他 可 以 想 想 办 法 。 大 家 都 清楚 ， 
她 不 可 能 用 切 石 钻 杀 死 卫兵 。 也 没有 俩 人 要 致 她 于 死地 。” 

服 安 把 心中 的 想法 告诉 他 。“ 恶 怕 是 我 来 了 , 才 给 你 和 过 云 
落下 麻烦 。” 

如 水 不 相信 。 
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“你 叔 示 何必 要 毁 了 你 呢 ?” 他 用 手指 摸 摸 面 类 ， 尽 量 思考 
其 中 的 意义 。 她 的 说 法 似乎 是 唯一 合理 的 解释 ， 也 让 人 想到 以 
后 的 结果 。 如 果 告 密 者 只 想 和 柔 安 捣蛋 ， 驱 散 她 的 朋友 ， 遇 云 
也 许 还 有 一 线 机 会 。 

“明天 有 飞机 去 西安 . 我 要 送 一 封 长 信 给 老 范 , 把 我 们 的 想 
法 告诉 他 。 他 也 许 想 出 办 法 。 他 是 李 飞 的 骨 友 ， 你 权 坡 如 果 太 
过 分 ， 他 很 可 能 会 对 付 他 吗 。 我 想 你 还 是 换 地 址 。 搬 家 对 你 也 
没有 什么 坏处 。 除 了 我 们 ， 不 必 通 知 别人 。” 

“我 想 他 说 得 对 .” 唐 妈 说 。 

“我 也 想 走 了 .” 如 水 说 ,“ 昨 天 晚上 次 云 要 我 带 她 父亲 走 ， 
好 好 照顾 他 。 我 想 我 该 先 办 这 件 事 ， 等 我 们 有 进一步 的 消息 
再 说 .” 

老 崔 回来 ， 说 他 去 看 老 王 ， 要 他 向 省 监狱 打听 消息。 他 们 
可 以 透 过 老 王 和 遏 云 联 络 ， 老 王 有 办 法 和 狱 座 打交道。 天 下 和 狱 
卒 莫不 要 钱 。 老 王 会 是 一 条 得 力 的 引线 。 

如 水 说 他 们 应 该 离开 这 儿 。 

“除非 知道 我 女儿 要 送 到 哪里 ， 我 不 能 走 。” 老 究 窜 窜 的 记 
膀 比 平常 更 弯 了 ， 呼 吸 也 长 - 阵 得 一 阵 的 。 

如 水 说 :“ 或 许 等 几 天 也 没关系 。 过 云 受审 ， 说 不 定 会 阐 累 
老 范 和 我 们 这 些 跟 他 在 一 块 儿 的 人 。 我 们 都 扯 进去 了 。 等 我 们 
知道 巡 云 解 往 西 安 的 方式 后 ， 最 好 还 是 到 别 的 地 方 避 避 风头 。” 

他 们 坐立不安 了 几 个 钟头 , 傍晚 时 分 ， 老 王 带 来 好 消息 。 遇 
云 关 在 省 监狱 ， 狱 卒 收 了 一 十 元 ， 所 以 她 可 以 舒 舒 服 服 ， 受 到 
很 好 的 待遇 。 除 非 西 安 政府 有 进一步 的 公文 传 来 ， 他 们 暂时 不 
会 有 受 连 累 的 危险 。 但 是 如 水 如 坐 针 千 。 
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那 晚 老 鹤 和 如 水 去 探 监 ， 带 了 食物 、 毛 千 和 枕头 。 典 狱 官 
是 一 个 便服 的 中 年 人 ， 很 掏 礼 ， 很 客气 ， 把 他 们 带 到 过 云 的 牢 
房 。 脚 步 声 在 暗暗 的 走廊 上 回响 。 

过 云 还 穿着 头 一 天 穿 来 的 灰 旗 袍 。 一 局 小 电灯 在 墙 上 映 出 
暗 弱 的 红 光 ， 也 在 她 莲 头 拍 面 的 轮廓 中 投下 一 道道 阴影 。 等 眼 
睛 适应 了 灯光 ， 如 水 看 出 她 器 过 了 。 声 音 清脆 ， 脸 上 挂 着 疲惫 
的 笑容 。 

如 水 搬 一 张 椅子 给 老 崔 坐 。 遏 云 走向 他 ,把 手 放 在 他 肩 上 
说 ;“ 你 不 幸 的 女儿 若 上 了 这 场 麻 烦 , 不 过 他 们 不 会 对 我 怎么 样 。 
我 走 后 ， 如 水 会 照顾 你 ， 你 不 必 担 心 .” 

父亲 抬头 ， 转 动 着 眼珠 ， 一 副 翡 楚 的 神情 。 

如 水 说 ;“ 我 们 通知 老 范 ， 他 也 许 能 想 办 法 。” 

遏 云 笑 笑 。“ 他 们 不 敢 公 开 审 判 我 。 如 果 大 家 知道 我 被 扣留 
的 经 过 ， 主 席 自 己 也 不 光彩 。” 

“也 许 他 们 不 会 公开 审问 你 .” 

他 们 走出 来 ， 心 里 好 过 多 了 。 歇 云 显得 比 昨天 冷静 些 。 

一 连 几 天 ， 他 们 每 天 都 去 看 她 。 她 还 是 老 样子 。 狱 卒 说 她 
胃口 不 错 ， 睡 得 也 很 好 。 如 水 带 了 几 本 书 给 她 看 ， 因 为 她 说 狱 
中 的 日 子 很 难 打发 。 

“你 觉得 还 好 吧 ?” 他 问 道 。 

“还 好 , 只 是 狱 里 的 饭 太 硬 了 ，, 咽 都 咽 不 下 去 。 一 块 一 块 的 ， 
又 有 泥 沙 。 不 小 心 真 会 把 牙齿 玉 坏 了 。” 

“这 里 有 没有 女 佣 ?? 

“我 不 需要 女 佣 。 有 个 年 轻 的 狱 卒 想 吃 我 豆腐 ,不 过 我 没有 
给 他 机 会 。” 
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第 三 次 去 ， 发 现 牢房 中 多 了 一 个 女 犯 ， 和 巡 云 似乎 很 合 得 
来 。 遏 云 有 伴 可 聊 聊 ， 总 显得 快活 些 。 

如 水 和 老 内 看 她 默默 接受 现状 ， 放心 多 了 ， 就 忙 着 准备 迁 
居 。 范 文博 打 电 报 叫 他 们 迁 到 安全 的 所 在 ， 并 通知 他 过 云 解 往 
西安 的 时 间 。 电 报 要 他 们 找 他 的 佣 人 老 陆 联 络 。 

如 水 告诉 柔 安 :“ 我 想 和 老 内 到 河 州 去 。 你 若 跟 我 们 走 ,我 
会 放心 一 点 。” 

“我 不 想 走 。 哈 金 信 上 说 他 要 来 , 我 得 见 见 他 。 而且 我 现在 
也 不 好 坐 骤 车 远 行 。 我 宁可 留 在 兰州 ， 换 一 个 住所 。 李 飞 若 有 
消息 到 办 事 处 ， 我 得 在 这 几 。” 

如 水 不 得 不 遵照 她 的 意思 。 他 在 西门 外 的 西关 区 给 她 找 了 
两 个 房间 。 设 备 很 差 ， 没 铺 地 板 ， 家 具 少 得 可 怜 、 墙 壁 也 失修 
多 年 。 房 东 钱 太太 是 一 个 老 花 忠 的 窒 妇 。 不 过 乘 安 倒 挺 喜欢 这 
个 地 方 ， 关 为 寡 妇 一 个 人 住 ， 地 点 较 佣 静 。 房 租 很 便宜 ， 一 个 
月 只 要 十 二 块 钱 。 座 向 她 也 喜欢 ， 房 里 有 窗 ， 可 以 看 到 黄河 对 
岸 的 公路 。 据说 这 条 路 就 通 往 青 海 和 新 疆 。 公路 上 不 其 有人、 车 
和 和 牲口 来 往 ， 她 想象 李 飞 会 走 那 条 路 回来 。 

第 二 天 和 柔 安 和 唐 妈 迁 出 乔 太 太 的 屋子 ， 说 他 们 要 出 城 去 南 
方 。 柔 安 行李 不 少 , 她 把 个 人 的 财物 ,书本 和 衣服 都 带 来 了 , 装 
了 两 大 皮 箱 。 她 拼命 收拾， 但 是 唐 妈 劝 她 多 休息 。 别 累 坏 了 身 
子 ， 粗 重 的 撒 抬 工 作 都 由 她 来 负责 。 如 水 和 老 崔 则 帮忙 搬运 。 

搬 到 新 居 后 ， 柔 安 说 :“ 唐 妈 ， 你 陪 我 走 了 那么 一 大 段 路 ， 
辛苦 你 了 。 如 水 和 老 禄 要 走 了 ， 我 从 此 孤 伶 伶 一 个 人 。 我 现在 
没有 多 少 钱 可 给 你 ， 但 是 我 永远 不 会 忘记 你 的 。.” 

“ 别 说 什么 钱 不 钱 了 .。 我 侍候 你 父亲 十 五 年 , 不 会 丢 下 你 不 
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管 。 你 马上 要 生产 了 。 你 怕 不 怕 ?” 

“不 ,我 不 怕 。” 

两 天 后 如 水 和 老 内 来 辞 行 。 柔 安 问 道 :“ 怎 么 啦 ?” 如 水 看 
看 层 里 屋外 .“ 没 关系 。 房 东 太太 耳 采 不 灵光 ,” 柔 安 说 。 

“我 们 明天 就 走 。 今 天 下 午 去 探 监 , 听 说 遇 云 已 经 被 两 个 士 
兵 抑 走 了 。 我 没有 机 会 告别 。 我 问 他 们 怎么 走 法 , 狱 官 说 ，' 当 
然 是 走路 哇 *!” 如 水 气 冲 冲 说 。 

“走路 !” 和 柔 安 大 践 。 

老 崔 说 :“ 这 是 老 规矩 。 士 兵 的 津贴 是 照 里 程 来 算 的 ， 路 愈 
长 ， 他 鳃 高 兴 。 我 想 他 们 会 带 她 走 平凉 ， 那 是 老路 。” 

平凉 那 条 路 是 通 往 省 界 最 远 的 一 条 ， 到 了 省 界 ， 过 云 就 交 
给 陕西 警察 看 管 。 

过 云 三 四周 内 应 该 能 走 完 全 程 ,在 严冬 来 临 前 到 达 目的 地 。 
幸亏 她 身上 有 钱 ， 路 上 可 以 不 吃苦 。 不 过 ， 把 年 轻 的 图 女 交 给 
士兵 护送 ,总 有 些 凤 险 ， 他 们 脑筋 又 不 太 安 分 。 如 果 他 们 措 汽 
车 到 天 水 , 在 宝鸡 换 火 车 ,就 可 以 省 掉 许多 不 必要 的 苦 差 了 .说 
来 气 人 ， 政 府 做 事 常 选 择 最 花 钱 的 法 子 。 这 是 老 规矩 ， 从 没有 
人 感到 许 异 。 

“和 柔 安 ,” 如 水 说 ,“ 把 你 丢 在 这 儿 ， 我 觉得 很 不 安 。 你 不 能 
改变 主意 ?” 

“不 。 我 必须 留 在 这 儿 。” 她 想 了 一 会 说 ,“ 我 怎么 和 你 联络 
呢 ? 你 得 写 信 告 诉 我 地 址 . 我 在 这 儿 是 “ 李 太 太 ?, 我 要 改名 叫 
耐 安 ,” 

“ 耐 安 ” 就 是 心平 气 和 地 忍耐 。 柔 安 一 心 一 意 留 在 兰州 等 李 
飞 , 如 水 十 分 感动 .“ 这 名 字 很 不 错 ,” 他 说 ,“ 你 一 旦 拿 定 主意 ， 
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好 像 什么 艰苦 都 决定 克服 。” 

柔 安 说 “你 若 想 避 风头 , 我 有 一 个 建议 。 你 何不 去 三 岔 驿 ， 
到 喇 纹 庙 去 住 ， 等 事情 有 眉目 再 说 ? 那个 地 方 与 世 隔绝 ， 比 哪 
里 都 僻静 。 必 要 时 两 天 就 能 赶 到 西安 .” 

如 水 和 老 崔 并 不 知道 要 上 哪儿 好 ， 于 是 满心 感激 接受 了 有 柔 
安 的 建议 。 他 们 可 以 轻易 由 天 水 到 三 贫 驿 。 

他 们 起 身 告 别 , 如 水 拿 出 五 十 元 说 :“ 柔 安 , 我 没有 尽 到 昭 
顾 你 的 责任 。 请 收 下 这 笔 钱 ， 我 身上 钱 不 多 了 ， 因 为 我 得 给 四 
云 一 些 ， 不 过 我 随时 可 以 再 寄 来 。 如 果 你 不 喜欢 这 个 地 方 ， 也 
许 以 后 能 换 一 个 好 地 点 。” 

她 激赏 地 看 看 他 。“ 李 飞 知道 了 ,会 好 好 谢 你 。” 

如 水 声音 亚 择 说 :“ 自 己 保重 .” 她 看 两 个 人 离 去 ， 眼 睛 不 
觉得 湿 了 。 

那天 晚上 ， 她 站 在 窗 前 紫 望 ， 看 见 明 翩 的 秋月 在 北 塔山 的 
隐 影 中 冉冉 升 上 铁 桥 顶 , 不 免 觉 得 孤单 。 现在 只 剩 唐 妈 陪 她 了 。 
黄河 在 秋天 的 白 层 里 一 片 深 绿 ， 如 今 在 月 光 下 却 化 成 加 黑 的 弃 
流 ， 表 面 激 起 阵 阵 涟 满 。 河 水 被 两 个 小 屿 割裂 ， 水 流 在 她 居所 
附近 会 合 ， 划 破 了 悄悄 的 静夜 。 她 想起 父亲 ， 想 起 李 飞 ， 思 绪 
上 到 童年 时 代 , 母亲 身上 ,和 她 在 北平 的 日 子 。 想 到 西安 的 家 ， 
虽然 只 高 开 两 个 月 ， 却 仿佛 隔 得 好 遇 远 。 她 有 点 思念 她 那 座 慨 
意 的 小 院落 ， 毕 竟 她 心灵 平安 、 没 有 优 悉 或 责任 的 时 候 ， 仍 然 
有 过 一 些 美妙 的 日 子 。 隔 了 这 么 远 ， 又 在 窗 前 沉思 ， 她 怒气 全 
消 了 ， 只 看 见 权 权 自 私 、 阴 沉 、 凶 显 的 型 体 ， 他 毕竟 是 个 不 幸 
的 人 。 然 后 她 又 想 想 春 梅 。 她 不 相信 她 的 麻烦 和 春 梅 有 关 。 体 
内 的 生命 动 了 -下 ， 她 回 到 了 现实 ， 知 道 自己 是 为 这 个 小 生命 
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才 逃 到 这 儿 的 ， 心 中 充满 幸福 感 ， 力 基 又 来 了 。 

“你 在 想 什么 ?” 唐 妈 看 她 静 静 站 在 窗口 ， 就 问 她 。 

柔 安 回头 。“ 我 在 想 , 我 们 现在 真 地 弧 伶 伦 了 .小孩 刚才 踊 
了 -~- 脚 。 他 一 定 是 强壮 活 泌 的 宝宝 。 

“现在 你 得 辆 一 丹 。 我 给 你 湖 壹 茶 。” 

和 柔 安 遵 命 息 上 硬木 床 ， 唐 妈 早 已 将 自己 的 棉 被 让 出 来 , 上 暂 
时 当 执 被， 好 使 床铺 软 一 点 。 房 里 没有 电灯 。 一 侯 大 煤油 灯 放 
在 捍 上 ， 在 破旧 的 墙 上 喘 出 嘲讽 的 光芒 。 

趾 妈 端 茶 给 她 ， 她 紧 紧 抓 住 唐 妈 的 大 手 。 唐 妈 轻 轻 用 另 一 
只 手 把 被 社 塞 在 她 肩膀 下 。 

“孩子 ,” 她 说 ,“ 老 天 有 了 眼 。 我 明天 到 庙 里 烧香 , 莹 你 求 福 ， 
也 祈求 李 飞 回来 。” 

她 抽 回 手 ， 把 灯光 和 弄 弱 。 月 亮 已 高 挂 在 天 上 ， 在 窗 前 的 地 
板 上 照 出 一 道 白 光 。 她 看 见 柔 安 厄 下 眼皮 ,就 把 灯 吹 灭 了 。 然 
后 她 轻 轻 和 上 自己 的 床铺 ， 倾 昕 乘 安宁 静 均 匀 的 呼吸 声 。 
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河 边 的 房子 年 久 失 修 ， 地 点 又 偏 亿 ， 只 能 说 是 穷人 的 .一 间 
破 察 。 未 汪 的 罕 大 门 只 有 三 尺 宽 ， 立 在 泥 砖 矮 墙 上 ， 上 面 盖 了 
蔡 草 。 房 子 本 身 是 红 砖 造 的 ， 曾 经 粉 剧 过 ， 有 一 大 块 一 大 块 禄 
色 的 黄斑 ,很 像 地 图 上 的 岛 赎 ， 可 见 房屋 主 太 穷 了 ， 无 法 顾 到 
外 观 。 围 墙 和 房子 间 的 小 空地 开 成 包心菜 和 韭菜 园 。 西 边 墙 上 
有 葡萄 芯 覆 盖 , 另 一 边 的 空地 措 上 棚 盖 , 用 来 堆 柴 火 . 不 过 , 司 
主 若 能 花 一 百 五 十 元 修理 一 下 ， 这 间 房 子 仍 不 失 为 小 家 庭 的 一 
个 整洁 的 住处 。 它 立 在 小 坡 上 ， 可 以 看 见 拒 兰 山 的 景致 ， 又 能 
依 神 城内 的 屋顶 。 北 边 比 河面 高 三 十 尺 左右 ,中 间隔 着 烂泥 滩 ， 
滩 上 堆 满 三 石 ， 杂 草 从 生 。 因 为 高 低 不 平 ， 黄 河 常常 江洲 ， 低 
地 都 没有 人 要 了 。 北 面 的 河水 较 深 ， 激 流 穿 过 岩石 岸 ， 在 附近 
留 下 一 堆 黄土 。 河 上 没有 船只 ， 倒 常常 看 见 全 牛 、 全 猪 、 全 马 
的 生 皮 徐 子 由 西宁 运 货 来 。 

房东 钱 太 太一 年 到 头 穿着 油 压 肘 的 漆黑 外 套 。 她 是 一 个 秋 
丑 黄 脸 的 妇 人 ， 和 房子 一 样 避 遇 。 她 抑 定 一 种 态度 : 我 出 租 的 
房子 就 是 这 样 ， 你 若 要 求 精致 ， 就 不 该 到 这 个 地 方 来 。 她 让 羽 
客 用 厨房 的 大 灶 ， 自 己 则 用 手提 的 小 火炉 来 烧 饭 。 
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和 柔 安 没 打算 在 这 里 招待 客人 ， 但 是 她 和 唐 妈 单独 居家 ， 却 
有 一 种 满足 感 ， 因 为 她 从 来 没有 这 种 经 验 ， 刷 刷洗 洗 好 多 天 才 
使 语 房 和 两 个 房间 呈现 出 稿 可 住人 的 样子 。 良 妈 自 己 动手 ， 没 
有 叫 房东 太太 帮 信 。 

和 柔 安 不 想 动 那天 、 六 百 块 的 积蓄 。 然 而 ， 她 却 合 得 花 三 四 
十 元 买 新 被 裤 、 毯 子 和 坐 热 ! 她 已 经 在 找 儒 儿 床 ， 打 算 放 在 南 
窗 边 。 她 觉得 卧室 没 铺 地 板 ， 应 该 单一 下 ， 又 花 了 十 二 块 钱 买 
草 席 。 要 房东 太太 花 一 文 钱 添置 家 具 或 者 买 新 茶壶 ， 是 绝对 不 
可 能 的 。 

骤 安 兴致 艺 勃 为 自己 和 宝宝 布置 一 个 新 家 。 她 买 了 一 块 蓝 
布 来 单 皮 箱 ， 上 面 放 些 书本 和 什 物 。 然 后 又 买 一 个 皮 信 来 放 李 
飞 的 照片 ， 搁 在 她 梳妆 的 桌子 上 。 击 父亲 的 书法 作品 中 ， 她 挑 
了 一 张 特别 为 她 写 的 左 宗 党 名 诗 。 把 这 张 字 和 蓝 如 水 的 一 张 水 
彩 画 挂 在 墙壁 上 。 现 在 这 房间 即使 说 不 上 合 服 ， 至 少 也 有 暖 烘 
烘 的 气氛 了 。 等 白白 的 婴儿 床 放 在 南 窗 下 ， 她 开始 觉得 自己 有 
了 - 个 新 家 。 

房间 整个 改观 ， 房 东 应 邀 进来 ， 答 上 不 觉得 露出 稀罕 的 微 
笑 。 房 东 太太 看 她 穿着 名 焉 的 衣 限 ， 又 知道 她 是 富家 千金 ， 对 
她 搬 到 这 个 地 方 来 莫 测 高 深 。 她 的 态度 由 冷漠 变 为 敬重 ,甚至 
同情 了 。 

和 柔 安 仍 在 陈 家 教 课 。 路 程 有 三 分 之 二 里 左右 。 她 开始 不 而 
走 ， 第 一 次 拱 黄 包车 上 班 。 不 过 ， 医 生 劝 她 每 天 多 走路 ， 所 以 
她 遵 命 步行 ， 早 点 出 发 ， 让 时 间 充 裕 些 。 

她 避 开 一 切 社交 ， 不 过 有 一 个 星期 天 陈 先生 北 她 和 家 人 一 
块 儿 到 饭店 吃饭 ， 她 答应 了 。 她 很 高 兴 ， 陈 家 把 她 当 作 自己 人 
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看 待 。 陈 家 人 也 吃 了 一 惊 ， 因 为 她 穿 的 衣服 太 好 了 ， 不 像 教 书 
谋生 的 人 。 她 穿 一 件 颈 部 加 扣 的 黑 纹 袍 ， 那 件 松鼠 皮 领 的 红 羊 
毛 外 变 显 得 十 分 优雅 。 陈 太太 很 好 奇 ， 问 起 她 的 家 庭 状况 。 她 
说 她 父亲 章 在 孙 传 芳 手下 做 官 ， 最 近 去 世 了 。 陈 太太 觉得 ，-- 
个 产 期 将 届 的 少妇 为 十 元 周 薪 走 那么 远 的 路 实在 太 可 怜 ， 就 党 
常 约 她 留 下 来 吃饭 。 日 子 愈 来 愈 短 ， 和 柔 安 经 常 寥 黄 包车 回 家 。 

除了 傍晚 那 几 个 钟头 ， 她 生活 得 自由 自在 。 太 阳 出 来 ， 她 
常常 搬 一 张 小 合 子 坐 在 菜园 中 ， 看 看 成 长 的 蔬菜 和 城 外 坡 下 的 
市 区 ; 想 着 下 远 的 事情 。 然 后 脸 上 就 显 出 焦虑 的 神色 ， 或 者 抬 
眼看 白云 西 际 过 灰色 的 天 空 。 有 时 候 她 在 窗 边 站 十 几 分 钟 ， 腿 
酸 了 才 走 开 。 她 开始 写 日 记 ， 把 思想 和 渴望 都 记 下 来， 日 记 不 
自觉 变 成 给 李 飞 的 信函 ， 由 内 心 深 处 对 他 说 话 。 她 难得 泼 记 一 
天 ， 不 过 她 很 容易 累 ， 有 时 候 整 篇 只 写 三 两 行 。 

有 时 候 天 空 香 暑 ， 乌 云 低 低 覆 在 山顶 。 痢 时 候 很 暗 ， 因 为 
窗户 小 ， 只 有 微 光 射 进来 ， 开 灯 也 不 好 ， 不 开 灯 也 不 好 。 十 月 
下 旬 风 沙 大 , 常 直 小 雨 , 从 来 不 痛 痛快 快 下 -- 场 , 也 不 天 晴 , 仿 
佛 雨 滴 想 落下 来 ， 又 被 秋风 刊 来 乔 去 ， 没 有 别处 可 逻 似 的 。 一 
连 好 几 天 ，. 远 山 四 在 雾 峰 中 。 起 居室 的 泥 地 混 洲 注 的 ， 苇 室 地 
板 总 少不了 黑 脚印 ， 洗 刷 又 要 好 几 天 才能 干 。 柔 安 只 得 买 一 个 
小 炭 妨 ， 放 在 卧室 里 ， 一 面 烘 干 ， 一 面 取暖 。 

走路 到 陈 家 ， 雨 点 滴 在 脸 上 ， 使 她 有 一 种 自立 谋生 的 独立 
感 。 她 想 ， 很 多 女孩 子 也 为 了 同样 的 缘故 而 离 家 ， 境 过 比 她 还 
惨 。 她 群 绩 曾 说 :“ 你 自作 营 ， 要 自 食 其 果 。” 她 正 是 如 此 ， 却 
毫 无 悔 意 。 她 似乎 觉得 ， 单 独 在 陌生 的 城市 里 千 寺 独 行 ， 让 十 
丝 标 打 她 ， 这 就 表达 了 自己 对 李 飞 的 爱情 。 所 以 她 达到 了 苦 中 
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作乐 或 乐 中 有 苦 的 境界 。 

有 时 候 ， 经 常 是 星期 三 傍晚 ， 她 听 到 哈密 来 的 飞机 由头 顶 
飞 过 ， 心 里 就 起 伏 个 不 已 ， 海 望 第 二 天 收 到 信件 。 但 是 她 搬家 
以 后 ， 虽 然 向 邮局 改 了 地 址 ， 却 没 见 过 邮差 进门 呢 。 收 到 李 飞 
那 份 安 抵 的 电报 ， 已 经 隔 三 个 月 了 。 她 早已 习惯 了 音讯 渺茫 的 
焦躁 ， 虽 然 每 星期 四 早晨 都 静 候 着 、 想 望 着 ， 却 再 也 不 党 得 话 
异 了 上。 不 过 星期 四 她 都 很 姐 丧 。 

除了 《新 公报 》, 她 还 订 了 一 份 地 方 报纸 , 热心 读 一 切 新 疆 
战况 的 消息 。 跑 亚 班机 的 时 间 表 吸引 了 她 的 注意 。 每 周 都 有 定 
期 班机 在 兰州 和 哈密 一 一 迪 化 得 往 返 。 每 星期 三 一 定 有 旅客 从 
新 妓 来 。 如 果 她 到 飞机 场 ， 也 许 能 找 人 问 问 ， 或 者 听 人 谈 起 那 
边 的 情形 。 于 是 她 每 星期 三 傍晚 都 乘 黄 包车 ， 直 接 由 陈 家 到 飞 
机 场 , 看 飞机 进 站 。 机场 有 招待 室 , 候 视 的 客人 可 以 蝎 杯 另 啡 ， 
吃 点 三 明治 。 柏林 和 .上 海 之 间 常 有 欧洲 客人 往返 。 飞 机 一 到 站 ， 
总 有 穿 白衣 的 飞行 员 进来 ， 有 中 国人 ， 也 有 德国 人 。 她 孤单 地 
坐 在 一 旁 ， 静 听 她 一 向 关心 的 话题 。 李 飞 像 一 粒 消失 在 沙 省 里 
的 细 沙 ， 这 等 于 她 和 那个 怕 远 世界 的 一 种 接触 方式 ， 看 到 沙漠 
来 的 人 ， 心 里 总 舒服 些 。 职 员 和 侍者 都 注意 到 她 了 ， 但 是 她 不 
和 人 说 话 ， 大 家 也 就 不 去 打扰 她 。 

终于 有 一 天 ， 一 个 三 十 六 师 总 部 的 传令 兵 来 说 ， 喻 金 中 校 
第 二 天 中 午 要 见 她 。 她 心跳 不 已 ， 一 夜 未 睡 ， 恨 不 能 立刻 去 见 
哈 金 ， 如 果 他 半夜 叫 她 去 ， 她 也 会 去 的 。 她 想象 他 会 当面 告诉 
她 各 种 消息 ， 他 是 她 和 新 疆 世 界 唯一 的 联系 呀 。 

天 一 亮 ， 她 就 不 耐烦 了 。 她 想 早 些 冲 到 哈 金 的 办 公 室 ， 但 
是 终于 决定 等 一 等 。 他 一 定 不 会 拒绝 见 她 ， 他 父亲 和 她 父亲 是 
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好 朋友 。 不 过 他 把 午餐 时 间 空 出 来 陪 她 ， 已 经 够 好 了 ， 那 时 他 
们 也 可 您 截 地 人 慢 慢 谈 。 当 然 他 会 注意 到 她 的 情况 ， 吕 是 她 也 不 
想 隐瞒。 她 总 觉得 告诉 他 自己 为 什么 离开 贡 安 ,单独 们 在 这 儿 。 
她 想 透 过 他 让 李 飞 知道 这 个 消息 。 哈 金 一 定 什么 都 知道 。 字 飞 
曾 来 信 说 ， 他 很 友善 ， 也 帮 了 不 少 忙 。 

约定 的 时 间 是 十 二 点 半 ， 她 十 二 点 就 到 达 他 的 办 公 室 。 她 
的 皮包 和 红外 套 使 她 看 起 来 就 像 一 个 很 介 得 穿着 衣服 的 中 国 摩 
登 少女 。 穿 灰 制 服 ， 戴 俄国 羊皮 毛 边 的 士兵 在 大 房间 里 穿 来 穿 
去 。 她 一 面 等 个， 一 面 由 皮包 里 拿 出 镜子 ， 点 了 点 朱 层 。 

十 二 点 半 不 到 ， 办 公 室 门 开 了 ， 一 个 胡须 整齐 、 个 闻 高 闻 
的 军官 走 了 出 来 . 他 看 到 穿 红 衣 的 少妇 , 深 棕 的 眼 晴 不 觉 一 亮 。 
她 不 知道 宽 外套 下 是 否 能 着 出 她 的 肚子 。 输 金 把 两 只 手 都 介 
出 来 。 

“ 噶 ， 是 你 呀 , 社 小 姐 ? 简直 不 敢 相信 !” 他 的 声音 很 急 , 也 
很 低沉 ， 棕 发 向 后 拢 ， 一 手 拿 着 军 帽 ， 斜 纹 呢 外 衣 和 一 个 旧 旧 
的 小 提 箱 。 

“来 吧 ， 我 们 到 附近 吃饭 。” 他 戴 上 帽子 ， 陪 她 走出 去， 办 
第 处 的 人 员 都 好 奇 地 跟 大 了 眼睛 。 

天 气 晴 朗 ， 但 是 柔 安 根本 不 在 意 。 

“加 到 兰州 真 好 。” 哈 金 看 看 拥挤 的 街道 , 挺 胸 抬头 说 :“ 囊 
州 是 一 个 小 城 ， 这 个 季节 冷 得 要 命 .” 

“你 有 没有 李 飞 的 消息 ?” 和 柔 安 抽 了 一 口气 说 。 

“还 没有 。” 

“你 总 该 知道 他 在 哪儿 吧 ?” 

哈 金 斜 腿 看 看 她 。“ 还 没有 。 只 确定 一 件 事 。 马 世 明 将 军 找 
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到 他 的 下 落 ， 一 定 会 通知 我 。 我 们 边 吃 边 谈 。 你 不 反对 回教 馆 
子 吧 ?2 

“ 才 不 呢 。” 

他 们 进入 一 家 前 门 向 开 的 饭店 , 店 前 有 木板 刻 着 “清真 ”二 
字 ， 让 回教 人 明白 这 是 他 们 的 馆子 。 店 前 铁 钓 上 挂 着 半 只 杀 好 
的 编 羊 。 阳 光 由 格子 外 射 进来 ， 在 地 板 和 叱 子 上 映 出 白班 点 点 
的 图 案 。 回 教 馆子 素来 以 干净 闻名 ， 张 子 和 不 铺 台布 的 餐桌 都 
刷 得 一 和 不 染 。 

哈 金 帮 采 安 脱 下 外 套 ， 眼 睛 看 了 她 脱 大 的 腹部 一 眼 。 然 后 
他 把 自己 的 外 衣 、 军 帽 放 在 椅子 上 ， 扶 她 上 阳光 射 到 的 一 个 位 
子 上 。 

“ 李 飞 没 告诉 我 ， 你 们 结婚 了 。” 

“我 们 没 结婚 .” 说 完 用 肘 支 着 下 巴 ， 正 眼 和 他 相 望 ， 训 无 
差 窖 的 神色 。 闪 动 的 阳光 映 在 她 脸 上 。 哈 金 转动 一 下 眼珠 子 , 才 
明白 过 来 。 

他 叫 了 米饭 ,大 块 爆 牛 肉 , 和 一 碟 冷 鸡 。“ 再 没有 比 这 儿 更 
棒 的 牛肉 了 。” 说 着 又 叫 了 四 五 两 烧酒 。 

哈 金 倒 酒 ， 两 个 人 共同 为 李 飞 而 干杯 。 

“ 真 想 不 通 他 为 什么 毫 无 音讯 .” 她 说 。 

哈 金 把 噶 损 成 一 道 直线 “新疆 不 像 内 地 . 那 是 另 一 个 大 洲 。 
当然 也 有 上 邮政 ， 可 是 只 能 由 哈密 的 飞机 送 来 ， 如 今 哈密 落 在 敌 
人 手中 。 李 飞 唯 有 在 敌 方 , 在 迪 化 或 哈密 , 才能 直接 和 你 通讯 。 
信件 两 三 个 月 才 到 , 也 是 称 松 平常 的 事情 。 现 在 他 们 走 姥 羌 。 只 
有 军 方 有 信 差 ， 要 星期 六 才 到 。-- 切 都 不 可 靠 。” 

哈 金 停 下 来 ， 尽 量 把 话说 得 乐观 些 。“ 我 曾 给 他 致 马 世 明 、 
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马 福 明 和 约 巴 汗 的 介绍 信 。 约 巴 汗 和 荷 雅 " 尼 阿 北周 是 同人 的 
领袖 。” 他 故意 说 得 又 慢 又 婉转 “他 们 是 哈密 废 王 的 首相 。 你 
听 人 说 过 ， 整 个 皇宫 都 遭 到 烧 杀 掠夺 。 很 高 兴 汉 人 回教 徒 和 我 
们 站 在 一 起 。 你 当然 也 知道 我 的 心情 。 我 是 一 个 善良 的 老 维 吾 
尔 人 ， 祖 先 由 和 阅 搬 来 …… 不 过 ， 我 们 还 是 谈 李 飞 吧 。 我 不 懂 
他 怎么 能 穿 过 战线 来 到 我 们 这 一 边 ， 才 由 都 善 发 电报 。 部 善 现 
已 落 到 满洲 司令 手中 了 .显然 马 世 明 撤退 的 时 候 , 李 飞 没 眼 上 。” 

乘 安 嘴巴 张 得 圆 圆 的 。“ 那 是 什么 意思 呢 ?” 

“也 许 他 逃 到 别 的 地 方 , 也 许 他 以 中 国 报 社 记者 的 身份 留 下 
了 。 就 我 们 所 知 ， 他 好 像 和 马 将 军 失去 了 联络 。” 

“他 们 不 会 杀 了 他 吧 ?” 和 柔 安 心里 不 安 地 扑通 扑通 乱 跳 。 哈 
金 笑 笑 。“ 怎 么 会 呢 ? 他 又 不 是 回 人 . 若是 我 们 , 满洲 将 军 就 不 
留情 了 。 战 时 到 处 者 一样。 你 有 没有 和 热 人 能 和 对 方 联络 ?” 

“没有 .” 

“何不 试 试 李 飞 的 报馆 ?他 们 应 该 能 向 新 疆 主席 打听 消息 .” 

险 金 劝 她 打 电 报 给 上 海 的 《新 公报 ?。“ 我 的 办 事 处 立场 很 
微妙 。 我 们 是 中 国 陆军 的 一 部 分 , 但 是 我 们 和 新 疆 正 在 打仗 呢 。 
那个 怪物 其 实 独 立 了 ， 他 随心 所 欲 乱 来 一 通 。” 

哈 金 建议 她 由 报社 打听 消息 ， 和 柔 安 不 觉 恢复 了 希望 。 她 现 
在 孤苦 无 依 ， 很 高 兴 他 关心 自己 的 问题 。 

“ 杜 小 姐 ,” 他 说 “你 父亲 是 我 们 的 朋友 , 不 过 你 权 板 真 混 
帐 ， 他 下 得 父亲 和 我 不 能 再 干 打 渔业 了 。” 他 把 头发 向 后 …- 甩 ， 
笑 得 很 开心 .“ 但 是 我 现在 干 得 很 不 错 。 你 叔叔 若 不 禁止 我 们 到 
你 们 湖 里 去 抓 鱼 ,我 现在 还 当 渔 夫 哩 。 李 飞 说 你 父亲 把 水 六 拆 
了 。 你 当时 在 不 在 ?” 
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“我 在 场 。 谷 里 的 河水 又 满 了 ， 我 看 见 你 们 族人 好 高 兴 。” 

“ 啊 , 是 啊 , 不 过 现在 听 说 水 闸 又 修好 了 。 你 堂 哥 小 杜 率领 
士兵 监督 完工 的 。” 

“你 们 为 什么 不 拆 掉 呢 ?” 

哈 金 又 甩 甩 头 。“ 等 着 虞 吧 。 总 有 一 天 会 藻 出 麻烦 。 我 们 无 
法 向 你 们 的 官署 伸 宛 。 你 坡 叔 和 小 杜 势 力 太 大 了 。 不 过 等 战争 
- - 完 ， 无 论 合 不 合法 ， 我 们 返 乡 的 军人 都 不 会 容忍 下 去 。 他 们 
心里 会 怨气 冲天 。 他 们 看 过 同族 人 被 赶 出 地 面 ， 家 园 被 烧 ， 村 
庄 全 毁 ， 牛 群 被 杀 光 。 我 和 你 说 老实 话 。 我 父亲 常 谈 起 你 祖父 
当 火 夫 的 德政 。 但 是 那些 日 子 已 成 过 去 。 非 流血 不 行 了 。” 

“ 哈 金 ,” 柔 安 说 ,“ 你 帮 了 我 的 忙 , 我 愿意 告诉 你 一 切 。 她 
说 明 李 飞 逃 出 西安 的 原因 ， 他 们 在 三 贫 驿 的 约会 ， 以 及 叔叔 赶 
她 离 家 的 经 过 。 

哈 金 充满 同情 , 听 完 就 说 :“ 你 不 觉得 这 件 事 还 有 更 深 的 含 
意 吗 ? 三 岔 芋 是 你 父亲 和 你 叔叔 共有 的 财产 ， 你 是 继承 人 。 至 
少 我 们 的 敌人 是 同一 个 。 等 我 回来 ， 我 要 算 帐 ， 决 不 通过 官员 
的 法 庭 。 我 和 你 握手 同 进退 。” 

他 伸 出 手 ， 柔 安 也 把 小 手 递 上 去 。 

“你 的 事 包 在 我 身上 , 既然 知道 你 反扑 这 样 对 你 , 我 更 愿意 
帮 你 的 访 ， 把 你 当做 自己 的 妹妹 看 待 。 

他 们 走出 饭馆 ， 哈 金 带 她 回 办 公 室 ， 把 她 介绍 给 一 名 叫 阿 
都 尔 ， 贝 格 少 校 。 贝 格 少 校 年 约 四 十 岁 ， 面 孔 胖 胖 ， 瞄 子 记忆 
的 ， 除了 一 气 灰 棕色 的 胡须 ， 几乎 与 汉人 一 样 。 哈 金 一 个 月 左 
右 回 兰州 一 趟 ， 贝 格 却 长 期 坐 守 办 公 厅 。 

“ 李 太 太 是 我 家 的 一 个 朋友 ,” 哈 金 说 ,“ 我 不 在 的 时 候 , 希 
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望 你 尽量 帮助 她 ,” 

电讯 拍 往 《 新 公报 》 乘 安 没 有 带 回 李 飞 的 消息 , 却 很 高 兴 
汉 军 和 同 军 方面 都 可 以 设法 找 他 。 至 少 没有 本 新 。 不 过 李 飞 处 
境 一 定 很 艰苦 ， 否 则 他 会 发 讯 回 来 。 唐 妈 看 见 她 躺 在 床上 ， 眼 
晴 盯 着 墙壁 。 然 后 振作 起 来 ， 继 续 钧 孩子 的 毛线 千 。 她 一 针 一 
针 钧 着 , 脸 部 阴郁 而 沉默 。 她 心里 一 直 担心 李 飞 遇 到 了 麻烦 。 昕 
说 新 疆 已 经 下 雪 了 ，, 吐鲁番 附近 寒 风 刺骨 。 她 忘记 自己 的 烦恼 。 
忘记 屋内 的 寒意 ， 觉 得 她 和 李 飞 相 比 简直 太 和 舒服 了 。 然 后 她 又 
想到 ， 有 了 险 金 的 帮助 ， 李 飞 一 定 会 回来 。 她 甚至 幻想 要 庆祝 
他 归来 了 。 

“ 唐 妈 ,” 她 突然 说 ,“ 我 们 今天 上 和 馆子。 你 准备 一 下 , 我 由 
陈 家 回 来 ,我 们 就 出 去 。” 

她 们 进入 全 市 最 好 的 一 家 馆子 “金城 楼 ”"”， 天 已 黑 了 。 

柔 安 满 签 喜气 问 路 堂 的 说 ; “你 们 有 没有 一 道 菜 碍 九 转 柔 
肠 ?” 

“ 没 听 过 。” 

“我 是 指 炖 猪 肠 。 切 成 一 段 段 , 每 段 打 -个 节 , 然后 者 得 软 
软 的 、 水 生生 的 。 浓 汤 蛮 好 喝 哩 !1” 

“你 怎么 不 早 说 ?” 

然后 她 叫 了 鸡 卷 、 炸 腌 《〈 李 飞 特别 喜欢 这 一 道 菜 》 和 炖 色 
肉 一 - 菜 码 和 他 们 在 天 水 的 最 后 那天 完全 一 样 。 

她 们 叫 了 五 六 两 绍兴 。 一 大 碗 猪 肠 端 上 来 ， 柔 安 的 眼睛 不 
觉 一 亮 。 她 把 热 腾 届 的 肠子 放 进 口中 ， 品 尝 那 奇妙 的 滋味 ， 同 
对 尽量 捕捉 离别 前 夕 的 情景 。 唐 妈 好 几 个 月 没 看 到 她 眼睛 这 么 
亮 ， 表 情 这 人 么 快活 了 。 
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“孩子 ， 看 到 你 又 快活 起 来 ， 我 真 高 兴 .” 

“我 很 快活 。 等 他 回来 , 我 们 一 起 到 这 儿 来 庆祝 ,只 有 我 们 
三 个 人 ， 加 上 孩子 。 我 权 板 会 来 向 我 道 半 哩 。 他 会 看 出 我 们 多 
么 幸福 。 我 要 活着 让 他 看 看 我 嫁 了 一 个 聪明 的 人 , 过 得 很 快乐 
你 想到 没有 ?” 她 眼睛 润 湿 了 ， 又 说 :“ 他 会 回来 的 .” 然 后 泣 不 
成 声 。 唐 妈 弯 身 安慰 他 。 

“ 句 吧 , 孩子 。 这 样 对 你 有 好 处 。 等 他 回来 ， 你 会 流 另 外 一 
种 幸福 的 眼泪 。” 

幸亏 她 们 单独 在 小 房间 里 。 唐 妈 要 了 一 块 热 毛巾 ， 替 嫉 安 
擦 脸 .“ 我 真 傻 .” 柔 安 说 。 

她 回 家 后 心情 好 多 了 。 唐 妈 安 顿 她 上 床 ， 柔 安 很 快 就 睡 着 
Ts 

. x x x 

几 天 后 ， 邮 差 第 一 次 进入 她 家 ， 带 了 一 封 信 给 “ 李 耐 安 太 
太 ”。 她 拆 开 来 。 是 蓝 如 水 寄 来 的 。 她 看 着 看 着 , 眼睛 愈 陷 愈 大 。 

“怎么 啦 ?” 

“ 祖 仁 死 了 !1” 

信和 是 如 水 由 三 贫 驿 寄 来 的 。 


素 爱 的 柔 安 : 
老 崔 和 我 已 经 到 这 儿 十 天 了 ， 天 天 为 遇 云 担心 。 目 前 还 设 
有 消息 , 不 过 她 现在 应 该 还 没 到 西安 。 老 范 到 这 儿 来 和 我 商量 。 
她 大 概 再 过 一 星期 就 会 到 西安 ， 我 要 跟 老 范 回去 。 我 们 有 地 方 
可 住 ， 但 不 是 老 范 家 ， 所 以 还 不 要 写 信 来 。 遂 云 的 父亲 仍 在 别 
嘛 店 里 。 我 下 山 到 三 岔 驿 去 会 老 范 。 我 们 一 起 到 回 人 村 看 水 阐 。 
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和 海 杰 兹 欢聚 一 天 。 我 也 看 到 哈 金 的 太太 了 。 他 们 都 很 诚 尽 。 

大 多 数 青 年 都 当 兵 去 了 。 文 博 和 我 在 谷 里 往 了 一 天 ， 因 为 
文博 对 你 所 说 的 一 切 非常 感 兴趣 。 现 在 我 得 告诉 你 一 件 大 消息 。 
祖 仁 来 这 儿 癣 建 水 阅 。 他 挤 到 闭 下 ， 被 落石 打 死 了 。 是 海 杰 兹 
告诉 我 们 的 。 他 是 意外 死亡 。 疫 有 人 杀 他 。 目 击 者 一 致 这 么 说 。 
他 头 部 破碎 。 尸 体 在 水 出 下 方 的 池塘 里 找到 了 。 

请 记 住 我 们 无 时 无 刻 莫不 挂念 你 和 李 飞 。 文 博 和 我 经 常 谈 
到 你 ， 我 们 都 佩服 你 坚 末 的 精神 。 你 堂 哥 的 死讯 会 使 你 大 吃 一 
惊 ， 但 是 请 保持 镇定 。 丁 喀 尔 工 巴 地 正如 你 说 的 ， 非常 美丽 ， 我 
很 高 兴 留 在 那儿 ， 但 是 我 现在 看 到 那 恶 人 心 所 造成 的 翡 剧 ， 心 
情 根本 静 不 下 来 观赏 自然 的 美景 。 文 博 有 空 会 写 信 给 你 。 

多 保重 ,和 柔 安 。 冬 天 来 了 。 定 时 吃饭 ， 等 娃娃 降生 ， 可 别 
弄 坏 了 心情 。 献 上 最 温 取 的 关心 。 

x x x 

她 一 直 把 信 拿 在 手 上 .。 这 封 信 热 情 、 诚 尽 ， 一 如 笔者 本 人 ， 
只 擅 信 里 包含 了 令 人 震惊 的 大 消息 。 她 第 一 个 念头 就 是 ， 父 亲 
的 预言 终于 成 真 了 ， 她 想起 香 华 ， 不 知道 她 、 相 上 权 、 婕 娘 和 寿 
梅 对 这 个 消息 有 什么 反应 .她 虽然 和 祖 仁 不 投机 , 祖 仁 天 亡 ,她 
仍然 很 难过 。 

她 再 该 一 亡 ， 了 眼睛 注意 到 划 线 的 句子 。 由 这 种 不 自然 的 强 
调 ， 她 怀疑 祖 仁 并 非 死 于 意外 .“ 没 有 人 杀 他 。” 她 怀疑 是 范文 
博 的 神 来 之 笔 。 她 父亲 说 过 ， 如 果 水 并 不 拆 ， 三 岔 卫 住 起 来 就 
不 安全 了 。 她 父亲 好 有 先 见 之 明 。 

后 来 范文 博 来 看 她 ， 她 由 文博 口中 知道 了 事情 的 真相 。 

祖 仁 曾经 巡视 山谷 。 闲 站 在 水 辣 下 ， 问 海 杰 兹 说 :“ 士 兵 一 
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年 到 头 都 在 ?” 

“不 ,水 阐 完 工 后 , 漳 县 县 长 发 出 一 道 命令 ,， 叫 人 民 不 要 乱 
动 它 ， 否 则 要 受 严 肃 的 制裁 。 然 后 士兵 就 走 了 。” 

“我 看 到 布告 啦 。” 范 文博 说 。 

“ 嘱 ,那个 因 猎 鱼 禁令 死 了 丈夫 的 女子 宫 兹 拉 才 不 管 什么 公 
告 不 公告 呢 。 有 一 天 , 她 带 钢 头 到 水 阅 边 , 臂 坏 了 几 根 竹 条 。 她 
自己 一 个 人 弄 的 。 她 弄 出 一 个 小 缺口 , 开 个 石 堆 被 流水 冲 下 来 。 
但 是 腊 口 不 大 。 这 件 事 报 上 去 。 凡 天 后 的 黄昏 ， 听 到 一 声 枪 响 。 
知道 祖 仁 来 了 。 他 总 是 用 这 种 方法 宣告 他 的 来 临 。 现 在 他 留 在 
三 盆 驿 杜 宅 里 。” 

“士兵 障 他 来 ， 还 是 一 个 人 来 ?” 

“他 昨天 来 检查 水 局 。 我 们 没有 看 见 士兵 .” 

“他 应 该 早点 把 水 曾 修 好 .你 看 灵 那 些 石 堆 松 松 的 。 很 危险 ， 
你 知道 。” 范 文博 看 看 海 杰 兹 说 ,“ 有 那 道 裂口 ， 人 一 走 近 ， 很 
容易 掉 下 去 。 如 果 附 近 有 士兵 ， 那 又 不 同 了 。 不 过 他 若 碰巧 踩 
到 一 个 松石 堆 ， 掉 下 去 ， 连 目击 的 证 人 都 没有 。 真 的 ， 这 不 是 
玩 的 ,. 下 面 不 深 , 不 过 人 车 掉 下 水 , 石 堆 一 定 会 滚 下 去 压 到 他 。 
我 知道 这 种 事 迟 早 会 发 生 的 。” 

范文 博 继续 把 故事 说 完 。“ 我 只 说 了 那些 话 。 第 二 天 如 水 和 
我 就 上 丁 喀 尔 工 巴 寺 去 了 。 我 们 再 下 山 ， 海 杰 兹 告诉 我 事情 的 
经 过 。 祖 仁 到 村 庄 找 回 僧 ， 追 问 是 谁 在 水 隐 上 和 弄 出 一 道 缺口 。 
“什么 缺口 ?” 阿 扎 尔 问 道 。 来 看 哪 。 我 要 报告 当局 。” 阿 扎 尔 
高 高 兴 兴 随 他 去 了 。 村 民 看 祖 仁 和 回 僧 一 起 走 ,不禁 满面 怒 容 。 
几 个 男男女女 跟 他 们 到 闸 边 ， 塞 兹 拉 也 是 其 中 之 一 。 祖 仁 坚持 
说 , 有 几 根 竹 条 被 克 断 了 。 他 们 两 个 人 就 上 去 看 。 你 相信 吗 ? 他 
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们 站 在 附近 ， 一 只 黑色 猛 犬 突然 跳出 来 ， 对 祖 仁 大 叫 乱 扑 ， 仿 
佛 他 也 是 忠心 的 回教 徒 似 的 。 祖 仁 吓 慌 了 。 往 后 退 ， 一 失足 挤 
入 水 里 。 很 不 幸 ，. 一 个 大 石 堆 也 跟着 眠 了 ， 打 到 他 头 上 。 祖 仁 
的 尸体 船 在 水 出 底 , 没有 人 敢 去 碰 他 。 第 二 天 有 和 警 更 来 问 话 。 全 
体 证 人 一 致 发 誓 , 他 们 亲眼 看 见 祖 仁 掉 下 去 ,是 他 自己 不 小 心 。 

范文 博 停 了 半 陶 又 说 ;“ 他 们 没有 提 到 那 只 狗 。 海 杰 效 私下 
告诉 我 ， 那 只 狗 是 蜜 兹 拉 的 .” 

范文 博 眼 睛 一 虐 一 是 ,让 人 觉得 他 也 没有 说 出 全 部 的 经 过 。 
范文 博 最 喜欢 故 作 神 秘 ， 让 听 者 自己 去 栈 猜 。 
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回 军 椰 出 部 善 ， 李 飞 也 跟着 走 了 。 他 已 把 赌注 投 在 回 人 这 
一 方 ， 又 受过 马 世 明 热烈 的 招待 ， 就 决定 前 往 吐 鲁 得 ， 再 由 那 
儿 设法 走 南 径 。 吉 开 哈 密 的 沙漠 。 金 主席 最 得 力 的 部 将 盛世 才 
一 步 步 进 军 ， 寻 找 回 人 据点 。 整 个 乡 野 都 是 回 村 ， 主 要 是 维 吾 
尔 人 和 部 分 龟 兹 族 的 流民 ， 还 有 不 少 汉人 回教 徒 。 盛世 才 打 的 
不 是 两 军 之 战 ， 而 是 灭 种 之 战 。 因 此 马 氏 能 够 得 到 整个 乡间 的 
支持 。 战 况 惨烈 无 情 。 盛 军 把 回民 全 部 杀 光 ， 所 过 之 处 ， 城 市 
村 庄 尽 成 瓦砾 。 冲 突 的 残酷 和 众 烈 并 没有 使 辐 人 屈服 ， 只 把 他 
们 赶 开 了 ， 马 志明 的 兵力 反而 一 天 天 加 强 。 据 说 马 世 明 的 军队 
也 大 杀 汉人 ， 和 不 愿意 参加 叛变 的 自己 人 。 李 飞 到 处 看 见 胸 上 
别 有 白 布 章 的 回民 ， 他 们 加 入 补充 兵 的 行列 ， 但 是 在 乱 局 中 还 
没有 编 成 正式 的 队伍 。 

盛世 才 的 军队 机 扫 部 善 北方 ， 马 世 明 并 不 抵抗 ， 决 定向 西 
撤退 , 诱 他 到 吐鲁番 , 那 边 的 地 形 易 守 难 攻 。 交通 工具 缺乏 ， 一 
切 驼 兽 都 被 军 方 征用 了 ， 除 了 少数 军官 ， 大 家 都 步行 前 进 ，--… 
连 走 好 几 天 ， 经 过 未 遭 劫难 的 玉米 和 大 麦田 。 高 高 的 白杨 树丛 
和 寸 草 不 生 的 小 丘 交 互 出 现 ， 山 边 岩 架 突出 ， 到 处 是 直立 的 柱 
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状 物 ， 像 古 陵 店 似 的 。 衣 着 鲜明 的 美丽 少妇 ， 手 抱 孩子 ， 也 随 
队 流 亡 。 

吐鲁番 是 一 座 大 古城 ， 有 -个 塔 高 约 百 尺 的 大 回 寺 ， 屋 此 
用 镶 夯 构成 精美 的 图 案 ， 形 状 像 大 火箭 似 的 ， 造 形 浑圆 ， 顶 端 
时 尖 形 。 数 百年 来 中 亚 部 落 多 次 入 侵 ， 城 内 建筑 还 保留 着 他 们 
的 影响 。 埠 道 不 铺 ， 但 是 扁 顶 的 方形 白 厚 高 达 二 三 十 尺 ， 在 李 
飞 的 汉人 眼光 看 来 ， 和 直 像 码 堡 。 埠 子 里 到 处 有 人 草 材 盖 的 市 
集 场 所 。 本 城 控制 了 新 疆 往 天 山南 北大 村 落 的 古道 ， 是 一 个 富 
庶 的 都 城 ， 以 葡萄 和 美酒 著称 。 乡 村 洁 地 下 沟 碟 自 山 边 引水 来 
灌溉 。 汉族 回 将 的 大 本 营 就 设 在 这 里 。 他 可 以 北 攻 迪 化 省 会 , 也 
可 以 向 南 笛 西 ， 沿 十 丝 路 到 塔里木 盆地 ， 如果 兵力 够 强 ， 还 可 
以 反攻 哈密 ， 与 马 仲 英 的 部 队 会 合 。 

吐鲁番 的 一 段 日 子 倒 也 值得 。 李 飞 要 来 研究 新 疆 的 牛 活 方 
式 ， 如 今 总 算 看 到了 。 他 学 会 几 句 星 鲁 番 话 ， 看 回 人 和 汉人 回 
教徒 次 数 多 了 ， 也 大 都 分 得 出 来 。 汉 人 回教 徒 说 中 国 话 。 穿 中 
国 服装 ,但 是 和 东部 的 汉人 不 一 样 ， 他 们 层 毛 清 ， 额 头 方 ， 眼 
畏 较 圆 ， 鼻 子 较 挺 ， 尤 其 都 留 了 密 密 的 胡须 。 

李 飞 也 学 别人 ， 剪 一 块 白布 别 在 胸口 ， 这 样 和 当地 人 比较 
容易 沟通 。 他 不 想 再 了 解 这 一 场 战争 了 。 由 七 角 井 到 痢 善 ， 一 
路 看 到 的 都 是 登 坑 的 情景 ， 是 兽性 的 表现 。 不 管 战争 的 起 因 或 
借口 是 什么 ,现在 对 他 都 没有 意义 了 .。 现在 战争 只 是 -- 道 咒语 ， 
一 群 群 难民 ， 烧 毁 的 家 园 ， 焦 黑 的 尸体 ， 搅 乱 了 文明 生活 的 一 
切 ， 迫 使 男男女女 为 呼吸 、 生 活 、 找 一 块 地 板 睡 觉 而 做 野蛮 的 
挣扎 。 吐 鲁 番 这 儿 倒 还 平静 ， 但 是 一 份 不 安 、 濒 于 毁灭 的 平静 
却 使 他 更 翡 哀 。 他 只 了 解 一 件 事 ， 那 就 是 被 逐 出 家 园 、 亲 友 被 
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杀 的 人 心中 的 恕 火 和 和 怨气。 除非 来 一 场 生死 的 大 战 ， 某 一 方 赢 
了 ,强制 带 来 紧张 的 和 平 ， 否 则 淮 也 消 不 了 那 份 怨气 ， 就 连 回 
教徒 这 个 名 词 对 他 也 失去 了 意义 ， 回 教徒 也 是 男人 、 女 人 、 男 
孩子 和 女孩 子 ， 也 和 他 一 样 想 活 下 去 。 他 简直 觉得 自己 是 他 们 
的 一 分 子 。 

达 板 城 战役 发 生 ， 他 就 抱 着 这 种 心情 。 达 板 城 离 吐鲁番 只 
有 五 十 里 。 不 能 算 城 市 ， 只 能 说 是 小 社区 ， 控 制 着 五 六 十 里 外 
迪 化 的 道路 。 它 在 敌人 手中 , 但 是 迪 化 最 高 统率 部 一 片 混乱 , 只 
派 一 两 百 个 士兵 保卫 这 个 战略 据点 。 若 不 是 有 满洲 将 军 和 俄国 
移民 兵团 ， 人 迪 化 早 就 攻 下 来 了 。 金 主席 的 士兵 衣衫 裤 楼 ， 纪 律 
很 差 。 马 世 明 兵 渐 增 ， 决 定 试 攻 达 板 城 ， 然 后 和 逼 进 迪 化 。 五 百 
人 沿 山 路 进发 ， 轻 轻松 松 就 打下 了 那个 军事 据点 ， 汉 军 晚 上 正 
更 酒 作乐 ， 被 杀 得 落花 流水 ， 只 有 一 小 部 分 逃 出 去 。 简 直 算 不 
上 打仗 ， 回 教 胜 军 屯 驻 在 达 板 城 ， 迪 化 情势 危急 。 

第 二 天 马 军 的 增援 来 了 .道路 挤 满 又 车 、 马匹 和 补给 品 , 准 
备 进 攻 省 城 。 但 是 ， 傍 晚 却 响起 了 军 号 。 晚饭 刚 吃 饱 ， 士兵 都 
在 车 房 里 ， 忙 了 一 天 ， 正 打算 休息 。 枪 声 起 时 ， 李 飞 正在 司令 
部 附近 的 一 栋 民宅 后 边 散步 。 子 弹 打 在 附近 的 岩石 上 ， 发 出 尖 
锐 刺 耳 的 寿 寿 声 。 然 后 他 昕 到 军 号 。 大 家 衣冠 不 整 ， 冲 进 冲 出 
一 栖 眉 月 在 峭壁 顶 的 上 空 惨 笑 着 。 跑 着 薄暮 的 微 光 。 他 看 见 山 
边 有 -大群 移 动 的 黑 影 。 屋 里 的 灯光 灼 了 ， 四 周 尽 是 军人 在 上 
方 就 位 的 脚步 声 。 远 处 有 马蹄 的 答 的 答 响 ， 起 先 低沉 沉 ， 继 而 
像 雷 雨 交加， 敌人 的 骑兵 已 出 现在 山区 的 峡谷 四 周 。 

骑兵 冲 下 谷地 ， 李 飞 就 往 山 上 路 。 一 排 排 子弹 开始 攻击 他 
栖身 的 房 舍 ， 本 能 告诉 他 ， 他 应 该 逃 出 谷地 的 中 心 。 他 路 着 跑 
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着 ， 看 到 一 间 民 房 着 火 了 。 红 光照 亮 了 山坡 。 四周 都 是 炮火 声 ， 
集中 攻打 下 面 的 骑兵 。 赁 着 间 菊 的 火花 , 他 看 见 钢铁 的 白光 、 坚 
立 的 马匹 和 奔忙 的 人 体 。 骑兵 受到 密集 的 攻打 , 开始 四 处 分 散 ， 
有 一 队 直 接 穿 过 燃烧 的 补给 品 ， 登 上 他 们 来 时 的 山 疹 ， 想 切断 
回 军 的 退路 。 月 亮 躲 进 薄 云 里 ， 只 有 枪 火 的 闪 亮 照 出 了 难以 形 
容 的 乱 状 。 除 了 枪 声 ， 他 还 听见 附近 垂死 者 的 则 吟 和 活 人 的 诅 
吧 。 敌 人 找 不 到 藏身 地 ,不 那么 容易 中 枪 ， 炮 火 就 缓 下 来 ， 有 
条 理 多 了 。 

李 飞 发 现 自己 伏 在 一 块 岩 架 上 ， 身 体 向 前 届 ， 可 是 完全 露 
在 外 面 。 他 疏 到 一 个 比较 降 密 的 位 置 ， 手 碰 到 一 件 暖 姓 湿 湿 的 
东西 。 捏 动 的 躯体 发 出 一 阵 是 吟 。 突 然 强 光 一 闪 ， 照 见 一 个 十 
六 七 岁 小 男孩 的 面孔 , 和 他 那 对 惊慌 过 度 的 白眼 睛 。“ 你 哪里 受 
伤 ?” 男孩 子 哼 了 一 声 。 李 飞 想 翻动 他 ， 他 大 叫 一 声 。 他 的 苇 盖 
己 经 硬 烂 了 ， 血 肉 模糊 。 下 面 射 来 的 子弹 在 空中 呼啸 而 过 ， 打 
散 了 上 面 堆 下 来 的 岩石 和 泥土 。 李 飞 背 起 少年 ， 冲 向 上 面 幽 路 
的 地 点 。 走 了 还 不 到 五 步 ， 一 颗 子 弹 击 中 他 的 脚跟 。 他 膝盖 一 
弯 , 不 自觉 摔 倒 在 地 , 背 上 的 人 体 随 他 摔 下 , 研 然 落 在 地 上 ,他 
想 站 起 来 ， 右 脚 却 抬 不 动 。 到 处 都 是 弹药 和 泥土 的 气息 。 他 面 
孔 朝 下 ， 静 静 躺 着 ， 感 受 地 面 附近 的 冷风 。 他 介 手 摸 摸 少年 的 
身体 。 已 经 不 再 串 吟 了 。 他 慢 慢 候 向 项 暗 的 凸 岩 架 ， 以 免 被 落 
石 击 倒 , 也 免得 直接 被 子弹 射 中 。 他 看 见 头顶 树枝 交错 蚁 钱 ， 在 
灰色 的 天 空中 依稀 可 见 。 他 神智 非常 清楚 。 燃 烧 的 屋 合 和 补给 
品 火 光 渐 欢 ， 留 下 … 片 灰 烟 ， 在 夜里 就 像 白 雾 似 的 。 最 后 他 只 
看 到 骑兵 在 对 面 腺 岩 上 走动 。 然 后 独 撞 了 一 下 ， 他 就 什么 都 不 
知道 了 。 
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等 他 醒 过 来 ， 只 觉得 有 湿 草 的 味道 ， 还 有 一 串 凉水 滴 在 他 
脸 上 。 他 陷 开 眼 ， 心 中 马上 忆 起 战争 的 模糊 景 像 ， 知 道 他 还 活 
着 。 他 摸 摸 头 ， 摸 摸 脸 ， 才 发 现 一 棵 树干 压 在 他 腿 上 。 他 想 坐 
起 来 , 两 腿 却 发 麻 了 。 他 拼命 推 开 树干 。 水滴 由 树 顶 落下 来 , 地 
面 湿 湿 的 。. 天空 镍 锚 上 暗暗 ， 浓 云 密布 ， 近 得 分 不 出 是 晚上 还 是 
和 白天。 山谷 一 片 死 农 。 他 把 眼睛 的 焦点 定 在 远 处 ， 扭 曲 的 形状 
才 化 为 圈定 的 形状 和 图 案 。 琴 水 味 和 弹药 、 焦 炭 的 气息 融合 在 
一 起 。 他 知道 天 亮 了 。 

他 眼睛 慢 慢 适应 了 四 局 的 光度 ， 看 出 下 面 的 旗帜 不 是 回教 
旗 ， 而 是 汉 军 的 青天 白 日 满 地 红 国 旗 。 他 以 为 自己 晚上 路 了 很 
远 的 路 上 山 ， 现 在 才 看 见 谷底 房屋 的 残骸 就 在 他 下 面 ， 距 离 仅 
有 两 百 尺 。 他 不 时 听 到 远 处 孤零零 的 枪 声 。 入 侵 的 军队 不 是 搜 
救 自己 的 伤 兵 ， 就 是 处 决 残余 的 政 军 。 他 在 吐鲁番 买 的 羊皮 短 
只 外 面 都 湿 透 了 ， 衬 衫 也 湿 了 好 几 块 。 他 的 腰部 被 碎片 控 了 一 
下 ， 幸 亏 没有 受 重伤 。 也 许 落石 把 树干 击 倒 ， 硕 到 他 头 部 ， 然 
后 才 倒 在 他 脚 上 。 他 舒展 全 身 , 仿佛 死 中 复活 。 双 手 沾 满 黄 泥 ， 
不 过 说 也 奇怪 ， 他 昏倒 的 时 候 雨 水 却 把 他 的 脸 孔 洗 得 干 干净 
净 。 

他 再 把 交 缠 的 树枝 推 开 ， 奋力 站 起 来 。 脚 中 痛 入 心 脾 ， 但 
是 他 挣扎 到 岩 架 边 ， 倚 石 而 立 ， 研 究 下 面 的 大 屠 场 。 下 面 尸 体 
成 堆 ， 死 状 干 奇 百 怪 。 回 军 显然 逃走 了 。 他 正 不 知 所 措 ， 突 然 
听见 后 面 有 沙哑 的 喊叫 声 。 

“你 是 谁 ?” 

二 十 步 外 有 ~ 只 枪 对 着 他 。 他 知道 对 方 如 看 到 回 人 ， 早 就 
开 枪 了 。 他 立刻 举 起 双手 说 :“ 别 开 枪 。 我 是 汉人 ， 上 海 来 的 记 
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着 交 

那个 穿 军服 的 汉子 走 上 来 。 后 面 跟着 三 四 个 兵 丁 。 李 飞 立 
刻 扯 下 衬衫 上 的 白布 ， 偷 偷 丢掉 。 那 个 军人 打量 他 ， 看 见 他 穿 
着 老百姓 的 衣服 。 摸 摸 他 全 身 ， 然 后 要 他 证 明 身 份 。 李 飞 由 黑 
皮 夹 掏 出 名 片 ， 上 面 有 报社 的 名 字 。 

“ 算 你 好 运 。” 士官 说 。“ 我 正 要 开 枪 ， 才 发 现 你 没 留 胡子 。 
你 眼 我 来 , 

现在 别 的 士兵 也 上 来 了 ， 大 家 扶 李 飞 走 下 山谷 ， 他 用 一 只 
珀 跳跃 前 进 。 

一 个 军官 坐 在 小 火 堆 附 近 的 岩石 上 ， 研 究 报馆 的 名 片 说 : 
“你 为 什么 和 回教 叛 军 在 一 起 ?” 

“我 是 记者 , 报导 战争 的 消息 。 这 是 我 的 任务 。 我 是 完全 中 
立 的 。” 

军官 感 感 局， 摇 了 摇头 。 

-- 小 时 后 , 天 亮 了 , 伤 者 都 慢 慢 找到 了 。 他 和 别人 一 样 ,也 
分 到 一 标 茶 。 直 到 中 午 ， 军 方才 组 成 担架 来 抬 伤 者 ， 并 找 了 又 
子 和 草 驴 来 载 送 能 骑马 的 人 。 

区 x x 

一 行人 来 到 迪 化 ， 李 飞 被 带 到 主席 的 弟弟 跟前 ， 他 似乎 是 
本 地 的 指挥 李 飞 的 身份 太 特殊 了 。 金 司 令 也 和 他 哥哥 - - 样 , 生 
就 一 张 浓 丑 、 细 目的 长 脸 。 眉毛 和 路 巴 间 特 别 长 ， 就 是 一 般 人 
所 谓 的 马 脸 。 他 下 令 拘留 李 飞 。 没 有 商量 的 余地 。 记 者 的 身份 
似乎 决定 了 一切。 金 主席 对 一 切 新 闻 采 取 检查 措施 ， 不 准 记者 
离开 这 个 区 域 。 此 外 ， 他 又 是 和 回 军 一 起 被 抓 的 。 

“你 知 不 知道 你 没有 当场 被 枪毙, 已 经 够 幸运 了 ? 你 应 该 庆 
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幸 自己 还 活着 .” 

他 被 送 到 省 立 监狱 。 在 迪 化 所 见 的 只 是 陆军 总 部 到 大 和 狱 场 
之 间 的 一 两 条 路 而 已 。 

监狱 挤 满 各 阶层 的 人 民 ， 他 们 都 为 了 某 一 项 原因 面 得 罪 了 
当局 。 两 天 后 ， 军 方 发 现 他 就 是 身上 带 信 、 和 马 仲 英 办 事 处 有 
关 、 又 逃 出 哈密 牢房 的 人 ， 就 把 他 转送 到 西 大 桥 附 近 一 个 关 回 
人 的 监狱 去 。 他 要 求 发 信 给 报馆， 睾 方 严 词 拒 绝 。 以 前 他 曾 听 
过 不 少 主席 专断 的 传闻 ， 如 今 总 算 亲 身体 验 了 。 

他 想 , 唯一 的 办 法 就 是 听天由命 , 在 监牢 里 等 战争 结束 .他 
为 柔 安 和 母亲 担心 。 但 是 一 接受 了 现状 ， 他 就 决心 好 好 保重 身 
体 ,他 毫 无 办 法 。 当局 准 他 看 书 用 纸 笔 , 已 是 很 大 的 享受 了 。 狱 
卒 看 出 他 是 学 者 ， 尽 量 供 他 纸张 。 光 线 很 差 ， 不 过 他 最 快活 的 
时 刻 就 是 提 笔 的 那 几 个 钟头 。 

报馆 打 电 报到 主席 公署 追查 他 的 下 落 , 李 飞 根本 不 知道 。 金 
主席 客 客 气 气 却 置之不理 。 

x bs x 

柔 安 见 过 哈 金 , 义 蒙 他 答应 两 头 设法 , 心里 又 恢复 了 希望 。 
她 多 次 到 贝 格 少 校 的 办 公 厅 ， 探 问 上 海 的 报社 有 无 消息 。 音 讯 
全 无 。 她 全 来 愈 觉 得 , 她 可 以 向 哈密 迪 化 班机 的 旅客 打听 消息 。 
星期 三 傍晚 她 一 再 到 飞机 场 去 。 

飞机 通常 要 停 一 两 个 钟头 ， 才 继续 飞 到 上 海 。 往 往 有 几 个 
腰 客 会 来 招待 室 ， 大 多 是 军官 和 政府 官员 。 这 些 人 太 重要 、 太 
匆忙 了 ， 训 无 时 间 答 话 。 有 一 次 她 鼓 足 了 勇气 ， 拦 住 一 个 平民 
老头 子 。 

“ 迪 化 的 天 气 如 何 ?” 

"350。 


“ 冻 死 人 。 情况 很 糖 。 吃 的 东西 贵 极 了 。 补给 品 不 来 。 价钱 
崭 渐 高 涨 。 军 队 人 掌握 了 一 切 。 

“ 容 不 容易 进去 ?” 

老人 苦笑 了 一 下 。“ 大 家 都 想 出 来 。 

黄 包车 走 了 半 个 多 钟头 才 到 飞机 场 。 路 很 黑 , 又 冷 得 要 命 。 
她 于 紧身 体 ， 及 时 去 喝 一 杯 咖啡 ， 吃 了 一 个 三 明治 。 然 后 到 栏 
内 的 走 碟 上 ， 看 飞机 盘 桓 、 降 落 、 滑 行 ， 最 后 终于 停 下 来 。 机 
场 的 例行公事 深 深 迷 住 了 她 。 白 由 白衣 的 飞行 员 常常 随 旅客 下 
机 ， 进 来 喝 杯 咖啡 。 这 些 飞行 员 对 哈密 和 迪 化 一 定 很 清楚 。 

乘 安 进 屋 , 找 了 个 餐桌 人 台 坐 下 ,再 点 一 客 三 明治 和 咖啡 。 两 
个 年 轻 的 飞行 员 坐 在 她 邻 举 。 他 位 曾 多 次 看 见 这 个 红 衣 少妇 孤 
单单 坐 着 ， 满 脸 沉思 的 表情 ， 眼 睛 也 如 梦 如 幻 。 

“等 人 ?” 其 中 一 个 问 道 。 

“是 的 。 我 来 接 一 个 其 友 。 他 还 没 来 。” 

和 柔 安 假装 看 窗外 灯火 通明 的 跑道 ， 却 不 时 回头 望 望 那 两 个 
机 员 。 一 个 飞行 员 站 了 起 来 ， 戴 上 帽子 ， 走 到 她 身边 。 

“我 能 不 能 送 你 回 市 区 ?” 

“你 不 是 要 继续 飞 上 海 吗 ?” 

“不 。 你 以 为 我 们 是 铜墙铁壁 ? 到 上 海 要 飞 一 整 夜 哩 。” 

“ 那 你 是 留 在 这 此 宇 ?” 

“是 的 ,等 星期 五 再 飞 出 去 。 我 可 以 用 我 们 的 车 子 载 你 回 城 。 
天 气 太 冷 了 。” 

这 个 年 轻 的 飞行 员 很 乐观 、 很 人 讨 喜欢 。 他 说 他 名 叫 包 天 
驶 ， 家住 上 海 。 一 路 上 浅 安 听 到 不 少 新 疆 战 况 的 消息 。 

“你 是 停 在 迪 化 ， 还 是 继续 飞 更 远 ?” 她 问 道 。 
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“不 , 迪 化 有 德国 飞行 员 接班 我 留 在 那儿 ,下 周三 《回来 。 

车 子 进入 市 区 ， 她 要 他 在 广场 停车 ， 然 后 尽量 露出 和 赂 的 
笑容 ， 向 这 位 机 员 表示 谢意 。 

发 现 有 人 每 周 来 往 于 过 化 和 兰州 之 间 ， 也 许 能 带 回 千 里 之 
外 异乡 的 消息 ， 简 直 像 天 赐 的 宏 思 。 他 曾 表 示 要 帮忙 ， 她 知道 
认识 这 个 骨 友 意义 太 重大 了 。 

星期 六 她 接 到 贝 格 少校 的 通知 ， 要 她 去 一 趟 。 已 经 开始 下 
雪 了 ,太阳 一 出 来 ， 除 了 街道 上 当 块 泥 党 ， 四 周 的 山上 都 呈现 
一 片 耀 艰 的 右 光 。 但 柔 安 无 心 观赏 银白 的 美景 。 她 走 了 一 段 路 ， 
到 少校 办 公 厅 。 雪花 在 空中 飞舞 ， 悄 然 落 在 她 头发 、 面 孔 和 项 
子 上 。 她 走 进 办 公 室 ， 心 七 上 八 下 跳 个 不 停 。 页 格 少校 看 看 她 
发 红 的 面孔 。 跨 展 月 得 紧 紧 的 ， 巾 毛 也 笋 起 来 。 她 被 他 的 表情 
是 果 了 。 他 手 上 拿 着 一 份 电报 。 

“ 快 告诉 我 ， 有 什么 消息 ?” 

“我 们 已 查 到 李 飞 的 下 落 。 他 在 迪 化 ,” 又 慢 钳 说 ,“ 正 在 牢 
中 .” 

他 把 电报 递 给 她 。 她 看 看 那 张 纸 片 , 尽量 了 解 其 中 的 含意 。 
是 《新 公报 》 拍 来 的 。 报 社 一 再 发 电报 ， 终 于 收 到 主席 公署 的 
回音 。 李 飞 在 战役 中 被 俘 , 正和 回 军 在 一 块 , 为 了 公共 安全 , 他 
已 被 拘留 了 。 内 容 正式 而 简洁 , 和 所 有 官方 的 通讯 一 模 一样 。 一 
句 话 也 不 多 说 。 

她 跌 入 一 张 有 坐垫 的 功 椅 中 ， 不 断 喘息 。“ 他 还 活着 。” 

“可 以 算 好 消息 。 这 种 事 笑 松平 常 。 很 多 人 为 更 小 的 事情 就 
坐 了 牢 。 我 们 也 没 办 法 ， 对 不 对 ?” 

她 嘴 层 颜 抖 。“ 说 不 定 我 们 能 和 他 联络 , 至 少 让 他 知道 我 在 
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这 儿 。” 

“ 悉 怕 不 能 由 这 个 办 事 处 发 消息 .我 们 这 一 边 送 去 的 东西 只 
会 对 他 有 害 .我 们 得 特别 小 心 。 他 必须 维持 中 立 记者 的 身份 。 他 
只 能 慢 慢 熬 。 等 战争 过 去 ， 相 信 他 们 会 放 他 回来 的 。” 

她 走出 少校 办 公 室 ， 只 觉得 头 错 眼花。 她 曾 担心 最 坏 的 结 
果 ， 还 好 他 还 活着 ! 这 个 消息 令 人 浊 丧 ,但 是 却 让 她 知道 他 总 
有 一 天 会 回来 的 。 这 消息 像 一 道 银 光 ， 拨 开 她 满眼 的 乌云 。 她 
来 到 兰州 ， 觉 得 很 自傲。 

回 到 家 ， 她 立刻 想起 姓 包 的 飞行 员 。 她 必须 见 他 ， 要 他 找 
李 飞 , 带 一 封 信 给 他 。 她 有 多 少 话 要 说 啊 ! 就 算 只 是 一 句 话 , 他 
也 会 欢喜 和 欲 狂 。 好 要 高 高 兴 兴 的 ; 告诉 他 孩子 快 出 生 了 ， 告 诉 
他 自己 在 这 儿 等 他 一 一 还 有 祖 仁 的 死讯 。 她 要 寄 点 钱 去 。 他 一 
定 缺 钱 用 。 

她 坐立不安 等 到 下 星期 三 。 那 天 雪 下 得 很 大 ， 街 道 粘 糊 糊 
的 ， 她 手指 都 发 麻 了 。 七 点 差 一 刻 她 就 匆匆 离开 主 家 ， 希 望 飞 
行 员 进 站 时 ， 她 能 准备 妥当 ， 合 舒服 服 ， 显 得 红 光 焕发 。 

小 包 进入 机 场 接待 室 ， 把 帽子 往 桌 上 一 丢 ， 跨 坐 在 一 张 椅 
子 上 。 她 打开 烟 合 。 这 赵 路 好 辛 苗 。 他 点 上 香烟 ， 一 眼 曾 见 穿 
红 衣 的 女子 正 向 他 微笑 呢 。 

柔 安 走 到 他 桌 旁 。 

小 包 向 她 笑 笑 。“ 你 还 想 搭便 车 回 家 ?” 

“并 不 尽 然 。 我 有 困难 ， 不 知道 你 能 不 能 帮 我 。” 

“ 坐 吧 。 我 愿意 尽 一 切 力量 来 帮助 你 ”他 抗拒 不 了 柔 安 的 
笑容 。 
她 坐 下 来 。“ 我 不 得 不 找 你 谈 , 因为 我 认识 的 人 只 有 你 去 迪 
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化 。 你 能 不 能 到 过 化 监狱 去 找 人 ?” 

“监狱 2” 

“是 的 。 他 是 我 丈夫 。” 

他 匆匆 把 咖啡 喝 完 .“ 等 一 下 ,” 他 站 起 身 ， 大 步 走向 办 公 
室 。 她 双 目 送 他 ， 心 中 充满 谢意 。 他 是 一 个 下 巴 宽 宽 ， 眼神 机 
警 的 人 。 他 低头 在 柜台 上 涂 涂 写 写 ， 一 撮 发 丝 落 在 前 额 上 。 他 
动作 很 快 。 他 回 到 餐 台 说 :“ 你 何不 陪 我 去 吃饭 ?我 俄 得 发 慌 。 
我 很 愿意 帮忙 ， 但 是 你 得 多 谈 谈 你 丈夫 的 一 切 ， 我 才 好 找 他 。" 

她 眼中 露出 欣喜 的 光芒 。 

在 饭店 里 , 她 把 拜托 他 的 事情 一 一 说 出 来 , 小 包 听 着 听 着 ， 
对 好 的 故事 愈 来 愈 有 兴趣 。 

“你 务必 告诉 他 ， 你 见 到 我 了 ,我 在 这 儿 很 快乐 , 就 是 一 心 
等 他 回来 。 小 孩 再 过 两 个 月 要 出 世 。 你 若 有 幸 找到 他 ， 问 他 需 
要 什么 。 或 许 你 可 以 帮 我 带 几 件 衣服 给 他 。” 

乘 安 觉得 , 小 包 既 然 要 帮 这 么 大 的 位 ,她 必须 全 心 信赖 他 。 
她 把 ~- 切 全 告诉 他 ， 只 没有 说 他 们 未 婚 ， 她 是 前 市 长 杜 范 林 的 
侄女 。 小 包 知道 《新 公报 》， 但 是 没 听 过 李 飞 的 名 字 。 

“星期 五 以 前 ,你 交 一 封 信 给 我 。 我 下 星期 就 回来 , 看 看 我 
们 的 运气 如 何 。” 

饭 后 乘 安 说 :“ 你 何不 到 我 家 去 ? 你 可 以 告诉 他 ,你 看 到 我 
住 的 地 方 了 。” 

于 是 小 包 陪 她 回 家 ， 发 现 衣着 这 么 考究 的 女子 却 住 在 一 栋 
破 屋 里 ， 不 免 十 分 意外 。 她 把 房 里 新 买 的 婴儿 床 指 给 他 看 。 又 
拿 出 她 打 的 灰 蓝 色 毛 衣 和 一 百 块 钱 ， 但 是 他 说 :“ 钱 暂时 留 着 。 
我 还 不 晓得 能 不 能 找到 他 呢 。 如 果 他 需要 钱 ， 我 再 通知 你 。” 
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临 走 前 他 说 ,“ 我 劝 你 别 去 机 场 了 。 这 个 月 气候 多 半 很 差 ， 
飞机 也 许 要 慢 好 几 个 钟头 。 我 会 来 这 儿 。 

他 走 后 , 她 每 舒服 服 跌 进 椅子 里 。 她 很 感激 ,也 很 高 兴 她 
早 就 知道 ， 只 要 努力 去 试 ， 总 会 有 办 法 的 。 
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好 安 写 了 封 长 信 给 文博 ， 告 忻 他 这 个 消息 ， 并 要 他 转告 李 
飞 的 组 亲 。 她 依照 文博 的 吟 哇 ， 把 信 寄 给 佣 人 老 陆 ， 其 实 她 也 
不 知道 范文 博 目 前 在 什么 地 方 。 好 久 没有 歇 云 的 消息 ， 她 非常 
担心 。 歇 云 已 经 走 了 好 几 个 星期 ， 现 在 该 抵达 西安 了 。 文 捕 自 
已 行踪 降 密 。 又 怎么 救 她 呢 ? 她 觉得 一 点 办 法 都 没有 。 她 心中 
充满 对 起 权 、 妨 妨 的 恨 意 ,不 知 章 祖 仁 死 了 7， 他们 有 什么 感想 。 
她 余 怒 未 消 , 简直 觉得 这 就 是 他 终生 贪 柳 、 无 情 、 自 私 的 报应 。 

天 气 冷 列 艳 骨 ， 即 使 在 兰州 也 很 罕见 。 她 只 得 在 小 卧室 的 
炉 里 烧 崇 取 上 暖 。 只 有 这 间 房 子 暧 和 ， 她 和 唐 妈 大 部 时 间 都 待 在 
这 里 。 夜 里 炉 火 逐 渐 熄 灭 ， 早 上 醒 来 真 冻 得 要 命 。 窗 上 老 是 结 
一 层 厚 箱 。 乘 安 经 常 起 得 很 晚 ， 唐 妈 先 起 床 ， 端 进 一 炉 红 的 炭 
火 ， 炭 土 相 混 ， 燃 得 很 慢 很 均等 炉子 上 茶壶 激 滋 响 ， 热 水 烧 
好 了 ,有 柔 安 才 起 身 。 她 在 房 里 激 洗 ,不 去 厨房 了 .。 黄河 结 冰 , 行 
人 可 以 安安 稳 稳 步行 到 对 岸 。 有 时 她 从 窗口 看 见 儿 童 在 冰 上 玩 
机。 公路 上 车 水 马龙 ， 士 兵 和 又 车 一 群 群 通过 。 

孩子 一 天 天 加 重 ， 她 走路 也 愈 来 愈 吃力 。 偶 尔 息 起 来 就 腰 
酸 背 痛 。 路 上 到 处 结 冰 ， 极 难 走 。 她 出 门 到 陈 家 教 课 ， 唐 妈 老 
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是 替 她 叫 车 。 踪 太太 留心 她 的 状况 ， 就 问 她 ,“ 你 什么 时 候 要 停 
课 ?” 
和 柔 安 想 赚 那 笔 钱 , 十 元 在 她 眼 里 不 是 小 数目 。“ 我 可 以 再 教 

一 个 月 。 现 在 才 十 二 月 初 呢 。” 

“我 和 孩子 他 移 商 量 一 下 ,” 陈 太太 说 , “也 许可 以 把 时 间 缩 

型 日 ， 天 气 阴 寒 。 北 风 由 蒙古 沙漠 穿 过 城 东 的 峡谷 ， 吹 得 
大 地 冷冰冰 的 .和 柔 安 指 节 发 红 , 噶 居 发 业 。 陈 太太 说 ,“ 我 和 孩 
子 他 参 说 过 了 。 天 气 太 坏 。 你 若 愿 意 ， 现 在 就 停课 。 

“ 嗓 , 不 。 我 喜欢 继续 教 。 也 不 是 真 地 受 不 了 ,何况 我 又 坐 
车 来 。” 

“我 只 是 蔡 你 着 起。 你 若 愿 意 ， 可 以 把 课程 减 到 一 周三 次 。 
他 们 的 父亲 说 ， 如 果 是 钱 的 问题 ， 我 们 很 乐意 照常 付 给 你 。” 

和 柔 安 很 喜欢 这 个 主意 。 尤 其 希望 每 周三 能 空 下 来 。 

“你 真 好 ， 陈 太太 。 等 孩子 出 世 ， 我 再 补 回来 。” 

她 们 讲 好 ， 柔 安 星 期 二 、 四 晚上 来 ， 另 外 星期 六 下 午 来 教 
一 堂 书法 课 。 

到 陈 家 也 有 好 处 ,使 她 能 在 户外 走 走 。 她 觉得 工作 轻松 恰 
快 ， 收 入 又 足以 应 付 大 部 分 的 开销 ， 经 历 最 初 的 兴奋 后 ， 她 静 
下 心 来 等 候 。 她 也 许 要 在 兰州 住 一 段 很 长 的 时 间 。 李 飞 说 不 定 
会 缺 钱 用 。 不 算 他 家 人 会 寄 钱 给 他 ， 他 也 要 为 他 买点 东西 。 钱 
对 她 太 重要 了 ! 冬天 那 几 个 月 比较 辛苦 ， 但 是 春天 一 来 ， 事 情 
就 轻松 了 。 她 打算 孩子 出 生 后 ， 再 找 一 间 比 较 好 的 房子 。 

“ 唐 妈 ， 我 羡 幕 你。 你 没有 烦恼 ”有 天 晚上 ， 两 人 坐 在 火 
炉 边 烤 火 ， 她 说 。 
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“还 说 没 烦恼 ! 你 给 我 的 需 恼 够 多 啦 。” 

“不 过 你 不 必 担 心 钞票 和 衣食 。” 

“ 那 倒是 真 的 ,我 存 了 七 十 块 钱 . 自从 到 你 家 , 就 不 亚 吃 喝 。 
我 在 故居 的 村 子 里 夹 了 一 块 地 。 等 我 老 了 。 不 能 跟 你 ， 我 就 回 
村 子 去 。” 

x x x 

几 天 后 ， 文 博 拍 来 一 份 电报 。 通 知 李 飞 的 母亲 ， 亲 自 来 商 
讨 对 策 。 另 一 行 写 着 :“ 歇 云 事 已 决 。 如 水 已 返 。 将 亲自 说 明 一 
切 。” 她 知道 范文 博 最 喜欢 故 作 神秘 ， 不 过 却 放心 多 了 。 

星期 三 那天 ， 她 神情 紧张 地 等 小 包 回来 。 她 一 直 计算 小 包 
若 能 见 到 李 飞 ， 李 飞 几 天 前 就 该 收 到 她 的 信 了 。 

刺骨 的 寒 风 欧 过 谷地 ， 在 山顶 发 出 呼 吊 声 ， 援 落 了 树 上 的 
雪 块 ,也 吹 断 了 冰 柱 。 每 次 暴风 雨 来 袭 , 路 河 的 铁 桥 就 鸭 柳 响 ， 
她 在 屋 里 都 听 得 见 。 今 晚 她 不 必 在 风雨 里 奔波 , 真 谢 天 谢 地 .她 
叫 青 妈 者 一 碗 鸡肉 面 ， 等 飞行 员 来 吃 。 

八 点 开始 ， 她 静 修 飞机 的 哗 喻 声 ， 并 凝视 窗外 的 夜 宝 ， 寻 
找 飞 机 的 灯火 。 不 出 所 料 ， 气 候 太 差 ， 飞 机 晚 了 两 个 钟头 ， 好 
不 容易 才 通 过 甘肃 的 暴风 雨 。 

又 过 了 三 刻 钟 , 她 听 到 一 辆 汽车 驶 近 屋 前 。 小 包 冲 进 屋 , 两 
水 也 打 进 来 。 唐 妈 连 忙 引 他 到 卧室 ， 屋 里 又 暖 又 亮 ， 正 等 着 迎 
接 他 呢 。 

“我 看 到 李 飞 了 。” 他 挂 起 雨衣 ， 笑 践 着 。 

柔 安 兴奋 得 张大 踢 巴 。“ 真 的 ! 他 拿 到 我 的 信 啦 ?” 她 满 脸 
乐得 通红 。 

“ 嗯 。” 小 包 走 向 炎 炉 ， 伸 手 烤 火 说 。 他 的 皮 靳 在 草 席 地 上 
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刮 得 沙沙 响 。 

唐 妈 出 去 热 面 ,小包 打开 他 夹克 的 伐 蓉 。“ 这 是 他 的 回信 ,” 
他 说 。 和 柔 安 接 过 手 ， 拆 开 来 看 。 里 面 还 附 了 -- 封 给 他 哥 亚 和 母 
亲 的 信 。 小 包 望 着 她 ,心里 很 满足 。 信 是 李 飞 用 铅笔 匆匆 写 的 。 
她 读 到 一 半 ， 眼 泪 就 模糊 了 ， 简 直 看 不 清 下 面 的 字句 。 有 一 大 
纂 描写 他 这 几 个 月 的 经 历 ， 她 马上 跳 过 去 ， 还 有 他 诉 训 情 的 段 
落 也 很 美 ， 不 过 她 可 以 待 会 儿 再 看 。 

“告诉 我 他 怎么 了 ? 他 好 吗 ?” 

“身体 还 不 错 。 迪 化 有 两 个 监牢 , 他 关 在 第 二 个 。 他 和 另外 
三 个 犯人 同房 .他 没 想到 会 有 人 去 看 他 , 我 是 第 一 个 访客 哩 。 当 
然 我 说 是 你 叫 我 去 的 。 他 问 起 你 的 一 切 ， 我 把 我 所 知 的 都 告诉 
他 了 。” - 

“当然 你 也 把 毛衣 交 给 他 了 。” 

“ 咽 。 牢房 很 冷 ， 不 过 还 很 干燥 . 我 问 他 缺 不 缺 钱 。 他 大 笑 
说 ， 钱 对 他 几乎 没什么 用 。 我 震 他 买 了 一 个 羊皮 裤子 和 一 件 新 
棉 被 。 他 说 他 只 需要 这 些 。 你 知道 , 他 们 只 有 脏 脏 的 灰 传 子 , 一 
人 一 条 。” 

良 妈 把 鸡 闪 面 端 进来 ， 小 包 吃 面 ， 柔 安 再 度 看 信 。 

“我 看 了 他 两 次 ”小 包 说 ,“ 我 现在 和 典 狱 官 交 情 不 错 。 一 
张 五 块 钱 的 南京 钞票 用 处 可 大 呢 。 你 还 是 把 你 要 通知 李 飞 的 话 
告诉 我 吧 。 我 不 知道 你 是 西安 市 长 的 侄女 .” 

柔 安 迅速 区 了 他 一 眼 。 

“他 说 他 已 自 认 是 你 的 丈夫 了 。 他 随时 想念 你 。 我 见 过 你 ， 
可 以 了 解 他 的 心情 .” 

柔 安 直 挺 挺 着 ， 眼 团 注 视 炉 火 ， 火 光 映 在 她 答 上 ， 红 喷 喷 
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的 。 悲 训 的 沉思 表情 使 她 看 起 来 像 一 个 年 轻 妈 妈 。 她 开始 介绍 
她 的 家 庭 ， 以 及 她 来 这 儿 的 经 过 。 

“ 李 飞 和 我 团 贺 后 ,” 她 说 ,，“ 我 们 一 定 送 你 一 份 大 礼 .” 

“你 们 会 团 贺 的。” 

“ 回 军 攻 入 迪 化 的 机 会 多 不 多 ?” 

“ 谁 也 不 知道 。 他 们 已 逼近 了 , 势力 又 一 天 天 强大 , 主席 人 
缘 极 差 ， 手 下 的 汉 军 和 和 白 俄 人 都 不 喜欢 他 。 回 人 要 他 辞职 ， 并 
答应 他 下 台 就 不 打 了 。 汉 人 军官 或 白 俄 人 有 一 天 也 许 会 把 他 干 
掉 。 上 一 任 主席 就 是 在 宾 会 上 被 杀 的 。 那 边 很 容易 出 这 种 事情 。” 

第 二 天 和 柔 安 出 去 ， 花 七 十 五 块 钱 买 了 一 件 带 深 棕 绒线 的 黑 
羊毛 外 套 给 李 飞 ， 又 写 了 一 封 长 信 给 他 。 第 二 天 她 把 包 庄 送 到 
小 包 的 旅社 ， 庆 幸 自己 交 到 这 么 一 个 朋友 。 

x x x 

第 二 天 十 点 ， 范 文博 来 了 ， 转 让 于 到 颈 部 ， 黑 长 袍 外 面 界 
了 一 件 大 衣 。 他 打量 这 栋 小 房子 。 床 铺 还 没有 收拾 ， 房 里 乱 粮 
糟 的 。 和 柔 安 看 出 他 不 以 为 然 的 神色 。 

“如 水 不 该 把 你 安顿 在 这 么 弟 遇 的 地 方 .” 他 说 ,“ 这 里 冷 得 
要 命 。 

柔 安 叫 唐 妈 添 几 块 木炭 。 发 火 劈 劈 嘲 时 燃 起 来 ， 发 出 一 股 
浓 烟 。“ 还 不 坏 嘛 ,” 她 说 。 然 后 她 警 见 他 袖子 上 的 黑 布 ， 面 色 
不 觉 一 凉 。 

“你 为 什么 要 戴 这 个 ?” 她 指 指 黑 孝 布 说 。 

“为 我 干 女儿 。” 文 博 只 说 了 一 句 。 

他 面孔 突然 收 紧 了 , 嘴巴 也 报 成 一 道 直线 。“ 我 没 成 功 .他 
说 ,“ 没 来 得 及 救 她 。 上 星期 我 把 她 磊 在 亭 口 附 近 的 河岸 边 。 如 
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水 已 回 西安 。 我 们 还 请 了 她 父亲 来 .” 他 夏 然 止 住 。 柔 安 从 来 没 
听 过 他 的 声音 版 拌 得 这 人 么 历 害 。 他 显然 说 不 下 去 了 ， 立 刻 改变 
话题 。“ 我 来 看 看 李 飞 的 事情 有 没有 办 法 。” 

她 想 问 旱 云 的 死因 ， 停 了 半 陶 说 : 

“我 和 他 联络 上 了 。 那个 飞行 员 带 回 他 一 封 信 。 他 已 经 见 到 
他 。 他 昨 晚 又 飞 向 迪 化 。 一 定 就 是 你 搭 来 的 那 班 飞机 。” 

她 把 李 飞 的 信和 写 给 他 母亲 的 信 都 拿 出 来 ， 又 说 出 小 包 告 
诉 她 的 一 切 。 

文博 一 直 皮 眼睛 :“ 你 怎么 认识 这 位 小 包 的 ?” 

“我 一 次 又 一 次 去 机 场 。 这 个 飞行 员 注 意 到 我 了 。 我们 措 训 
起 来 ， 就 这 么 开始 的 .” 

文博 鼻孔 大 张 , 笑 笑 表示 痪 许 。“ 你 真 不 错 , 乘 安 。 你 怎么 
想 得 出 这 个 办 法 ?” 

“不 是 我 想 出 来 的 。 我 只 觉得 ， 飞 机 是 我 唯一 沟通 的 希望 。 
我 徘徊 太 久 了 。 小 包 是 好 人 。 他 说 要 帮 我 的 忙 。” 

“很 多 飞行 员 都 乐意 普 你 这 样 的 小 姐 服 务 。” 

“现在 能 不 能 谈 谈 过 云 的 事情 .” 

他 取出 一 根 烟 点 上 。“ 她 跳河 了 .” 他 终于 说 :“ 她 以 死 来 保 
护 大 家 。 如 水 和 我 已 经 回 到 西安 。 我 得 到 情报 ， 押 犯人 的 老路 
是 用 官 船 走 泾 河 。 赵云 想 必 在 解 差 押送 下 走 了 三 个 多 星期 才 到 
陕西 边界 。 然 后 交 给 宪兵 队 看 管 。 我 得 到 情报 , 就 找 了 几 个 人 ， 
登 上 一 条 小 舟 。 不 ， 不 算是 数 明 云 ， 只 是 救 我 自己 。 我 必须 让 
她 脱出 法 庭 的 掌握 。 她 若 苦 打 成 招 ， 我 就 完了 。 我 对 她 信心 不 
够 。 我 看 错 她 了 。 早 知道 我 该 在 边界 等 她 。” 

“你 原来 有 什么 打算 ?” 和 柔 安 看 他 这 么 伤心 ， 想 安慰 他 。 
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“我 本 来 可 以 救 她 的 。 我 带 了 几 个 最 得 力 的 人 手 , 都 是 游泳 
的 健将 。 官 船 有 红旗 ， 一 眼 就 认得 出 来 。 两 天 两 夜 的 航程 ， 我 
们 可 以 找 机 会 下 手 。 那 些 卫 兵 根本 没有 用 。 我 相信 他 们 不 会 游 
泳 。 我 打算 找 机 会 擅 船 。 

“后 来 又 出 了 什么 事 ?” 

“我 迟 了 天。 我 估计 我 们 会 在 亭 口 下 方 和 官 船 相 过 。 结果 
不 匈 官 船 来 。 船 到 部 口 ， 卫 兵 的 小 船 已 泊 在 岸上 。 她 早 就 演 出 
卫 长 的 掌握 ， 在 附近 跳河 了 。 他 们 在 桥 边 找到 她 的 尸体 ， 捞 出 
水 面 …… 我 到 司法 官 那 去 认 尸 ， 把 她 埋 了 。” 

过 了 -会 他 又 说 :“ 她 邓 了 不 少 。 体 重大 燃 不 超过 九 十 磅 。 
她 想必 走 了 二 十 五 天 的 长 路 。” 

“如 水 呢 ?” 她 换个 话题 说 。 

“他 回 到 我 家 ， 悲 痛 欲 绝 。 我 不 要 他 陪 去 河 边 。 我 回来 后 ， 
他 去 安排 迁 苦 的 事宜 。 是 的 ， 他 自由 了 -。 她 不 会 说 话 ， 我 们 都 
自由 了 。 她 现在 什么 也 不 会 说 了 .” 他 用 尖 刻 、 苦 雇 的 口吻 说 。 

柔 安 看 出 ， 过 云 去 世 使 他 悔 痛 交 集 。 手 臂 上 的 黑 布 正 表 达 
了 他 的 悲 亦 。 迪 云 不 让 法 庭 有 机 会 审问 她 ， 却 也 让 朋友 们 没有 
机 会 救 她 了 ， 说 不 定 这 样 也 好 。 她 决定 自己 免 掉 一 场 兰 刑 ， 她 
早 就 说 过 决 不 招供 的 。 柔 安 两 个 月 前 还 看 到 过 云 开怀 大 笑 ， 这 
消息 有 如 榨 喝 。 她 到 蝶 一 紧 ， 就 对 着 手绢 哭 起 来 。 

x x x 

文博 此 行 既然 是 商讨 对 策 而 来 ， 乘 安 就 劝 他 等 飞行 员 回 来 
再 走 。 他 也 想 和 小 包 谈 谈 。 

文博 一 来 ， 柔 安 不 再 像 前 几 个 月 ， 觉 得 孤 弧 单单 、 独 自 奋 
斗 了 。 最 意外 的 是 文博 居然 带 了 几 件 楼 儿 的 衣服 。 
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“是 春 梅 送 的 。” 

洒 安 目瞪口呆 。“ 她 怎么 会 送 去 给 你 呢 ?” 她 难免 为 自己 怀 
疑 春 梅 而 觉得 罪过 。 

“她 一 个 人 来 看 我 . 柔 安 ,你 不 知道 你 有 一 个 了 不 起 的 嫂嫂。 
她 也 许 是 我 见 过 的 最 出 色 的 女子 。 老 陆 说 有 一 个 大 夫 媒 的 少 奶 
奶 来 看 我 ， 你 可 以 想象 我 多 么 吃惊 。” 

和 柔 安 插 喘 说 :“ 她 穿 什么 衣服 ?” 

他 的 语气 充满 少见 的 热情 .“ 好 像 是 一 件 棕色 的 岗 衣 吧 。 反 
正 她 显得 很 优雅 。 我 从 来 没 听 过 谁 说 话 像 她 那么 得 体 。 她 先 为 
自己 的 冒失 而 道 妆 ， 然 后 说 你 曾 告诉 她 ， 我 是 你 的 朋友 ， 也 是 
李 飞 的 朋友 。 后 来 她 显得 有 些 腾 胱 ,又 不 像 是 真 的 害 着 。 人 范 先 
生 ,” 她 说 ，“ 你 也 许 会 误解 。 我 是 杜 家 的 一 分 子 ， 说 话 应 该 也 
像 福 家 人 。 我 是 以 杜 家 女子 的 身份 发 言 ， 但 是 我 不 愿意 说 ， 社 
家 一 切 都 是 对 的 。 柔 安 是 我 三 姑 ， 我 直 叫 她 柔 安 。 我 也 不 能 说 
生 安 的 一 切 都 没有 错误 。 她 和 李 飞 怀 了 这 个 孩子 。 当 然 对 家 里 
不 是 一 件 体面 的 事 。 不 过 老头 子 赶 她 出 门 ， 我 一 直 很 不 安 。 家 
务 事 最 复杂 , 我 不 想 麻烦 你 .不 过 她 毕竟 代表 她 父亲 那 一 房 。 老 
头子 真 该 尊重 他 哥哥 生前 的 回忆 。 父亲 一 死 , 她 就 被 赶 出 门 , 实 
在 不 应 该 。 祖 先 的 遗产 有 时 候 是 福 ， 有 时 候 却 是 祸 。 我 看 她 出 
门 ， 党 得 年 轻 轻 的 少女 孤 伶 伶 一 个 人 出 外 ,实在 很 不 好 。 她 说 
要 跟 你 去 兰州 ， 我 觉得 安心 多 了 。 所 以 我 现在 才 来 找 你 。 我 得 
说 明 一 件 事 。 有 一 天 老头 子 向 我 要 柔 安 的 地 址 。 他 听闻， 演说 , 乘 
安 正 和 那 位 大 鼓 名 伶 在 一 块 儿 。 都 怪我 不 好 , 是 我 告诉 她 的 。 老 
头子 坚持 要 知道 她 住 在 哪儿 。 我 没有 说 ， 可 是 他 找到 了 我 收藏 
的 那 张 地 址 。 没 想到 他 会 掀起 这 件 大 祸 。 你 得 相信 我 .” 最 后 她 
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把 蔡 你 宝宝 准备 的 一 包 东 西 交 给 我 ， 要 我 向 你 解释 。 “我 交 给 
你 .? 她 说 。 ' 你 送 去 给 和 柔 安 吧 。 我 不 想 听 她 的 新 址 了 。” 

柔 安 热泪 盈 眶 , 沿 面 滚 下 。“ 没 想到 落难 时 期 姻亲 比 血亲 
更 周到 。” 

“我 想 杜 家 有 这 么 一 个 女人 真 幸运 .你 相反 那 混 帐 才 配 不 上 
她 呢 1” 

“很 高 兴 你 欣赏 她 。” 

“欣赏 她 1 你 不 知道 , 那么 迷人 的 少妇 用 那 种 口吻 说 话 , 对 
男人 有 多 大 的 魔力 。 老 天 无 眼 。 那 老 狗 根 本 配 不 上 她 .” 

有 时 老 范 的 口气 浪漫 得 吓人 .和 柔 安信 把 焉 念头 推出 脑海 , 问 
起 香 华 的 现 况 。 文 博 说， 他 没有 参加 祖 夺 的 礼 ， 所 以 没 见 到 
她 ,不 过 听 说 香 华 打算 回 上 海 娘家 去 。” 

柔 安 把 李 飞 写 给 母亲 的 信 交 给 他 。 

“你 没有 问 起 李 太太 ?” 他 说 。 

桑 安 低下 头 -。“ 我 觉得 不 好 意思 。 我 猜 你 已 经 告诉 她 了 。” 

“是 的 。” 

“我 想 她 现在 一 定 瞻 不 起 我 。 我 没 脸 见 她 。 你 知道 我 没有 去 
向 她 辞 行 .” 

“我 得 对 你 说 实话 。 她 的 确 很 伤心 。 她 问 我 你 为 什么 匆匆 离 
去 ,我 只 好 告诉 她 。” 

“她 说 什么 ?” 

“好 说 她 不 知道 做 何 感想 , 接着 又 说 , 没 想 到 她 儿子 会 做 出 
这 种 事 来 .” 

“你 想 她 会 原谅 我 吗 ? 她 对 我 真 好 , 不 过 我 猜 她 现在 一 定 对 
我 完全 改观 了 。” 
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“她 是 个 慈祥 的 女人 。 你 肚子 里 毕竟 是 李 家 的 骨肉 。 我 回去 
再 找 她 谈 谈 。 你 为 她 儿子 也 尽 了 这 么 多 力 。 我 收 到 你 的 信 ， 会 
去 看 她 ， 把 你 来 这 儿 独 自 找 她 儿子 的 经 过 告诉 她 ， 她 好 像 说 了 
一 名 “可 怜 的 孩子 *， 毕竟, 你们 是 最 爱 李 飞 的 两 个 人 。 苦难 会 
把 你 们 连结 在 一 起 。” 

“ 李 飞 不 回来 ， 我 可 不 敢 见 她 。” 

范文 博 待 到 星期 三 , 等 飞行 员 回 来 . 柔 安 要 文博 到 她 家 , 给 
他 们 介绍 。 文 博 听 完 李 飞 的 消息 ， 又 问 起 新 疆 的 战况 。 大 体 说 
来 ,战局 似乎 对 回 军 有 利 , 他 们 正 招兵买马 , 打算 进攻 迪 化 。 满 
洲 将 军 盛世 才 在 战场 上 是 一 个 优异 的 将 领 ， 但 汉 军 高 级 统率 部 
软弱 无 力 ， 决 断 不 足 ， 内 部 又 自 相 猜 总， 回 军 却 愈 战 愈 勇 ， 因 
为 他 们 不 战胜 就 有 灭 种 的 危机 。 手 下 人 才 济 济 ， 主 高 只 信任 他 
弟弟 。 也 不 能 怪 他 。 幕 僚 和 白 俄 军团 部 都 怨声载道 。 忠 于 他 的 
人 没 刀 个 。 

范文 博 第 二 天 走 ， 一 切 可 行 的 办 法 都 试 过 了 ， 他 觉得 很 满 
足 。 李 飞 只 好 乖乖 等 局 势 改观 。 文 博 给 柔 安 两 百 块 钱 ， 叫 她 需 
要 的 时 候 再 写 信 给 他 。 他 曾 陪 她 去 见 回 军 少校 、 她 的 医生 ， 也 
去 过 她 打算 生产 的 医院 。 
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小 母亲 产 期 将 届 。 兆 儿 的 一 切 都 准备 妥当 ， 连 毛线 被 都 钓 
好 了 。 

现在 她 每 星期 收 到 李 飞 一 封 信 。 他 甚至 拿 狱 里 的 伙食 开 玩 
笑 ， 又 介绍 不 少 狱 友 的 故事 ， 自 寺 他 学 了 多 少 多 少 同 请。 除非 
情势 剧变 ， 他 不 敢 有 出 狱 的 奢求 。 小 包 味 他 提 过 一 些 战争 的 消 
息 ， 但 他 似乎 一 心 一 意 研究 狱 中 的 小 世界 ， 此 外 只 关心 他 的 家 
人 。 他 抱 经 隐 不 饱 。 柔 安 认 为 ， 这 是 他 身体 健康 的 表现 。 给 他 
的 信里 总 夹 着 他 写 给 母亲 和 哥哥 的 信 。 和 柔 安 就 按时 转 给 他 们 。 

除夕 前 几 天 ， 有 不 少 汉族 回教 军官 到 兰州 来 度假 。 暴 雨 时 
节 过 去 了 ， 兰 州 晴 衣 宜人 。 空 气 虽 冷 却 干燥 ， 山 上 林 间 都 盖 着 
和 白雪。 和 柔 安 到 办 事 处 去 看 哈 金 ， 问 起 战况 ， 险 金 开 怀 大 笑 。" 金 
主席 落 在 老鼠 笼 里 了 .” 她 问 马 仲 英 何 时 进军 ， 哈 金 不 肯 透 露 。 

第 二 天 ， 蛋 子 意外 来 访 。 灵 活 的 身子 办 在 棉布 制服 中 ， 毛 
边 帽 像 光 圈套 在 头 上 ， 使 他 看 起 来 更 高 了 。 

“你 是 一 个 英俊 的 士兵 "她 看 看 他 领子 上 的 三 个 铜 三 角 说 。 
除了 李 飞 ， 蛋 子 是 她 最 高 兴 见 到 的 人 。“ 官 阶 是 什么 ?” 

“上 尉 。” 蛋子 骄傲 地 说 。 
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“你 怎么 知道 我 的 地 址 ?” 

“我 向 哈 金 要 的 。 我 是 他 的 幕僚 之 一 .” 他 正 色 说 ,“ 我 最 近 
才 知 道 你 父亲 去 世 了 。 我 为 他 戴 了 一 个 月 的 孝 。 我 这 条 命 侈 己 
了 你 爸爸 。 米 责 姆 还 写 信 告 诉 我 你 堂 哥 的 死讯 。 

“是 意外 , 是 不 是 ? 听 说 有 一 只 狗 扑 向 他 ， 他 挤 在 水 闸 庶 。 

蛋子 以 有 趣 的 神情 看 看 她 。“ 是 的 , 他 掉 在 水 交底 下 。 不 过 
并 没有 摔 死 。 你 猜 出 了 什么 事 ?” 

“说 嘛 ， 告 诉 我 啉 。” 

“出 了 什么 事 ? 密 拉 拣 起 一 个 石 块 ， 轻 轻 甩 在 他 头 上 .我 想 
阿 扎 尔 他 们 也 网 了 几 个 石 堆 下 去 , 才 把 他 压 死 的 。 警 殉 一 来 , 全 
村 都 发 叔 说 是 意外 .他 们 有 什么 办 法 呢 ? 你 现在 明白 走 相 了 到 ?” 

两 个 人 又 交换 了 不 少 新 闻 。 

“你 除夕 有 升 么 计划 ?” 蛋 子 问 她 。 

“我 教书 的 那 家 人 约 我 一 起 吃饭 ， 但 我 还 没 决 定 。” 

“ 留 下 来 陪 我 吧 ， 好 不 好 ?” 

他 眼睛 欠 亮 ， 层 边 挂 荐 她 童年 所 熟悉 的 天 真 无 邪 的 笑容 。 

“乐意 奉 陪 。” 

唐 妈 一 直 站 在 旁边 .“ 柔 安 ,” 她 说 ,“ 你 老 说 要 搬家 , 趁 蛋 
子 在 这 儿 ， 何 不 叫 他 帮忙 ?” 

和 柔 安 说明 一 切 ， 能 帮 她 做 事 ， 蛋子 最 高 兴 了 。 他 跑 了 两 天 ， 
寻找 合适 的 房子 。 第 二 天 下 午 他 带 柔 安 和 唐 妈 去 看 一 间 光 园 门 
内 的 住宅 。 住 在 六 区 ， 四 周 都 是 邻 合 ， 不 过 房子 很 干净 ， 地 上 
铺 了 木板 。 人 窗户 和 木器 都 是 上 好 的 质料 ， 还 有 御寒 的 设备 。 房 
子 只 租 半 边 ， 他 们 去 看 的 时 候 ， 太 阳 正 照 着 小 小 的 内 院 。 房 东 
太太 管 应 她 地 板 销 上 一 层 旧 地 息 。 乘 安 马 上 就 决定 了 。 
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十 二 月 二 十 八 日 ,她 们 迁 入 新 居 , 蛋子 帮忙 打包 和 搬运 ， 傍 
晚 就 型 好 了 。 娶 儿 床 放 在 阳光 充足 的 角落 ， 雪 妈 也 有 了 自己 的 
房间 。 

除夕 那天 ， 大 伙 儿 在 家 吃 了 一 上 顿 丰盛 的 晚餐 。 柔 安 听 说 小 
包 在 城 里 ， 也 请 他 来 参加 。 她 刚 收 到 文博 和 春 梅 的 信 ， 小 包 又 
带 了 一 封 李 飞 的 信 来 ， 信 里 建议 小 孩 取 名 叫 “ 兰 生 ”， 表 示 “ 在 
兰州 生 的 ”。 

爆竹 声响 彻 四 方 。 他们 饭 前 也 点 了 一 串 。 大 家 站 在 院子 里 ， 
仰望 天 上 的 星星 。 一 颗 流星 滑 过 天 际 。 

“蛋子 ,” 和 柔 安 说 ,“ 你 还 相信 流星 的 故事 吗 ? 小 时 候 你 告诉 
我 ， 精 灵 总 想 冲 和 天空 ， 流 星 就 是 天 使 派 来 挡 他 们 的 .” 

“我 还 相信 。” 

他 们 喜气 洋洋 地 进去 旋 晚 饭 。 桌 上 点 了 红 烛 ， 使 房间 充满 
过 节气 氛 ， 李 飞 的 照片 就 搁 在 桌子 中 间 。 

饭 后 乘 安 问 蛋子 :“ 马 仲 英 军 队 攻 入 迪 化 的 胜算 有 多 少 ?” 

“我 打赌 春天 迪 化 会 落 入 我 们 手中 。” 

蛋子 接着 说 起 同村 的 乡亲 。 他 见 过 索 拉 巴 和 米 丽 姆 的 哥哥 
哈 山 ， 大 家 原 以 为 他 早 就 去 世 了 。 阿 魁 应 征 入 伍 。 蛋 子 还 透露 
一 条 消息 ， 马 仲 英 自己 的 七 干 多 军队 虽然 还 没有 上 战场 ， 很 多 
回教 新 兵 都 已 加 入 前 线 的 军团 , 马 氏 正 由 南 径 经 库 尔 送 弹药 来 。 

“蛋子 ,我 想 军队 前 进 ， 你 也 会 跟 去 ， 你 可 以 替 我 办 一 件 重 
要 的 事情 。 你 积 哈 金 务 必要 设法 救 李 飞 。” 她 转向 小 包 说 :“ 你 
把 监牢 的 位 置 告诉 他 。” 

小 包 告诉 他 ， 监 狱 佑 近 西 大 桥 ， 是 回 人 住宅 区 。 

“根据 听 来 的 消息 , ”小 包 说 ,“ 李 飞 在 狱 中 比 外 面 安全 。 城 
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中 战事 一 爆发 ， 死 伤 一 定 很 惨 。 我 相信 马 世 明 会 冲 和 牢狱 去 教 
回族 犯人 。” 

“我 和 险 金 谈 谈 ,” 蛋 子 说 :“ 也 许 我 们 还 没 到 ，, 马 世 明 就 攻 
下 省 城 看 。” 

x x x 

范文 博 回 到 西安 ， 对 钱 安 十 分 佩服 ， 就 去 看 李 太 太 。 自 从 
李 飞 去 新 疆 ， 李 太太 无 时 无 刻 不 为 儿子 担心 。 十 月 和 大 半 个 十 
一 月 ， 她 连 范文 博 都 找 不 到 。 等 范文 博 告诉 她 ， 她 儿子 正在 坐 
牢 ， 好 觉得 好 难过 。 

“可 怜 的 孩子 ,” 她 对 文博 说 ,“ 我 日 夜 担心 , 怕 寒 冬 在 牢 里 
会 受凉 。” 

文博 抬 起 三 角 了 眼 , 吸 了 一 口气 。“ 和 柔 安 才 是 可 怜 的 孩子 。 她 
省 吃 丛 用， 给 他 送 了 一 件 皮 只 去 。 兰 州 已 经 是 严冬 了 。 我 发 现 
她 住 在 一 间 月 租 十 二 元 的 小 破 屋 里 ， 卧 室 挤 了 两 张 床 ， 只 划一 
个 小 火炉 来 取 配 。 审 妈 和 她 同房 。 她 为 你 儿子 省 得 要 命 。 

母亲 的 眼睛 不 觉 一 亮 。“ 真 的 ? 她 叔叔 那样 赶 她 走 ， 真 是 太 
无 情 了 。” 

“ 李 太 太 ,” 文博 正果 着 李 母 翡 哀 的 面容 “你 上 哪儿 去 找 一 
个 对 你 儿子 这 么 坚贞 的 姑娘 ? 首先 ， 她 宁愿 住 在 那儿 ， 离 消息 
的 来 源 比 较 近 ， 好 找 他 。 她 找到 那个 飞行 员 真 不 简单 。 连 我 都 
想 不 出 来 。 每 次 飞机 进 站 ， 她 就 冒 着 寒 夜 风雨 到 机 场 去 ， 好 听 
人 谈 起 新 鞠 的 消息 。 去 的 次 数 多 了 ， 大 家 都 注意 到 她 。 她 才 认 
识 那 个 飞行 员 。 第 二 ， 她 上 三 十 六 师 办 事 处 ， 找 到 一 个 回族 中 
校 , 请 他 发 电报 找 你 儿子 ,第 三 , 她 由 回 军 方面 没有 找到 他 , 又 
请 他 的 报社 帮忙 。 所 以 她 才 查 出 李 飞 在 迪 化 。 她 为 你 儿子 所 尽 
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的 心力 ， 比 谁 都 来 得 多 。 我 想 现代 这 种 女孩 子 很 少 了 。 她 爱 李 
飞 ， 千 辛 万 苦 也 不 变心 ， 这 才 是 所 渭 的 矢志 不 渝 .” 

文博 的 一 番 话 达到 了 预期 效果 。“ 气 得 她 !” 人 向 母亲 的 大 叹 
一 口气 。 意 思 是 说 ， 柔 安 做 出 了 可 敬 的 大 事 ， 很 少 人 办 得 到 。 
“我 想起 这 些 ， 总 觉得 是 我 儿子 不 好 。” 

“她 什么 时 候 生 ?” 端 儿 问 道 。 

“下 个 月 。” 

“不 管 怎么 说 , 孩子 总 是 我 们 的 骨肉 。 妈 , 我 觉得 你 该 想 想 
办 法 。” 

“你 说 得 对 ， 端 儿 。 如 果 她 早 来 告诉 我 ， 我 会 谅解 的 .” 

“ 妈 , 她 那 种 处 境 的 女孩 , 怎 会 对 爱人 的 母亲 说 这 种 事 ? 我 
们 应 该 先 采取 行动 .” 

正月 的 第 一 周 ， 和 母亲 收 到 乘 安 的 第 一 封 信 ， 她 以 李 飞 最 近 
的 消息 做 为 所 笔 的 借口 。 好 的 信 很 拘 章 。 


素 爱 的 太太 : 

您 一 定 收 到 范 先生 的 转告 的 令 妆 消息 ， 他 必定 把 一 切 
都 告诉 您 了 。 我 转 了 几 封 令 朗 的 信 ， 相 信 您 已 收 到 。 飞 行 
员 小 包 人 很 好 。 我 元 旦 前 乡 约 他 来 吃饭 ， 表 示 感激 。 他 十 
天 前 才 见 过 令 朗 。 我 特地 写 这 封 信 告 诉 您 ， 地 飞 很 好 ， 不 
铁 什 么 。 他 这 星期 没有 附 信 给 您 ， 所 以 我 代 他 写 。 战 况 的 
消息 使 我 们 有 了 一 线 着 望 。 我 正和 几 位 三 岔 又 来 的 回教 军 
定 联 络 ， 他 们 都 是 我 的 老 朋友 。 回 军 好 像 不 久 就 要 攻 入 这 
化 。 我 要 中 校 打 电报 给 回 军 司令 马 世 明 。 马 世 明 是 李 飞 的 
朋友 。 哈 金 中 校 已 答应 用 他 自己 的 名 义 来 发 讯 。 各 果 马 世 
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明 能 攻 入 迪 化 ,他 会 救出 回族 犯人 ,也 会 特意 解救 令 郎 。 我 
能 做 ， 能 祈求 的 也 就 是 这 些 了 。 然 后 只 好 静 待 时 机 。 
我 再 过 三 个 星期 就 要 进 医院 ， 希 望 一 切 顺 利 。 
太太 ， 您 一 定 以 为 我 忘记 您 了 。 我 随时 想念 您 ， 记 得 
您 对 我 的 好 意 。 多 保重 ， 问候 媳 子 。 
不 足 歌 的 
柔 安 。 


母亲 叫 长 子 蔡 她 读 信 。 

“ 平 儿 ， 和 你 看 法 如 何 ?” 

“我 觉得 她 命运 不 错 .” 

“我 是 想 ,” 母 亲 说 ,“ 小 孩 快要 生 了 ， 那 是 我 的 孙子 。 不 管 
别人 说 什么 ， 亲 骨肉 总 是 亲 肯 肉 。 如 果 她 有 家 可 回 ， 我们 可 以 
慢 慢 再 说 。 但 是 让 闪 她 被 赶 出 家 门 , 让 她 孤苦 地 在 那儿 受苦 , 实 
在 不 太 应 该 。 看 来 她 是 个 坚贞 的 女子 。 就 算 她 犯 了 错 ， 也 怪我 
儿子 不 好 。 如 果 飞 儿 回 来 之 前 她 能 到 我 们 家 ， 我 至 少 可 以 帮忙 
照 闫 守 儿 ， 给 她 家 庭 的 温 瞬 。 这 件 事 非 比 寻 常 ， 你 们 说 说 你 们 
的 想法 ， 我 是 说 你 们 两 个 .” 

“我 当然 觉得 该 递 她 来 ， 她 接 不 接受 又 是 另 一 回 事 。” 端 儿 
说 。 

“你 说 呢 ， 平 儿 ?” “我 觉得 这 也 没什么 不 平常 固 。“ 童 养 
媳 ， 是 自古 通行 的 风尚 。 你 就 把 她 当做 在 我 们 家 长 大 的 悍 养 媳 
好 了 。 照 目前 的 情况 ， 这 似乎 是 唯一 的 办 法 。 她 也 许 不 好 意思 
接受 ,不 过 我 们 至 少 应 该 提 提 看 。” 

妥 安 收 到 一 封 李 母 署名 的 来 信 ， 除 了 表示 同情 和 感激 ， 末 
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尾 还 建议 ， 等 丢 儿 适 于 远 行 ， 要 她 搬 去 和 他 们 同 住 ， 李 平 很 乐 
意 来 接 她 回 家 。 柔 安 非 常 感动 ， 这 份 洲 请 表示 她 已 被 李 飞 的 家 
人 所 接纳 。 但 是 他 们 要 怎样 向 邻居 解释 呢 ? 她 知道 不 是 李 飞 提 
出 的 。 她 要 马上 写 信 给 他 。 癌 他 看 法 如 何 。 她 总 觉得 该 等 李 飞 
一 块 儿 回 去 。 那 时 他 们 怎么 说 都 无 所 谓 了 。 

正月 的 第 三 周 , 她 住 进 医院 , 以 “ 李 太太 ”的 名 义 挂号 。 还 
填 上 父亲 、 母 亲 的 名 字 。 她 不 再 介意 这 些 了 。 她 随身 带 了 李 飞 
的 照片 , 得意 洋洋 拿 给 护士 看 。 有 一 个 护士 读 过 李 飞 的 文章 , 对 
她 特别 多 礼 ， 特 别 拒 勒 。 

她 三 点 入 院 。 晚餐 时 分 阵痛 逐渐 加 强 。 晚上 十 一 点 进 产房 ， 
午夜 一 过 ， 孩 子 就 生 了 。 

凌晨 她 醒 过 来 ， 唐 妈 坐 在 她 房 里 。“ 男 的 还 是 女 的 ?” 乘 安 
心急 地 问 她 。 

“男孩 子 , ” 唐 妈 说 ,“ 重 七 磅 半 。” 

小 峡 亲 半 睡 半 醒 笑 一 笑 ， 又 睡 着 了 。 

后 来 那 几 天 , 她 一 直 有 大 功 告 成 的 喜悦 感 .她 几乎 相信 ,一 
切 都 是 她 有 心计 划 的 ， 因 为 和 自己 所 爱 的 男人 生 孩 子 ， 实 在 是 
天 经 地 义 的 好 事 。 

小 兰 生 头 发 密 密 的 ， 眼 睛 像 他 父亲 闪闪 发 光 ， 嘴 巴 又 小 又 
漂亮 。 听 到 孩子 晾 亮 的 哭 声 ， 好 觉得 自己 所 受 的 一 切 羞辱 和 靖 
兰 都 已 一 扫 而 空 。 

她 一 边 喂奶 ， 一 边 摸 他 的 头发 ， 对 唐 妈 说 :“ 唐 妈 ， 你 记 不 
记得 我 们 曾 想 做 一 件 琳 事 ?” 

“不 记得 ， 你 是 指 什么 ?” 

“你 还 记 不 记得 我 服 了 那 帖 药 ? 幸亏 没 伤 到 我 的 宝宝 。” 
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她 叫 护士 寄 一 张 照片 给 李 太太 。 说 来 意外 ， 她 不 但 收 到 了 
她 的 贺 辞 ， 也 收 到 了 范文 博 、 蓝 如 水 、 甚 至 春 梅 和 香 华 的 贺 件 。 

“ 唐 妈 ， 你 觉得 我 们 该 不 该 回 西安 ?” 

“很 难说 。 这 边 离 孩 子 他 驳 比 较 近 ,你 也 许可 以 帮 他 , 但 是 
时 间 若 要 拖 久 ， 你 住 在 他 家 就 好 多 了 。 反 正 娃娃 这 几 个 礼拜 还 
不 能 出 远门 。 所 以 也 不 忙 着 决定 腑 。” 
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小 包 下 一 次 来 ， 带 给 柔 安 一 个 令 人 惊讶 的 消息 。 迪 化 当时 
处 于 军法 管制 状态 中 。 汉 和 军 的 一 位 熊 旅 长 对 剖 善 人 展开 可 怕 的 
报复 行动 , 居 杀 所 有 加 入 闫 军 的 涉嫌 者 , 结果 点 的 了 导火线 , 而 
满 将 盛世 才 杀 人 不 计 其 数 ， 使 回 变 愈 演 急 炙 遍及 整个 新 疆 。 坡 
世 才 收复 部 善 和 吐鲁番 ， 回 人 被 赶 到 山区 去 。 

战事 已 转变 为 人 民 之 争 ， 爱 好 和 平 的 回教 主教 已 被 怒火 与 
恨 意 所 搬 毁 , 变 成 可 怕 且 混乱 的 洪 潮 , 眼见 就 要 吞没 散 压 者 了 。 
西 至 阿克苏 ， 东 至 哈密 ， 汉 人 的 回教 秆 和 回 人 团结 起 来 。 汉 人 
和 回 人 都 害怕 自己 城中 发 生 种 族 暴乱 。 盛 世 才 将 马 世 明 赶 到 下 
者 ， 但 他 一 撤退 ， 回 人 又 收复 了 吐鲁番 。 

“ 街 上 一 片 死寂 。” 小 包 说 ,“ 我 刚 降落 飞机 场 时 , 被 警告 不 
要 进 城 ， 不 过 我 还 是 跟 一 个 飞行 员 进 城 去 。 靠 我 们 的 欧 亚 航空 
局 的 制服 及 帽子 就 是 最 好 的 安全 保障 。” 

“有 没有 看 到 李 飞 了 ?” 

“看 到 只, 不 过 我 告诉 你 , 除了 东 门 ,所 有 的 城 门 都 已 关闭 。 
我 们 还 是 靠 这 身 制服 才能 混 进 的 。 商 店 全 关门 ， 志 愿 兵 在 街 上 
巡逻 ， 大 多 数 的 军人 都 出 动 ， 有 公告 禁止 人 民 散 播 谣言 及 到 处 
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走动 。 听 说 很 多 人 为 了 安全 由 郊区 搬 到 城 里 去 。 我 们 经 过 公园 
到 欧 亚 航空 局 ， 途 中 看 到 县 衙门 外 停放 四 具 尸 体 。 听 说 这 见 个 
“包头 '( 回 人 ) 涉嫌 杀 死 乡下 一 家 五 口 的 汉人 而 被 所 来 判决 的 。 
我 们 还 看 到 一 些 制服 逮 般 的 白 俄 兵 .然后 往 西 大 桥 李 飞 的 监狱 。 
每 个 人 脸 上 显现 惧 色 。 西 大 桥 是 毅 衔 ， 大 约 半 里 长 ， 居 民 大 都 
是 回 人 ， 汉 人 很 少 。 每 一 个 人 一 一 汉人 ， 回 人 ， 白 俄 人 一 都 
怕 种 族 暴乱 的 发 生 。 没 有 人 希望 它 来 ， 但 是 人 人 都 觉得 它 不 久 
就 要 发 生 了 。 我 到 监狱 去 了 。” 

“监狱 的 情况 如 何 呢 ?” 

“一 位 大 约 四 十 岁 的 汉人 军官 当 领 头 ,也 正 为 自己 的 生命 担 
忧 呢 。 何 人 随时 会 进攻 监狱 ， 解 教 他 们 的 同 鹏 ， 可 能 会 造成 一 
触 即 发 的 情况 。” 

“ 李 飞 知道 将 发 生 什 么 情况 吗 ?” 

“知道 一 点 。 我 叫 他 不 可 轻易 地 迷 狱 ， 果 在 里 头 可 能 比较 安 
全 些 。 我 告诉 他 马 世 明 受托 照顾 他 ， 他 应 该 在 狭 中 等 待 回教 军 
官 来 找 他 。 他 不 断 地 问 我 有 关 你 的 情况 , 我 是否 还 会 去 看 他 , 我 
答应 他 尽 可 能 办 到 。 那 晚 宿 于 欧 亚 航空 局 , 第 二 天 就 离开 了 。 我 
喜欢 外 面 自由 的 空气 ， 食 物 很 贵 ， 且 物价 高 涨 ， 食 米 见 乎 买 不 
到 ， 我 们 办 事 处 的 职员 都 吃 麦 饼 及 盐 葛 卜 。 除 了 少数 地 带 ， 整 
个 乡间 几乎 被 回 人 占领 了 ,他 们 烧毁 了 许多 城市 的 军粮 仓库 , 迪 
化 被 攻 围 中 ， 不久 他 们 企图 直接 攻 入 。” 

小 包 只 在 下 一 周 见 到 李 飞 一 次 ,这 回 他 不 能 带 任何 信件 , 邮 
件 信件 实施 严密 检查 ， 公 园 里 曾 发 现 炸药 隐藏， 当局 发 现 回教 
商人 特 消息 传 出 去 , 干 诡 将 一 切 信件 没收 或 扣留 。 有 些 商 人 寄 
出 买 布 的 订单 得 用 各 种 颜色 一 一 蓝 、 红 、 黄 、 绿 等 颜色 来 代表 
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各 个 城市 的 名 字 ， 有 些 人 寄 出 空 信封 ， 代 表 没 军人 把 守 。 小 包 
为 薪 安 带 口 信 给 李 飞 。 她 现在 主要 担心 李 飞 没 钱 回来 ， 她 托 小 
包 将 三 百 元 带 给 李 飞 ， 自 己 只 留 下 一 百 多 元 。 

小 包 到 达 的 前 一 天 ， 吐 鲁 番 被 回 军 攻克 。 盛 世 才 一 路 在 种 
族 仇恨 中 进发 。 所 向 无 敌 。 但 是 他 只 有 几 千 人 马 ， 就 连 新 疆 省 
的 哈密 一 一 吐鲁番 一 一 达 化 区 的 一 小 块 地 盘 也 守 不 住 。 他 一 撤 
退 ， 回 人 赶紧 跟 进 。 达 板 城 得 而 复 失 ， 虽 吉 的 邮局 和 县 长 公署 
也 被 烧 掉 了 。 地 方 暴 动 很 快 被 镇 压 下 来 ， 很 有 秩序 的 样子 。 但 
是 人 民 俩 强 ， 很 多 官员 及 地 方 首长 也 不 可 靠 。 据 说 张 培 元 将 军 
已 奉命 由 五 百 里 外 的 伊犁 调 兵 来 。 他 会 来 吗 ? 若是 会 支持 峙 一 
方 呢 ? 此 外 阿克苏 和 亩 车 的 情势 也 不 稳定 ， 变 乱 眼 看 就 要 扩 延 
到 天 山南 路 了 . 邦 将 军 把 马 世 明 赶 到 迪 化 和 表 普 之 间 的 山区 ,只 
不 过 驱散 祸 火 ， 结 果 造 成 更 大 的 一 场 火 ， 第 二 年 渐渐 烧 到 新 疆 
的 最 西边 俄国 边界 。 

飞行 员 是 具有 特权 的 少数 分 子 之 一 ， 可 以 进出 城 门 ， 训 无 
问题 。 卫 兵 尊敬 飞行 员 ， 也 是 自然 现象 ， 迪 化 的 高 级 官员 没有 
一 个 不 想 和 欧 亚 航 空 局 的 人 打交道 的 。 

事实 上 小 包 是 硬 通 典 狱 官 让 他 进去 的 . 狱 方 曾 被 严格 限制 ， 
禁止 任何 人 与 囚犯 连 络 ， 因 为 犯人 中 有 几 个 回族 军官 曾 在 哈密 
王 的 朝廷 担任 要 职 。 典 狱 官 想 阻止 ,小包 说 :“ 老 实说 , 我 是 去 
看 我 的 汉人 朋友 ， 不 是 回 人 ， 你 帮 个 忙 ， 他 日 也 许 我 可 以 帮助 
你 ， 你 说 不 定 也 要 离开 这 个 窝囊 地 ， 回 中 国内 地 去 。 你 可 以 跟 
着 我 ， 在 一 旁 监督 我 和 他 说 话 好 了 。” 

狱 官 领 他 到 李 飞 的 牢房 。 小包 很 简短 地 说 :“ 你 太太 生 了 一 
个 男孩 子 。 我 看 到 小 孩 了 。” 

» 379° 


“她 好 吗 ?” 李 飞 大 叫 。 

“她 很 好 ,现在 己 搬 到 一 间 较 好 的 房子 。 这 是 她 的 新 地 址 。 

“请 告诉 她 构 去 和 我 母亲 一 起 住 ， 我 会 较 放心 些 。” 

小 包 把 三 百 元 交 到 他 手中 ， 他 默默 地 握 着 小 包 的 手掌 。 窗 
外 和 斜 光照 在 他 的 脸 上 .他 似乎 比 小 包 第 一 次 见 到 时 瘦 了 一 点 。 两 
人 互 道 理 见 ， 他 声音 是 咽 了 。 

小 包 下 一 趟 来 ， 根 本 没 法 进 城 去 。 附 近 有 战事 发 生 ， 上 昌吉 
和 德 化 一 片 混乱 。 飞 机 只 能 停 下 来 加 油 ， 换 驾驶 员 ， 小 包 只 得 
留 在 飞机 场 。 

二 月 二 十 一 日 ， 开 始 长 达 四 十 六 天 的 迪 化 围城 战 。 一 大 早 
炮弹 的 声音 就 震撼 了 屋 瓦 。 几 天 前 ， 有 六 百 多 个 回 军 从 南方 晕 
近 本 市 。 他 们 到 城墙 外 ， 又 被 白 俄 兵 打 退 了 。 另 外 有 和 军 了 由 下 
者 来 ,回族 志愿 军 纷纷 加 入 ， 偷 偷 开 往 山 渠 。 人 数 超过 一 千 五 
百人 ， 骑 在 马上 , 备 两 门 大 炮 ， 一 些 机 关 枪 , 及 六 百 支 的 步枪 。 
回族 骑兵 大 都 佩 着 奇 刀 , 军刀 和 长 茅 红 山 碟 就 在 城市 顶端 , 卫 
兵 战 术 技 术 差 ， 又 缺乏 训练 ， 晚 上 睡 得 正 熟 ， 被 杀 得 好 惨 。 其 
他 军队 攻克 了 妖魔 山 和 曙 蛛 山 。 天 未 亮 ， 城 外 小 教 场 的 电台 已 
落 入 敌人 手中 了 。 

李 飞 关 在 牢房 里 ， 整 天 听 到 炮弹 的 变 炸 声 及 机 关 枪 不 断 扫 
射 的 声音 。 牢 中 的 难 友 都 是 回 人 , 正 兴奋 得 距 来 跳 去 , 叫 器 着 ， 
狂笑 着 ， 大 家 都 希望 恢复 自由 ， 李 飞 知道 他 的 生命 与 回 人 息 息 
相关 的 。 他 知道 本 城 十 分 之 九 的 居民 都 是 汉族 回教 徒 或 回 人 。 他 
已 学 了 不 少 回 语 ， 必 要 时 可 以 顺利 通过 乡间 。 

到 了 傍晚 战火 停止 了 ， 他 没 脱衣 服 就 上 床 了 。 到 日 清晨 枪 
声 愈 来 愈 近 。 政府 军 由 城墙 射出 一 排 排 子弹 , 企图 收复 红河 碟 。 
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远 处 传 来 炮弹 的 反击 声音 。 凡 里 炮弹 击 中 附近 的 民房 ， 地 面 都 
震动 了 ， 下 午 机 枪 声 似乎 来 自 另 一 个 方向 ， 战 场 大 概 移 到 电台 
那 边 去 了 。 大 约 三 站 个 白 俄 人 攻 上 红 山 渠 ， 把 它 收回 来 。 攻 城 
者 失掉 山 丘 的 据点 ， 就 转向 郊外 。 西 大 桥 的 回族 社区 阅 哄 哄 地 
欢迎 回教 骑兵 光临 。 满 洲 将 军 被 挡 在 六 道 湾 ， 守 城 的 士兵 连 白 
俄 人 在 内 , 只 有 七 百人 。 李 飞 听 到 狱 外 的 马蹄 声 、 男 人 怒 吸 声 、 
女人 尖 叫 声 和 步枪 子弹 的 啉 啉 声 。 有 孔 栋 房子 着 火 了 ， 由 牢房 
的 窗口 可 看 见 一 股 股 浓 烟 。 一 颗 子弹 穿 过 房 项 。 跟 着 是 一 片 沉 
寂 ， 偶 尔 传 来 阵 阵 的 枪 声 。 回 军 已 攻 下 西 大 桥 ， 用 民 屋 和 附近 
一 间 棉 花 厂 做 据点 。 五 点 钟 骑兵 已 向 公园 方向 前 进 。 

现在 监狱 里 很 混乱 ， 有 些 犯人 想 闹 事 ， 故 意 尖 岂 及 发 出 译 
声 , 企图 引起 狱 官 的 注意 力 ,， 引 他 们 到 牢房 来 .但 狱 官 不 见 了 。 
群众 开始 把 门 摄 开 , 李 飞 附近 的 一 间 牢 房 的 厚 木 门 松 脱 了 链条 ， 
七 八 个 犯人 往外 冲 出 。 其 他 的 门 也 陆续 开 了 ， 一 支 机 关 枪 在 外 
面 横 射 ， 狱 官 已 在 石 制 门 中 找到 据点 ， 三 四 个 犯人 横 尸 在 庭院 
中 ， 其 他 人 忙 撤退 。 愈 聚 愈 多 的 犯人 占据 了 整个 走廊 。 年 纪 大 
一 点 的 人 正 抚 须 ， 将 手 放 在 胸 前 ， 忙 着 祈祷， 年 轻 的 想 掌 人 多 
势 众 ， 冲 出 去 攻打 门厅 ， 五 六 十 个 人 在 附近 乱 成 一 男 ， 有 五 六 
个 女 犯 缩 在 墙角 。 

一 个 戴 小 帆 ， 穿 宽 袍 的 老人 开口 说 话 ， 他 劝 大 家 等 天 黑 再 
说 。 再 过 一 个 钟头 , 太阳 就 要 下 山 了 ,老人 沉着 ,坚定 的 口吻 ， 
给 人 留 下 深刻 的 印象 。 

暴乱 稍微 平息 下 来 ， 有 人 蹲 在 墙 边 等 待 ， 有 人 不 安 地 走 来 
走 去 。 狱 官 守 在 外 面 的 据点 。 机枪 对 着 牢 门 。 有些 人 拿 着 桌 脚 、 
铀 门 环 和 椅子 。 任 何 能 当 武器 的 东西 ， 都 派 上 场 。 

is 


牢房 距离 石 制 门 订 约 有 三 十 尺 。 如 果 一 大 堆 人 冲 出 去 ， 总 
会 有 人 到 达 大 门口 ， 监 牢 的 庭院 有 个 三 十 尺 高 的 围 壤 ， 监 狱 大 
楼 的 顶端 有 一 个 小 碍 堡 ， 由 窗口 可 监视 院内 的 情况 。 现 在 再 保 
上 没有 卫兵 ， 由 再 楼 可 看 见 狱 官 在 大 门口 的 动静 。 四 个 人 组 队 
占 上 据点 ， 大 家 纷纷 把 干 奇 百 怪 的 物品 递 上 去 ， 放 在 码 楼 地 板 
上 。 同 时 有 队 年 轻 人 由 后 面 的 天 井 注 出 去 。 由 屋子 末端 绕 出 去 ， 
沿 两 位 墙 边 的 窄 道 偷偷 贴近 前 院 。 

李 飞 村 上 小 再 堡 。 西 南 火焰 满 天 ， 有 几 栋 房屋 着 火 了 ， 火 
花 不 停 地 射 入 空中 , 监狱 的 院落 横 在 薄暮 里 .门厅 有 一 合 灯 , 他 
可 看 见 两 个 狱 官 的 头 ， 及 几 个 士兵 低 着 头 坐 在 那儿 ， 另 一 个 卫 
其 站 在 外 面 ， 用 白色 的 灯光 照 着 院子 。 

讯号 一 闪 , 一 个 重 的 门 环 丢 入 门厅 .。 狱 官 在 惊吓 中 跳 起 来 ， 
机 枪 开始 扫射 。 桌 脚 、 木 条 、 皮 鞭 和 态 块 到 处 乱 飞 ， 电 简 向 庭 
院 里 乱 照 一 通 。 突然 一 顶 燃 烧 的 帽子 掉 落 在 黑 院 中 , 讯号 一 发 ， 
二 十 见 个 人 就 由 大 楼 两 侧 的 巷道 冲 出 来 ， 奔 向 门厅 。 他 们 用 大 
楼 扯 下 来 的 木 棍 和 砖头 猛 击 狱 官 。 有 一 个 人 破 头 流血 ， 倒 在 地 
上 上 ， 另 外 几 个 人 被 双手 反 绑 起 来 ， 口 中 塞 了 东西 。 其 他 犯人 走 
上 来 ， 产 打脚 踢 ， 怒 冲冲 地 把 他 们 踢 死 、 打 死 。 李 飞 看 到 十 一 
二 个 人 躺 在 庭院 内 。 静 悄悄 地 ， 机 枪 斜 在 一 角 ， 只 有 一 小 股 烟 
柱 在 灯 芋 的 微 光 下 冉冉 升 空 。 

现在 所 有 的 男女 办 犯 都 冲 入 院 中 ,每 个 人 带 着 随身 的 包 补 
领头 的 人 由 狱 官 身上 搜 出 钥匙， 把 门 打开 。 有 些 人 趴 在 死者 身 
上 痛 回 ， 有 些 人 救助 伤 患 ， 其 中 四 五 个 还 活着 。 

李 飞 随 人 群 冲 出 去 。 他 第 一 个 反应 就 是 到 门 外 求 安全 。 然 
后 又 析 回 来 ， 从 死者 头 上 抓 到 一 顶 帽子 。 灯 笼 照 出 卫兵 俯 守 的 
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尸体 ， 头 部 和 颈 部 伤痕 累累 ， 血 淋淋 的 。 

二 月 寒 风 刺骨 。 他 戴 上 小 帽 ， 把 领子 拉拢 走 了 出 去 。 地 面 
下 斜 , 通 往 一 个 古 草场 , 夜色 静 悄悄 的 , 狙击 声 完全 停止 了 。 他 
不 知 身 处 何 处 ， 只 看 到 小 溪 边 几 颗 老 柳树 模糊 的 外 形 和 一 个 亭 
子 般 大 小 的 方形 岗 哨 。 左边 是 一 条 市 街 , 灯光 由 房子 里 射出 来 ， 
他 走向 柳树 边 ， 坐 在 地 上 ， 觉 得 不 上 街 最 好 。 然 后 他 想起 有 人 
叫 他 留 在 狱 内 ， 等 人 来 接 他 ， 他 怎么 找 那 位 回族 军官 呢 ? 那个 
人 会 来 吗 ? 

老 树 萌 下 没 人 看 见 他 ， 他 在 考虑 下 一 步 如 何 作 ? 他 看 到 几 
个 穿 高 瑶 的 人 走 进 大 门 ， 过 了 一 会 几 ， 拖 着 机 枪 出 来 。 他 们 刚 
出 门 ， 就 碰 上 十 一 二 个 士兵 ， 由 一 位 骑马 的 军官 带 队 。 由 他 们 
的 白头 由 看 来 , 李 飞 判定 他 们 是 回 人 或 汉人 回教 徒 . 一 声 喊叫 ， 
弯 刀 齐 发 。 汉 人 巡逻 兵 应 声 倒 地 ， 尸 体 躺 在 街道 上 。 那 队 士兵 
就 转向 秋 中 去 了 。 

李 飞 趁机 走向 监牢 。 两 个 包头 站 在 外 面 。 他 用 问 语 大 喊 , 他 
们 命令 他 正 步 , 他 举 起 双手 , 慢 慢 走向 他 们 . 经 过 尸体 旁边 , 他 
注意 到 他 们 都 没 穿 军服 。 

” 。 李 飞 向 他 们 解释 说 ， 他 是 牢 里 逃 出 来 的 。 他 正在 说 话 ， 一 
个 满 毗 络 腾 胡 须 、 矮 矮 胖 胖 的 加 人 出 来 了 。 

“我 是 马 世 明 将 军 的 朋友 。” 他 即刻 说 ， 同 时 拿 出 名 片 。 

“ 啊 ， 你 就 是 我 要 找 的 人 。 我 奉命 送 你 到 马 世上 明 那 儿 。” 

“他 在 哪里 ?” 

“ 离 这 儿 三 十 里 的 地 方 ， 在 南山 上 。” 

李 飞 长 舒 了 一口 气 。 

大 伙 在 夜色 中 穿 过 寂静 的 街道 ， 前 往 西 大 桥 区 ， 进 入 回 军 
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占领 的 棉花 厂 。 领头 的 军官 对 他 说 :“ 我 的 任务 到 此 为 止 。 我 没 
法 派 人 眼 你 去 ， 但 是 我 保证 你 的 安全 。 你 如 果 向 南 走 ， 包 你 没 
事 。 我 会 给 你 一 张 通行 证 。 你 随便 磁 到 我 方 的 任何 一 个 人 ,他 
们 会 告诉 你 马 世 明 在 什么 地 方 。” 

第 二 天 李 飞 准备 要 走时 , 炮击 又 开始 了 。 炮弹 落 在 西 大 区 
烧毁 了 不 少 房屋 。 然 后 是 一 个 难以 置信 的 破坏 场面 。 整 个 回 人 
社区 都 起 火 了 。 房 子 起 火 倒塌， 冒 出 一 股 股 蓝 色 的 烟 柱 。 弹 如 
十 下， 壁 侄 的 机 枪 开始 扫射 奔 逃 的 男女 和 小 孩 。 回 人 知道 他 们 
的 据点 守 不 住 了 , 连忙 撤 到 城 外 。 通 向 南山 的 道路 挤 满 了 人 . 一 
天 下 来 ， 西 大 桥 的 战火 已 害 死 了 两 干 平民 ,数目 是 两 方 战 死 军 
人 的 十 倍 。 全 区 烧 成 焦土 瓦砾 。 

李 飞 向 前 走 ， 一 整 天 陆 陆续 续 看 到 大 批 军 人 和 难民 往 南 山 
撤退 。 

“你 这 样 来 来 去 去 太 不 安全 了 .。” 马 世 明 说 ,“ 我 给 你 一 件 汉 
人 珈 军 的 制服 。 战火 正 沿 天 山南 基 向 西 扩展 。 你 最 好 去 吐鲁番 
等 机 会 。 我 堂 弟 负责 统领 那儿 的 回 军 。 汉城 里 只 有 少数 蒙古 兵 ， 
由 琳 的 蒙古 王子 率领 ， 那 边 很 少 打仗 ， 险 密 还 不 能 进去 ,不 过 
马 仲 英 将 军 准备 出 动 和 我 们 会 师 。 我 要 走 了 。 迪 化 已 被 包围 。 我 
们 车 不 能 凭 武力 攻 下 这 个 城市 ， 也 可 以 切断 敌人 的 粮 源 ， 逼 他 
们 投降 。” 

李 飞 一 到 吐鲁番 ， 立 刻 请 马 福 明 族长 拍 电报 给 哈 金 ， 把 自 
己 逃脱 的 消息 转 给 柔 安 知道 。 他 说 局 势 未 变 , 哈密 的 通路 未 清 ， 
他 司 怕 还 回 不 去 。 

白天 寒意 囊 人 ,晚上 沙漠 的 大 风 在 平原 上 呼 哺 而 过 。 水 并 
枯死 了 ， 居 民 都 由 院子 扫 雪 来 毫 饪 和 洗 淋 。 李 飞 疲惫 不 堪 ， 衣 
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衫 被 裕 ， 却 很 高 兴 找 到 一 个 暂时 的 安身 所 在 ， 再 一 次 地 呼吸 到 
自由 的 空气 。 

他 回想 乘 安 为 他 所 做 一 切 , 感触 很 深 。 他 亏欠 她 太 多 了 ! 他 
不 懂 强 烈 体会 到 此 爱情 的 深度 ， 也 了 解 了 自己 一 年 前 认识 的 这 
位 文静 孤独 , 心 不 在 融 的 少女 许多 可 贵 的 特质 “爱情 会 是 一 件 
美 事 。” 她 曾经 说 过 。 他 现在 完全 明白 这 句 话 的 意思 了 ， 爱 情 是 
优美 、 无 私 、 勇 敢 的 事情 。 他 好 几 个 月 没 看 到 她 了 ， 他 心中 存 
有 她 美丽 秀气 的 肖像 ， 却 经 得 起 大 牺牲 ， 他 觉得 过 去 这 一 年 来 
她 所 表现 的 爱情 简直 不 是 人 间 能 有 的 ， 漫 不 经 心 的 狂放 ， 全 心 
全 意 的 奉献 ， 就 像 白 色 的 火焰 包 国 他 ， 隔 亮 他 的 道路 ， 也 给 予 
他 无 限 的 温暖 。 他 什么 时 候 也 能 像 妨 一 样 ， 证 明 自己 永恒 的 爱 
心 呢 ? 他 渴望 能 即刻 回 到 她 身边 ， 看 她 的 脸 ， 听 她 的 声音 。 

他 不 在 乎 艰苦 的 生活 。 他 已 经 好 并 个 月 没 烷 到 米饭 了 ， 渐 
浙 习 惯 于 喝 马 奶 ， 吃 羊肉 当 三 餐 。 他 甚至 入 境 随 俗 ， 和 回 人 一 
样 ， 不 用 脸 盆 滞 洗 。 早 上 他 到 院子 ， 抓 起 一 把 雪 ， 就 往 脸 上 擦 
洗 。 热 水 澡 是 他 梦 麻 以 求 的 大 享受 。 

怪 的 很 ， 吐 鲁 番 虽 然 陷落 又 收复 了 好 几 回 ， 倒 没有 遭受 动 
难 ,。 马 世 明 在 这 儿 时 严禁 种 族 取 乱 , 这 边 没有 野蛮 的 报复 行动 。 
街 上 挤 满 了 难民 ， 很 多 人 在 市 集 亭子 过 夜 。 本 省 的 币值 已 降 到 
五 十 两 换 国 币 一 元 的 地 步 ， 李 飞 发 现 他 不 需 花 很 多 钱 ， 因 为 一 
块 钱 可 以 用 很 久 。 

他 到 吐鲁番 的 第 二 周 ， 在 司令 办 公署 遇 到 一 个 身 穿 第 兮 今 
灰 棉 制服 的 年 轻 英俊 军官 。 面 孔 很 熟 。 他 和 司令 讲话 ， 那 位 年 
轻 军官 向 他 看 了 好 多 次 。 等 他 们 谈 完 ， 他 带 着 相 认 的 表情 走向 
李 飞 。“ 距 ， 大 你 呀 ! 李 先 生 ! 我 是 蛋子 。” 李 飞 马上 想起 他 们 
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在 三 贫 驿 见 过 面 ， 立 刻 惊喜 交集 站 起 来 。 

“你 来 这 里 做 什么 ?” 

“我 从 马 仲 英 将 军 那儿 带 一 个 口 信 给 马 司 令 。” 

“怎么 来 的 ? 是 从 哈密 那 条 路 来 的 吗 ?” 

蛋子 笑 着 说 ;“ 我 二 月 到 哈密 。” 他 的 眼光 跳 耻 着 。“ 真 高 兴 
见 到 你 ， 我 在 兰州 见 到 柔 安 了 。 除 夕 那天 我 和 她 共 进 晚餐 。” 

马 福 明 走 过 来 说 :“ 李 先生 想 回 兰州 , 也 许 回 程 你 可 以 带 他 
一 块 儿 走 。” 然 后 又 对 李 飞 说 :“ 他 知道 如 何 通过 。” 

两 人 走出 办 公 室 , 蛋子 说 :“ 黑 我 来 ,我们 一 起 吃 午饭 吧 !” 

他 们 进入 新 城 锡 市 区 的 一 家 餐厅 , 那 边 有 几 家 中 国 店铺 ,和 
几 家 俄国 人 开 的 商店 。 他 们 坐 下 来 吃 大 麦 饼 和 炸 羊肉 ， 李 飞 说 
出 自己 如 何 逃 出 迪 化 的 经 过 ， 蛋 子 则 述说 他 在 兰州 的 假期 ， 及 
帮助 柔 安 迁 入 好 一 点 的 房子 。 我 走 的 时 候 ， 她 屠 将 生产 。” 

“孩子 已 生 了 ， 是 男孩 呢 1” 

“我 不 知道 哩 ! 元 旦 一 过 。 我 就 回 肃 州 了 。” 

“你 怎么 通过 的 呢 ?” 李 飞 问 他 。 

蛋子 忆 头 咯咯 笑 。“ 你 若是 回 人 ,又 会 说 回话 , 那 就 很 简单 
了 。 整 个 乡村 都 是 我 们 的 人 。 汉 军 住 在 营房 里 ,他们 根本 不 敢 
出 城 ， 出 城 总 是 一 大 堆 人 集体 行动 。 恰 好 有 不 少 我 们 村 子 来 的 
乡亲 ， 急 着 回去 。 他 们 不 敢 靠 近 哈 密 ， 都 躺 在 一 个 村 子 里 。 没 
有 骆驼 ， 他 们 不 敢 通过 沙漠 。 他 们 已 经 来 了 -- 年 左右 。 有 些 人 
在 部 善 附近 受 了 伤 ， 我 答应 带 他 们 回去 。” 

李 飞 心中 燃 起 了 希望 。“ 你 要 亲自 带 他 们 走 过 大 成 壁 ?” 

“ 走 沙漠 只 要 十 天 左右 ， 路 上 有 三 、 四 个 停留 站 。 过 了 第 一 
站 就 没有 汉 军 岗 哨 了 。 我 希望 哈密 马上 可 以 通行 无 阻 .十 天 前 

+ 386° 


我 离开 哈密 ， 汉 军 正在 拆 电台 。 我 看 到 不 少 他 们 西 迁 的 征兆 。” 
然后 蛋子 笑 着 问 他 。“ 你 跟着 我 走 ， 肠 胃 受 得 了 码 ?” 

李 飞 说 ， 如 果 蛋 子 是 指 残杀 不 仁 的 场面 ， 他 已 经 看 多 了 . 

“你 会 看 到 男男女女 和 小 孩 的 尸体 , 身 在 雪 地 上 的 场面 , 有 
时 一 堆 七 八 十 人 。 我 第 一 次 看 到 ， 也 很 不 舒服 。 现 在 我 可 以 车 
无 其 事 地 走 过 去 ， 这 场 战 争 愈 来 愈 没意思 了 。 我 是 回 人 ， 我 知 
道中 国 妇 帮 也 被 我 方 杀 害 . 但 汉 军 更 残忍 ,这些 有 何 意义 呢 ? 我 
看 够 了 。 拉 门 ， 阿 姓 和 索 拉 巴 -一 -他 们 都 想 回 家 。” 

“他 们 可 能 被 准 离开 蚂 ?” 

“你 知道 一 役 打 完 的 情景 . 在 这 种 战争 中 , 没有 人 会 调查 你 
的 下 落 。 他 们 是 去 年 夏天 来 这 睛 的。 他 们 跟 了 马 福 明 六 个 月 , 见 
过 最 惨烈 的 战争 。 我 去 和 马 司令 谈 谈 ， 他 会 放 他 们 回去 。 他 需 
要 的 是 子弹 ， 不 是 兵 。 我 只 是 正式 些 , 给 他 们 一 张 证 件 。 他 们 
可 随军 队 旅行 团 一 块 儿 走 。” 

蛋子 带 李 飞 去 看 一 间 回 人 宿舍 ， 也 是 部 分 军官 的 营房 ， 又 
带 他 看 自己 那 间 又 干 又 暖 的 地 下 卧室 。 吐 便 番 的 住宅 大 都 有 地 
下 室 ， 收 天 可 以 避 绪 。 吐 鲁 番 盆 地 低 于 海拔 ， 在 这 肥沃 的 山谷 
中 ， 气 温 可 达 华 氏 一 百 二 十 度 。 如 今 乡村 一 片 雪白 ， 但 气温 渐 
升 高 ， 积 雪 渐 融 ， 淹 湿 了 某 些 街道 。 

第 三 天 蛋子 拿 到 所 有 证 件 ， 两 人 动身 前 往 哈密 。 他 们 走 在 
古老 的 商 路 上 上， 话题 老 是 回 到 有 柔 安 身上 。 

“她 是 一 个 好 女孩 ”蛋子 说 “我 发 现 她 住 在 河 边 一 栋 玻 房 
于 里， 后 来 才 痊 她 另 找 一 间 住 宅 。” 

李 飞 聆听 每 一 句 话 。 柔 安信 里 从 来 不 告诉 他 这 些 。 飞 行 员 
告诉 他 一 点 消息 ,， 但 他 想 要 知道 柔 安 所 经 历 的 -一切 。 他 住 在 哪 
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一 种 房子 ， 教 书 赚 了 多 少 钱 ， 样 子 变 成 怎样 。 

“她 有 一 个 王八 权 权 , 竟然 在 她 父亲 死 后 把 她 赶 出 家 门 。 他 
一 定 很 高 兴 把 她 思 开 ， 可 以 占有 她 父亲 的 财产 。” 

蛋子 又 谈 起 有 关 祖 仁 的 死讯 .“ 我 偶尔 会 收 到 家 乡 来 的 信 。” 
蛋子 说 ,“ 米 丽 姆 写 给 我 ， 我 们 谁 收 到 和信， 就 互相 分 享 新 闻 。” 

“发 生 哈 事 了 ?” 

“ 祖 仁 被 杀 后 , 警 殉 来 了 , 不 过 当局 也 没 办 法 。 后 来 士兵 到 
湖畔 巡逻 ， 保 护 水 病 。 上 问 我 听 说 两 个 士兵 失踪 了 。” 蛋 子 压低 
声音 。“ 怎 么 失踪 的 ， 你 也 猜 得 到 。 家 乡情 况 与 这 儿 差 不 多 ,只 
是 规模 小 点 。 血 债 还 是 用 血 还 。 当 我 们 回 乡 , 丽 怕 会 干 一 场 . 现 
在 村 子 里 的 壮丁 都 不 在 ， 军 人 可 以 为 所 欲 为 。 我 们 回去 就 不 同 
了 。 拉 门 他 们 急 着 回去 ， 这 也 是 原因 之 一 。” 

部 善 市 一 片断 瓦 残 垣 , 汉 军 占领 期 间 , 居民 大 多 是 回 人 , 都 
远 到 重 克 沁 、 喀 拉 和 卓 和 南方 的 村 落 。 部 善 是 个 热闹 的 小 城 . 辟 
展 酒 很 有 名 ,“ 辟 展 ” 是 当地 人 对 部 善 的 别称 。 葡 萄 、 棉 花 、 羊 
笔 也 晨 当 地 的 名 产 ， 百 姓 昕 说 军人 北 迁 ， 向 天 山 嫉 口 进攻 ， 者 
赶紧 回 到 没有 屋顶 的 家 园 ， 尽 力 抢修 花园 和 和 家具， 一 大 片 街 道 
立 在 水 洋 里 。 不 过 有 些 家 庭 已 开始 安放 床铺 和 交 难 灶 ， 几 个 烟 
向 的 残骸 又 开始 冒 烟 了 ， 

李 飞 和 蛋子 走 了 两 天 , 精 疲 力 尽 , 决定 在 部 善 停留 一 天 , 才 
尝试 艰辛 而 危险 的 哈密 之 旅 。 
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小 包 说 ， 他 上 一 次 飞行 ， 根 本 没 办 法 进入 迪 化 ， 柔 安 整 个 
身体 都 优 了 。 她 一 直 希 望 回 军 攻 入 迪 化 ， 现在 却 害怕 万 分 。 

她 给 宝宝 做 满月 。 李 飞 刚好 也 在 那天 获得 自由 。 她 大 约 三 
星期 没收 到 他 的 音讯 了 。 报 上 的 报导 不 很 明确 ， 令 人 不 安 ， 大 
部 是 政府 军 胜利 的 报导 。 再 报 只 知道 战况 很 激烈 。 没 有 明白 指 
出 “ 惩 ” 乱 的 战役 正 朝 哪 一 个 方向 进展 。 报 上 和 曾 报导 西 大 桥 之 
役 , 但 柔 安 根本 不 知道 西 大 桥 在 何 处 。 

二 月 末 ， 她 实在 受 不 了 满心 的 疑虑 ， 就 去 看 贝 格 少校 。 出 
平 意料 之 外 , 听 说 这 化 正在 被 慷 中 , 回 军 一 局 前 曾 进 入 市 中 心 ， 
后 来 又 被 赶 出 来 了 。 

李 平 曾 到 兰州 ， 送 礼物 给 宝宝 ， 也 代表 母亲 邀 她 回去 。 她 
不 想 回 西安 ,希望 向 军 方 直接 打听 消息 。 

她 说 ;“ 我 一 定 留 在 这 儿 等 消息 ,” 

李 平 说 :“ 你 可 以 带 宝宝 坐 飞 机 。 到 西安 只 要 两 个 半 钟头 。 
唐 妈 和 我 坐车 回去 。” 

但 是 柔 安 很 坚定 。 李 平 为 了 生意 上 购买 皮 货 ， 要 在 兰州 竺 
一 周 ， 但 他 仍 希望 能 改变 心意 。 
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三 月 的 第 一 周 , 兰州 寒意 正 浓 , 贝 格 少校 送 来 一 份 通知 , 里 
面 附 有 马 福 明 吐鲁番 办 事 处 的 电报 ， 说 李 飞 已 逃 出 监狱 ,要 等 
时 局 改变 再 动身 。 李 飞 终于 要 回来 了 1! 

自从 她 得 知 李 飞 入 狼 ， 这 是 半年 来 第 一 个 大 好 消息 。 她 满 
面 流 着 欢喜 的 艰 泪 。 她 把 宝宝 的 面孔 贴 在 脾 子 上 ， 高 声 冉 蔬 : 
“ 兰 生 你 父亲 要 回来 啦 1” 孩 子 静 静 地 看 着 她 ， 似 乎 懂得 她 的 意 
思 , 微笑 着 。 李 飞 得 到 自由 了 。 她 手 抱 着 孩子 在 房间 走 来 走 去 ， 
拍 他 入 睡 ， 双 腿 忽 觉 壮 起 来 步履 也 轻快 不 少 。 

她 叫 唐 妈 到 李 平 的 客栈 ， 告 诉 他 令 人 兴奋 的 消息 。 李 平 立 
刻 到 她 这 儿 , 柔 安 把 电报 拿 给 他 看 . 李 平 手 握 电 报 , 沉 思 了 半天 。 

“据说 他 要 等 时 局 改观 。 可 能 要 过 好 几 个 月 才能 动身 回来 ， 
我 想 你 现在 可 以 不 必 担 心 了 。” 他 停 下 来 看 她 一 会 儿 。“ 母 厅 和 
我 对 于 你 为 弟弟 所 做 的 一 切 , 非常 感激 .母亲 急于 看 她 孙子 ,我 
们 都 是 一 家 人 ， 跟 我 问 西安 ， 也 许 会 觉得 不 自在 ， 但 是 你 总 听 
过 “ 童 养 疙 ， 吧 。 你 不 必 担 心 邻居 的 闲话 。” 

柔 安 机 灵 地 看 他 一 眼 。“ 我 不 在 乎 邻居 说 什么 。” 

“ 那 你 没有 理由 不 同 去 呀 ,我 们 都 希望 你 和 我 们 在 一 起 。 至 
于 弟弟 的 消息 ， 他 们 可 送 到 这 儿 ， 也 可 送 到 西安 哪 !” 

唐 妈 说 话 了 :“ 和 柔 安 , 李 飞 自由 了 ,又 打算 动身 回来 ,你 应 
该 到 他 家 去 等 他 , 你 来 这 边 够 入 了 ， 我 陪 你 过 了 这 一 个 冬天 ， 我 
也 想 回去 。 那 边 会 更 舒服 点 , 且 更 像 家 , 李 飞 心里 也 会 好 受 些 。 
他 不 必 震 你 担忧 .” 

最 后 柔 安 决定 了 :“ 你 母亲 真 好 。 如 果 你 们 家 收 我 做 儿媳 妇 ， 
我 不 在 乎 别人 的 看 法 .” 

李 平一 走 , 她 突然 觉得 精 疲 力 尽 , 几 个 月 的 挣扎 过 去 了 ,她 
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似乎 没有 力气 再 为 其 他 事 操 心 ， 她 倒 在 床上 ， 和 希望 有 人 来 安里 
她 ， 卸 下 苦 等 的 担子 。 她 眼睛 转向 宝宝 ， 坐 起 来 掌 在 他 的 小 床 
边 说 :“ 兰 生 ， 我 们 要 回 到 你 祖母 身边 了 。” 

乘 安 坐 在 飞 往 西 安 的 飞机 上 , 脑子 乱 纷 纷 的 ,心情 很 捅 张 。 
李 平 送 她 上 飞机 ， 自 己 和 唐 妈 搭车 回去 ， 好 节省 些 路 费 。 大 件 
的 行李 都 由 李 平 照料 , 她 只 带 了 一 个 手提 箱 。 她 怀 里 抱 着 孩子 ， 
不 免 想 到 自己 的 处 境 。 无 论 家 人 有 多 和 气 ， 她 难免 要 发 容 。 他 
们 是 不 是 同情 她 才 接纳 她 的 ? 他 们 会 不 会 嫌 她 不 清白 ? 如果 端 
儿 同 起 事情 的 经 过 ， 她 真 要 羡 死 了 。 

她 也 怀疑 ， 淮 会 到 机 场 接 她 ， 她 进 李 家 大 门 会 受到 什么 样 
的 待遇 ， 她 要 如 何 称呼 李 飞 的 母亲 。 她 希望 飞机 晚点 到 ， 没 有 
人 看 见 她 , 她 可 以 偷偷 溶 进门 , 第 二 天 早晨 手 抱 娃 娃 出 房间 说 : 
“ 妈 ， 这 是 你 的 孙子 .” 她 曾 叫 李 平 通 知 范文 博 ， 因 为 机 场 上 需 
要 男人 帮忙 。 她 不 介意 范文 博 ,说 不 定 蓝 如 水 也 会 陪 他 来 ; 而 
对 李 飞 的 好 朋友 ， 侧 没有 什么 难为 情 的 。 

飞机 即将 着 陆 了 ， 她 小 心 把 要 儿 抱 好 ， 拂 拂 自 己 的 头发 和 
衣 荫 。 飞 机 在 地 面 上 轻 轻 进 了 一 下 。 五 点 整 ， 太 阳 还 高 挂 在 天 
空 。 她 心脏 跳 个 不 停 。 她 静 静 坐车， 等 别 的 旅客 先 下 去 。 最 后 
大 家 都 走 了 ， 她 站 在 门口 共 梯 上 ， 看 见 范文 博 离 她 只 有 十 尺 远 
的 距离 。 她 笑 笑 ， 又 恢复 了 责 气 。 范 文博 总 能 够 违例 办 事 ， 这 
次 他 告诉 守卫 ， 有 一 个 少妇 要 带 婴 儿 来 ， 他 必须 进去 扶 她 。 

她 小 心 走 上 扶梯 。 范 文博 已 经 在 梯 脚 ， 等 着 帮忙 。 

她 抬头 一 看 ， 端 儿 正 在 栏杆 后 面 微 笑 ， 一 条 白色 的 手绢 猛 
挥 个 不 停 。 孩 子 们 都 站 在 她 身边 ， 手 抚 栏杆 。 后 面 是 李 母 娇小 
的 身影 。 端 儿 冲 出 大 门 ， 把 婴儿 接 过 去 ， 小 英 、 小 漂 和 小 淘 都 

* 391 


跑 上 来 看 娃娃 ， 又 跳 又 笑 的 。 

母亲 站 在 一 旁 反 眼睛 ,用 细弱 频 拌 的 声音 说 ;“ 柔 安 , 你 回 
来 啦 !” 母亲 仲 手表 示 欢 迎 , 柔 安 把 手 递 上 去 , 她 连忙 抓 住 。 乘 
安心 里 有 一 种 说 不 出 的 感觉 。 端 儿 忙 把 娃娃 抱 给 母亲 看 ， 她 促 
手 接 过 来 ， 低 头 亲 他 。 

“ 飞 儿 有 什么 消息 ?” 母亲 面 色 凝重 说 。 

“自从 那天 收 到 吐鲁番 的 电报 ， 就 没有 进一步 消息 了 。” 

她 正和 母亲 说 话 ,突然 发 现 春 梅 漂亮 的 双眼 正 含笑 盯 着 她 。 
她 看 到 香 华 也 来 了 ， 站 在 如 水 旁边 ， 简 直 吓 了 一 大 跳 。 晓 ， 他 
们 都 来 啦 ! 

春 梅 额 上 鞭 着 卷发 .她 再 见 到 乘 安 , 括 不 住 满 脸 的 喜 色 . 香 
华 有 点 消 章 ， 不 过 脸 上 化 了 妆 。 

“我 听 范 先生 说 你 要 回来 .” 春 梅 说 。 接 着 香 华 ， 如 水 都 上 
前 和 她 握手 。 如 水 瘦 多 了 . 

这 样 的 欢迎 场面 , 完全 出 乎 她 意料 之 外 . 她 不 但 没有 受 窄 ， 
这 次 带 孩 子 回来 ， 朋 友 们 对 她 完全 和 以 前 一 样 。 

现在 端 儿 又 把 孩子 抱 过 去 , 柔 安 陪 母亲 走 。 后 者 步履 中 有 ， 
乘 安 扶 着 她 的 蔷 膀 。 乘 安心 中 充满 了 喜悦 . 

走 到 门口 ， 春 梅 说 : “我 得 回 家 了 .老头 子 不 知道 ,我 还 没 
告诉 他 你 回来 的 消息 。 明 天 我 再 抽空 来 看 你 .” 

“ 芒 妨 好 吗 ?” 乘 安 间 道 。 

“自从 二 弟 死 后 ， 她 整 天 育 经 念佛 。” 

香 华 正 要 告别 ,如 水 说 :“ 我 要 陪 他 们 回 家 ， 你 何不 一 起 来 
呢 ?” 1 
“好 吧 。 我 真 想 和 和 柔 安 谈 谈 .” 
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黄 包 车 很 快 来 到 李 飞 家 门口 。 和 柔 安 抱 孩 子 下 车 。 她 穿 过 小 
小 的 外 门 ， 简直 像 走 入 梦境 中 。 她 确实 梦 见 过 自己 进门 当 新 娘 ， 
不 过 梦 中 有 李 飞 在 身边 。 她 知道 这 是 她 的 家 ， 她 就 属于 这 里 。 

客厅 捍 上 摆 了 鲜花 ， 母 亲 立刻 带 她 到 李 飞 的 房间 ， 一 个 铺 
白 被 单 的 黑 儿 床 早 就 准备 好 了 。 房 里 备 有 炭 盆 取暖 。 乘 安 把 机 
儿 放 在 小 床上 ， 脱 下 红外 衣 。 她 弯 身 放 械 儿 ， 有 心 展 示 金 锡 子 
给 她 母亲 看 。 然 后 坐 在 椅子 上 ， 喉 蛇 仿佛 有 东西 呢 住 ， 说 不 出 
话 来 。 

“ 乘 安 ， 这 是 你 的 家 。” 李 太太 说 。 

“ 妈 !” 和 柔 安 不 加 思索 叫 出 声 。 

出 了 客厅 ， 大 家 聊 个 不 停 。 大 家 都 有 很 多 话 要 问 柔 安 。 小 
英 起 初 不 好 意思 ,现在 站 在 莱 安 身边 ， 小 弟 们 还 记得 她 ， 觉 得 
她 带 一 个 娃娃 回来 , 实在 太 棒 了 . 在 场 的 人 只 有 小 孩子 用 真实 、 
自然 的 眼光 来 看 这 一 件 事 。 他 们 始终 觉得 ， 女 孩子 带 一 个 娃娃 
回 家 , 实在 是 一 件 伟 大 、 奇 妙 而 又 神秘 的 事情 , 事实 也 正如 此 。 

柔 安 为 祖 仁 去 世 而 安慰 香 华 。 

“我 打算 回 上 海 .” 香 华 心平 气 和 地 说 。 

“我 劝 她 留 在 西安 .” 如 水 说 。 

范文 博 默默 对 柔 安 递 了 一 个 眼色 。 

“我 目前 住 在 大 夫 媒 。” 香 华 说 “我 把 那 间 屋子 放弃 了 。 你 
应 该 回来 看 看 你 的 小 院落 。” 

“你 明知 道 不 可 能 。 我 不 能 回去 。 家 里 怎么 样 ?” 

“照样 那么 空虚 、 阴 沉 、 烦 问 。 祖 仁 死 后 , 老人 家 心情 很 不 
好 。 他 年 纪 大 了 ， 没 法 照顾 生意 。 吃饭 的 时 候 从 没 看 过 他 笑 过 。 
我 婆婆 和 舍 佛教 来 逃避 现实 ， 常 常 召 尼 姑 到 房 里 去 。 你 会 以 为 我 
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们 家 遭 到 了 什么 咀 咒 。 五 月 我 就 要 走 了 。” 
她 起 身 告 辞 ， 如 水 说 要 陪 她 走 。 他 们 走 后 ， 柔 安 对 范文 捕 
说 :“ 如 水 似乎 比 以 前 更 静 了 。” 
“可 真 其 了 他 。” 文 博 答 道 ,“ 他 亲自 将 赵云 的 棺木 运 回来 ， 
非 在 城 外 。” 
和 柔 安 想 问 一 句 话 ， 又 忍 住 了 。 文 博 说 :“ 这 些 日 子 他 党 和 香 
华 见面 。 辣 病 相 怜 虹 。 我 训 励 如 水 去 找 她 。 整 天 坐 在 家 里 癌 阅 
不 乐 ， 对 他 也 不 好 。” 
“ 香 华 觉得 怎么 样 ?” 
“我 想 她 对 他 颇 有 好 感 。 他 们 似乎 很 配 。 年 龄 相当 ,志趣 也 
很 相投 。 祖 仁 的 死 ， 她 好 像 不 太 伤心 。” 
“她 并 不 怎么 爱 他 。 她 告诉 我 的 .” 
“最 好 两 人 都 忘掉 过 去 。” 文 博 简短 地 说 。 
他 站 起 来 告辞 。 他 说 她 若 需 要 什么 ， 随 时 可 以 找 他 。 
家 人 准备 了 简单 丰盛 的 便 餐 。 和 柔 安 看 到 桌 上 有 酒杯 。 
“我 不 知道 该 如 何 做 才 恰当 ”母亲 说 ,“ 这 是 你 到 我 们 家 当 
儿媳 妇 的 第 -- 餐 。 我 备 了 一 点 酒 应 应 景 。 等 飞 儿 回来 再 好 好 
庆祝 。” 
“ 妈 ,” 素 安 电 得 好 顺口 ，“ 回 家 我 就 很 高 兴 了 。.” 她 庆幸 上代 
上 只 有 母亲 、 端 儿 和 孩子 。 她 早 就 知道 会 这 样 ， 只 有 简 简 单单 
的 ~ 家人， 母亲 慈祥 孩子 又 带 来 温暖 、 轻 松 的 气氛 。 
母亲 举 杯 说 ;“ 来 ， 我 敬 你 ， 也 预 祝 飞 儿 回 来 。” 然 后 她 又 
说 “我 会 提醒 飞 儿 永远 记得 你 对 他 的 好 处 。” 
端 儿 笑 笑 :“ 飞 儿 才 不 需要 别人 提醒 呢 !1” 
“我 不 会 说 话 。 不 过 我 就 是 这 个 意思 。 他 必须 水 远 记 在 
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心底 。” 

有 柔 安 说 :“ 我 只 是 照 内 心 的 愿望 去 做 .> 

“很 高 兴 他 找到 了 你 这 样 的 女孩 子 。 你 对 李 飞 有 很 大 的 帮 
助 ,母亲 心里 也 很 高 兴 。 至 于 别人 的 批评 踊 ， 我 会 告诉 他 们 , 你 
们 是 先 在 兰州 结婚 ， 他 才 出 远门 的 。” 

饭 后 ， 三 个 小 孩 说 要 再 看 娃娃 一 眼 ， 才 肯 上 床 睡 觉 。 两 个 
大 的 站 在 一 穷 静 郑 看 ， 小 海 对 小 弟弟 兴趣 很 浓 ， 大 人 拖 了 半天 
他 才 走 开 。 获 获 问 柔 安 奶 水 够 不 够 。 生 安 说 :“ 还 够 .” 

“ 那 很 好 。 我 们 会 者 些 当归 来 给 你 补 奶 。” 

柔 安 不 想 学 一 般 中 国 式 的 母亲 ， 当 着 全 家 人 面前 给 贾 儿 考 
奶 。 这 是 她 来 的 第 一 夜 ， 她 党 得 不 好 意思 ， 她 一 直 坐 到 婆 签 走 
开 才 喂 他 。 

那天 晚上 她 睡 李 飞 的 床铺 ,觉得 自己 是 -个 已 婚 的 妇 人 了 ， 
是 这 个 家 庭 的 一 分 子 。 

等 李 平和 唐 妈 回 到 西安 ， 柔 安 已 经 住 敢 了 ， 和 他 同 桌 攻 饭 
也 不 觉得 难为 情 。 而 且 ， 他 们 到 家 前 一天 ， 北 安 收 到 三 十 六 师 
办 事 处 转 来 的 一 封 电报 ， 日 期 已 过 了 好 几 天 。 

“ 随 蛋 子 离 吐鲁番 .。 不 难 抵 哈密 .或 能 由 哈密 发 讯 , 或 不 能 。 
与 哈 金 联络 ， 问 候 全 家 。” 

是 李 飞 亲自 署名 的 ! 

这 道 消息 使 全 家 欢欣 鼓舞 , 也 引起 不 少 猜测 。 哈密 在 哪里 ? 
蛋子 是 谁 ? 哈 金 是 谁 ? 家 人 者 不 晓得 其 中 的 关系 。 提 到 蛋子 , 柔 
安 特 别 高 兴 ， 因 为 她 知道 蛋子 和 哈 金 的 关系 很 密切 ， 可 见 李 飞 
会 得 到 三 十 六 师 的 帮助 ， 乘 他 们 的 工具 男 来 。 

X x x 
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和 柔 安 回来 的 第 二 天 下 午 ， 春 梅 来 看 她 。 不 是 空手 来 的 ， 她 
带 了 一 个 小 玉 蛤 给 娃娃 。 

“ 朴 叔 知 不 知道 我 回来 ?” 柔 安 问 她 。 

“知道 ， 我 告诉 他 了 。” 春 梅 没有 说 下 去 ， 和 柔 安 明白 叔叔 还 
没有 原谅 她 。 春 梅 又 说 :“ 他 慢 慢 会 忘掉 这 些 的 。” 

“我 并 不 镀 惜 什么 ,” 和 柔 安 伍 然 说 。 

“我 告诉 你 ,你 走 后 , 你 父亲 的 坟墓 造 好 了 。 当 然 你 要 去 看 
看 , 清明 快 到 了 。 我 们 把 你 的 名 字 刻 在 墓碑 上 ，, 女 媚 位 子 空 着 ， 
以 后 再 补 。” 

“我 知道 香 华 现在 括 进 府 了 。” 

“是 的 。 她 住 在 你 的 前 院 。 她 常 叫 人 把 饭 送 到 房 里 吃 , 她 觉 
得 那样 比较 自由 , 餐桌 寺 大 家 都 问 声 不 响 。 老 头子 多 半 不 蚊 声 。 
家 里 很 沉闷, 她 打算 回 南方 去 。 只 有 我 不 能 走 。 我 尽力 而 为 , 吃 
我 的 饭 ， 管 我 的 家 务 事 。 香 华 对 家 务 不 感 兴趣 。 可 以 说 她 心 不 
在 家 里 。 老 头子 气 她 穿 白 孝 服 连 一 年 都 穿 不 满 。 她 不 在 乎 。 三 
个 月 就 脱 掉 了 ， 说 现代 妇女 不 重视 这 些 习 众 了。 当然 啦 ， 我 觉 
得 她 对 她 丈夫 没有 什么 情感 。” 

“她 不 是 常 和 蓝 如 水 见面 吗 ?” 

春 梅 笑 笑 。“ 你 回来 一 天 就 有 不 少 新 发 现 踊 。 这 是 情感 的 问 
题 。 如 果 她 要 再 嫁 ， 谁 也 拦 不 住 她 。 我 的 看 法 是 ， 年 轻 的 穿 妇 
想 要 改变 生活 ， 有 自决 的 权利 。 就 是 古代 ， 皇 帝 老子 也 不 能 下 
寡妇 守 客 川 。 必 须 是 自愿 的 ， 所 以 才 受 到 推崇 。 二 弟 也 不 是 秀 
才 或 粗 人 ; 他 受过 外 国教 育 。 我 想 香 华 再 嫁 ， 他 在 天 之 灵 也 不 
会 生气 才 对 。 你 看 这 个 家 已 经 四 分 五 裂 了 ; 二 弟 连 一 个 继承 香 
烟 的 后 代 都 没有 。 要 是 老 一 辈 去 世 ， 你 想 这 个 家 会 变 成 什么 样 
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子 ?” 

“叔叔 为 什么 那么 消沉 呢 ?” 

“事情 不 太 顺 利 。 祖 仁 死 ,对 他 的 打击 太 大 了 .。 生意 由 员工 
照管 , 没有 一 个 人 擎 得 住 。 去 年 除夕 我 听 说 很 多 帐 都 收 不 回来 。 
我 找 了 经 理 来 同 话 。 但 也 只 能 暗示 他 不 要 太 过 份 。 我 是 年 轻 的 
女子 ， 总 不 能 到 办 公 厅 去 查询 每 一 件 事情 呀 。 老 头子 最 担心 的 
是 三 贫 驿 的 局 面 。” 

“怎么 啦 ?” 和 柔 安 关心 地 问 她 。 

“二 弟 死 后 , 我 尽力 劝 老 头子 别 去 管 水 俩 了 。 大 湖 给 他 带 来 
财富 ， 最 后 却 付出 了 他 儿子 的 性 命 。 你 也 许 会 说 我 迷信 ， 我 相 
信 如 此 的 大 潮 一 定 有 神明 掌管 。 也 许 湖 神 不 高 兴 了 。 他 不 高 兴 
水 路 被 切断 。 但 是 老头 子 不 听 。 水 曾 是 二 弟 的 主意 ， 老 头子 似 
平 觉得 ， 祖 仁 已 为 它 牺牲 了 性 命 ， 他 坚持 要 修复 水 闸 ， 还 从 济 
县 调 兵 来 看 守 。 后 来 两 个 士兵 失踪 ， 其 他 的 人 纷纷 逃命 。 我 怀 
疑 是 回 人 干 的 。 老 头子 也 这 样 想 ， 就 写 信 叫 县 长 采取 行动 。 县 
长 不 答应 ， 说 他 不 想 再 派兵 到 那个 充满 敌意 的 地 方 去 送死 。 没 
有 尸体 ， 没 有 证 人 ， 他 又 不 能 起 诉 。 所 以 水 闸 建 了 一 半 就 搁 在 
那儿 ， 听 说 月 垮 的 石 堆 愈 来 愈 多 。 老 头子 担心 他 的 鱼 儿 。 他 想 
建 一 个 水 泥 闻 ， 就 没有 人 能 拆 ， 也 不 需要 看 守 了 。 我 觉得 人 是 
违抗 不 了 湖 神 、 山 神 的 ， 你 同意 吗 ? 你 若 峭 犯 了 神明 ， 就 会 受 
到 天 访 ， 不 管 你 多 聪明 都 没有 用 。 我 说 得 对 吗 ?” 

“你 说 得 对 。 我 想 他 老人 家 从 来 没有 替 山 谷 的 回 人 着 想 过 。 
春 梅 ， 坦 白 告诉 你 我 的 感觉 。 湖 神 、 江 神 也 许 存 在 ， 也 许 不 存 
在 , 但 是 让 邻居 有 水 灌 田 绝 不 会 冒犯 神明 的 。 我 们 订婚 那天 , 父 
亲 告诉 我 和 李 飞 ,除非 我 们 和 回族 邻居 做 朋友 ， 否 则 三 盆 驿 住 
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起 来 就 不 安全 了 。 我 父亲 拥有 一 半 湖 产 。 起 叔 也 许 想 和 剥 夺 我 的 
继承 权 ， 但 是 我 和 他 都 姓 杜 ， 我 不 希望 谷 里 的 人 诅咒 杜 家 。 就 
是 妨 妒 念 一 干 遍 一 万 遍 佛 经 ， 也 不 能 帮助 他 抵挡 回 人 的 怒气 ,” 
“你 若 能 阻止 你 权 叔 , 或 者 让 他 改变 心意 ,你 的 成 果 就 比 我 
大 多 了 。 男 人 都 觉得 自己 比 女 人 聪明 。 他 们 不 肯 听 我 们 的 话 。” 
柔 安 昕 出 春 梅 话 里 有 怨恨 的 口气 。 
“如 果 由 你 作 主 ， 你 会 不 会 把 水 六 拆 掉 ?” 和 柔 安 问 她 。 
“我 会 的 。 我 要 说 的 就 是 这 句 话 。” 
“那么 至 少 你 和 我 父亲 的 看 法 是 不 谋 而 合 。” 
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在 吐鲁番 和 哈密 之 间 的 大 道上 ,有 一 个 名 叫 恰 丹 的 小 村 庄 ， 
位 于 天 山 革 下 ， 住 有 一 百 多 户 人 家 。 街 道 一 片 泥 党 ， 夹 着 沙漠 
吹 进来 的 黄 沙 ， 积 留 在 通 往 叶 鲁 香 盆 地 的 灰 谷 中 。 牙 车 在 路上 
刻 出 一 道道 沟 纹 。 大 家 都 很 烦 燥 。 三 岔 驿 来 的 一 群 回 兵 又 惟 蛋 、 
又 窗 裕 、 满 身 污 泥 , 看 起 来 就 和 东 面 的 沙丘 一 样 . 灰 漆 注 的 。 他 
们 已经 在 这 妃 待 了 一 个 月 左右 。 他 们 在 街道 上 踩 泥 前 进 ， 泥土 
渗入 软 皮 蒜 中 ， 使 他 们 步 展 维 艰 ， 简 直 像 踩 在 密 糖 上 。 

一 周 前 ， 他 们 看 到 汉 军 和 蒙古 兵 穿 过 村 子 。 退 出 部 善 向 北 
迁 。 回 人 沉着 脸 默默 观望 ， 汉 军 也 和 他 们 一 样 悉 峙 苦 脸 ， 疲 倦 
不 堪 , 散 散漫 漫 向 前 进 。 回 人 站 在 街道 旁 , 他 们 和 敌人 相 望 , 双 
方 者 无精打采 ， 汉 军 径 自 走 过 去 ， 简 直 像 伐木 人 和 老虎 擦 肩 而 
过 ， 老 虎 吃 饱 了 ， 所 以 两 方 都 漠不关心 。 回 人 不 怕 小 冲突 ， 却 
也 不 想 多 事 。 他 们 互相 残杀 真是 杀 够 了 . 他 们 无 需 互 表 敬 意 , 也 
不 必 置 充 朋友 。 恰 丹 这 个 地 方 ， 汉 军 和 辐 军 来 来 去 去 ， 居 民 逃 
了 又 回来 ， 回 来 又 光 走 ， 反 反覆 覆 好 多 回 。 

殿后 的 汉 军队 长 掏 出 一 根 香烟 ， 向 一 个 高 个 子 留 胡 须 的 回 
兵 拉 门 走 过 去 。 

“有 没有 火 ?” 
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拉 门 拿 出 火柴 ， 葵 他 点 上 ， 问 他 :“ 能 不 能 来 一 根 烟 7” 

他 还 剩 三 根 ， 就 客 客气 气 拿 一 根 给 他 。 

“你 们 要 去 那里 ?” 拉 门 问 道 。 

“到 奇 台 去 。 我 们 会 不 会 在 那 边 磁 到 你 们 ?>” 

“说 不 定 腊 .” 

汉 军 队长 笑 笑 ， 就 跟着 队伍 走 了 。 

北面 遇 远 的 天 山上 ， 蓝 白色 的 冰河 在 阳光 中 闪烁 。 这 条 路 
通 向 一 个 泛 蓝 的 峭 辟 ， 峭 壁 由 矮 低 的 平原 上 答 然 逢 起。 南面 的 
乡村 总 立 在 低 矮 的 荒 丘 内 ， 有 不 少 蚁 竖 的 沟 道 、 木 桥 和 树林 。 

现在 这 一 群 回 兵 缩 在 客栈 里 ， 客 栈 前 门 敞开 。 蛋 子 隔 着 空 
空 的 餐 台 向 外 望 , 指 着 东 面 远方 灰 黄 的 沙丘 带 , 对 李 飞 说 : “我 
们 走 那 条 路 去 哈密 。 四 五 天 就 能 走 到 .。 只 有 一 百 二 十 里 左右 , 大 
部 分 是 沙丘 ， 有 些 绿地 长 满 芦苇 和 无 树 。 我 就 从 那 条 路 来 的 。” 

“我 们 怎么 得 到 食物 呢 ?” 拉 门 一 只 秆 架 在 另 一 支 脚 说 。 

“有 几 个 停留 站 。 向 南 几 里 有 一 条 小 河 。 我 们 可 以 沿 河 到 犹 
尔 ， 然 后 就 到 那 一 边 吹 !1” 

通 往 七 角 井 的 公路 上 ， 路 边 有 山 乓 环绕 ， 很 可 能 会 遇 到 汉 
军 。 他 们 不 知道 七 角 井 和 哈密 之 间 现 况 如 何 。 蛋 子 猜 汉 军 会 由 
那 边 来 穿 过 大 戈壁 边缘 的 沙 村 ,路 比较 难 走 , 却 不 会 磁 到 士兵 。 

大 家 都 急 着 出 发 。 他 们 精神 持 捞 ， 手 上 又 带 了 蛋子 向 马 福 
明 申 请 的 荣誉 退伍 证 。 三 岔 卫 来 的 人 约 有 二 十 个 ， 其 中 十 二 各 
获准 还 乡 。 

“我 们 得 在 河 州 停留 一 段 时 间 。” 阿 都 尔 阿 帕克 手 拿 着 文件 
说 。 他 又 高 又 瘦 , 穿着 一 双 由 死人 身上 接收 的 新 皮革 。 事实 上 ， 
很 少 人 没有 换 过 衣服 。 十 八 岁 的 罗 西 穿 一 件 毛 边 的 外 套 , 长 及 
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屿 下 ， 比 他 的 身材 大 了 两 号 ， 但 是 毛料 很 好 ， 还 相当 新 呢 。 

他 们 动身 的 时 候 ， 恬 空 如 泊 ， 天 气 转 温 了 。 以 战 时 的 标准 
来 说 ， 这 一 群 杂 色 民 和 军 的 设备 和 武器 都 算 不 错 啦 。 每 个 人 带 了 
一 把 尾 端 尊 起 的 阔 弯 刀 ， 大 伙 儿 一 共 还 有 十 把 步枪 。 阿 魁 打 着 
拉 门 三 天 前 猎 到 的 -只 冷冻 鹿 肉 。 李 飞 觉得 这 是 一 群 喧 阅 的 好 
伙伴 ， 大 家 结伴 回 家 。 

在 沙 路 上 走 了 四 天 四 夜 ， 他 们 终于 到 达 哈 密 。 李 飞 记得 那 
一 夜 他 摸黑 逃 出 城 的 情景 。 现 在 他 第 一 次 看 见 四 局 这 么 美丽 的 
乡村 。 回 城 在 汉城 西边 一 里 处 ， 只 剩 下 一 堆 没 有 屋顶 的 房 全 和 
播 播 欲 办 的 残 十。 但 是 南面 丘陵 脚下 有 一 大 片 沃野 ， 不 少 葡萄 
园 、 禄 花田 和 草地 点 绎 其间。 

不 出 蛋子 所 料 ， 汉 军 已 经 西 迁 了 。 汉 人 店主 都 很 紧张 , 半 
数 的 铺子 都 关 了 门 。 哈 密 陷 于 真空 状态 ， 设 有 和 军队 把 守 。 电 台 
和 电报 局 的 人 都 撤 走 了 ， 只 有 邮局 照常 营业 。 

李 飞 到 欧 亚 航空 局 ， 打 听 飞 行 员 小 包 的 动态 ， 局 里 的 人 告 
诉 他 , 他 下 星期 三 会 回来 。 他 的 盘 缠 不 够 买 一 张 到 兰州 机 票 , 登 
记 的 人 又 很 多 。 楼 上 坐 满 欧 洲 到 上 海 的 旅客 ， 看 样子 他 得 等 一 
个 月 。 迪 化 和 哈密 很 少 有 人 下 飞机 ， 通 常 只 有 四 五 个 空位 。 

李 飞 回 到 得 胜 街 的 客栈 ,那儿 离 欧 亚 航空 局 只 隔 一 两 条 街 。 
他 写 了 封 长 信 回 家 ， 叫 哥哥 在 西安 将 他 买 机 票 ， 空 邮寄 来 。 不 
过 第 三 天 电信 局 重新 开放 , 他 又 拍 了 一 封 电报 去 , 并 注 明 地 址 。 

已 经 四 月 了 。 蛋 子 和 拉 门 一 傣 人 先 跟 骆 驼 商 团 动身 ， 要 走 
十 天 的 沙漠 。 沙 漠 中 虽 有 路 可 走 ， 但 是 春天 往往 有 骨 风 ， 很 多 
旅客 都 会 迷路 。 

下 一 周 他 收 到 哥哥 的 电报 ,说 机 票 已 经 付 了 款 ， 要 他 到 航 

* 40I1* 


空 局 去 订 声 。 昕 说 柔 安 已 经 住 在 他 家 ， 他 大 大 松 了 一 口气 。 现 
在 他 有 了 和 舒 舒 服 服 的 安全 感 ， 而 且 能 和 家 人 联络 了 。 他 拍 了 一 
份 电报 给 哈 金 , 谢谢 他 帮忙 ,第 二 个 星期 三 又 和 小 包 见 了 面 .多 
亏 小 包 相 助 , 他 获准 在 五 月 的 第 一 周 订 了 一 个 机 位 。 办 完 这 些 ， 
他 就 专心 等 待 ， 替 报社 写 稿 。 

当时 正 是 春天 ， 哈 密 城 原来 两 万 人 口 ， 如 今 恢 复 正常 的 商 
业 生 活 , 听 说 战争 移 到 奇 台 一 一 思 化 区 , 连 回 教徒 也 纷纷 回 家 。 
李 飞 时 间 很 充裕 。 他 来 新 疆 。 只 有 这 一 个 月 没 遭 到 麻烦 ， 心 灵 
很 平静 。 美丽 的 劳 巴 什 湖 就 在 城 外 , 湖岸 弯曲 , 有 两 产 亭 阁 , 以 
杨柳 成 蓝 的 潮 坦 和 岸 边 相 通 。 风 平 滨 静 的 日 子 里 ， 水 面 映 出 山 
轿 的 侧 影 ， 由 潮 心 可 以 罕见 汉城 与 回 城 的 全 狐 。 

四 月 中 旬 ， 他 听 说 政府 军 正 在 吃 瘤 的 时 候 ， 七 千 满洲 兵 获 
得 俄国 的 许可 ， 突 然 由 西伯 利 垩 入境 ， 解 除了 迪 化 的 危机 。 回 
军 又 被 赶 到 山里 。 几 天 后 , 他 听 说 金 主席 被 自己 的 手下 驱逐 了 。 

李 飞 眼看 这 场 人 生 大 戏 副 的 第 一 景 落 了 幕 ， 但 是 他 知道 自 
已 不 在 家 的 时 候 ， 家 里 演出 过 一 场 更 伟大 的 戏剧 ， 他 是 一 切 事 
件 的 主因 ， 却 被 一 个 女人 的 力量 挽救 了 。 很 多 学 者 、 作 家 大 半 
生 与 文字 为 伍 ， 重 复 别人 说 过 的 内 容 ， 在 抽象 的 讨论 中 乱 挥 羽 
翼 , 借以 掩饰 自己 对 生命 的 无 能 , 他 对 这 些 人 向 来 就 不 敢 信任 。 
现在 他 深 深 学 到 了 有 关 男 女 的 一 课 ， 女 人 比 男性 更 能 面 对 生 命 
的 波折 ， 而 这 种 生活 随时 在 他 四 周 出 现 ， 那 些 玩弄 抽象 问题 的 
人 往往 忽略 了 渺小 而 真实 的 问题 , 他 身 为 男人 , 也 算得 上 作家 ， 
在 生命 中 却 扮演 着 微不足道 的 角色 。 

五 月 的 第 一 周 ， 他 抱 着 这 些 想法 登 上 上 飞机。 马 仲 英 正 开始 
冲 过 哈密 沙漠 , 重新 领导 回教 界 , 打 一 场 遍及 全 新 弓 的 大 仗 ,后 
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来 才 被 俄国 飞机 的 炸弹 所 雍 垮 。 

飞机 早上 八 点 起 飞 。 途 中 过 到 大 雷雨 ， 晚 了 两 个 小 时 才 到 
兰州 。 不 到 八 点 不 可 能 在 西安 降落 。 

西安 整 天 小 雨 不 断 。 低 辜 的 云层 挤 在 天 空 ， 飞 机 进 站 的 时 
候 ， 天 完全 黑 了 。 李 氏 一 家 人 打算 到 机 场 去 接 李 飞 ， 傍 晚 雨 势 
渐 大 , 最 后 决定 母亲 和 端 儿 在 家 里 弄 晚 饭 , 李 平和 和 柔 安 去 接 他 。 

范文 博 和 蓝 如 水 开车 来 接 他 们 去 机 场 。 八 点 前 几 分 他们 
听 到 飞机 在 头 上 喻 喻 响 。 云 层 太 低 ， 飞 机 不 能 降落 。 史 网 声 停 
止 了 ， 飞 机 似乎 开 到 别 的 地 方 。 二 十 分 钟 后 又 听 到 机 声 在 云端 
出 现 。 城 南 有 太白 山 的 高 峰 ， 驾 驶 员 不 敢 冒 险 。 云 端的 飞 宙 和 
下 面 的 人 群 足 足 捉 了 四 十 分 钟 的 迷 藏 . 柔 安 衔 直 等 得 心力 交 冶 。 
最 后 机 员 由 渭河 的 火车 桥 认 出 了 十 二 里 外 的 咸阳 ， 才 直接 飞 进 
来 。 

乘 安 和 文博 、 如 水 站 在 栏杆 附近 。 她 穿着 一 年 前 和 李 飞 在 
茶馆 相 和 授时 所 穿 的 黑 统 袍 ,加 上 红 围 中。 她 身材 还 像 个 少女 一 
样 纤 秀 ， 只 是 类 芋 有 一 种 喂 乳 妇 特 有 的 光泽 。 一 切 等 待 和 相思 
都 过 去 了 。 今 天 是 她 胜利 的 日 子 。 

在 机 场 探 题 灯 的 映照 下 ， 李 飞 高 高 瘦 闻 结实 的 身子 出 现在 
飞机 前 道上 , 他 面 带 微 笑 , 眼睛 张望 个 不 停 。 他 们 站 在 暗 处 ,他 
面 对 强 光 ， 根 本 看 不 见 他 们 。 他 担 着 行李 走向 大 门 。 只 听 到 和 柔 
安 明 他 :“ 飞 ! 飞 !1” 

他 还 没 看 清楚 ， 她 已 经 冲 上 来 拥抱 他 。 他 拥 她 入 怀 ， 哺 哺 
叫 着 :“ 柔 安 "。 她 眼 购 混 湿 的 ， 但 是 仰 脸 对 他 微笑 。 他 栖身 易 
她 ， 四 片 嘴唇 紧 贴 在 一 起 ， 直 到 彼此 的 思念 稍 稿 平 息 下 来 ， 才 
暂时 分 开 。 他 搂 着 她 ， 他 感受 到 她 身体 的 气息 ， 知 道 爱情 把 他 
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们 紧 紧 连结 在 一 块 多 ,彼此 是 -- 心 一 体 . 文博 和 如 水 退 到 后 面 ， 
不 打扰 他 们 ，, 后 来 柔 安 歼 不 住 喉 兄 里 的 热气 , 低头 说 ;“ 你 哥哥 
和 如 水 、 文 博 都 来 了 。” 

文博 、 如 水 和 李 平 上 前 欢迎 李 飞 ， 不 那么 露骨 ， 却 也 热情 
洋 滋 。 

“宝宝 呢 ?” 李 飞 问 道 。 

“在 家 。 下 雨 ， 我 想 还 是 不 带 他 出 来 的 好 。” 

文博 和 如 水 说 ， 他 们 要 让 李 飞 和 家 人 团聚 。 晚 饭 后 再 去 
看 他 。 

李 平 的 孩子 在 家 门口 ， 看 他 们 回来 ， 媒 出 一 声 尖 叫 。 小 淘 
直 拉 李 飞 的 裤 管 ， 要 他 注意 他 ， 他 厅 身 把 小 家 伙 抱 入 怀 里 。 然 
后 快 步 上 前 , 搂 住 母亲 富 拌 的 身子 。 她 抬 眼 看 他 说 :“ 飞 儿 ， 你 
气色 不 坏 。 有 没有 受伤 之 类 的 ?” 

“没有 , 妈 , 我 很 安全 , 很 健康 . 在 哈密 足 足 休养 了 一 个 月 。” 

“你 可 让 我 们 担 必 了 整整 一 年 哪 !” 

“我 不 会 再 走 了 , 妈 , 你 放心 我 给 你 和 和 柔 安 带 来 不 少 麻烦 
他 的 话 很 简单 ， 说 也 奇怪 ， 不 像 往常 那么 激动 了 。 面 对 这 两 个 
女人 ， 他 打从 心里 自 岂 形 物 。 

唐 妈 把 娃娃 抱 进来 ， 柔 安 接 过 手 ， 抱 给 他 父亲 看 ， 了 眼中 充 
满 了 自 意 。“ 他 四 个 月 大 ， 已 经 会 笑 了 。” 她 说 。 

李 飞 抱 起 孩子 ,低头 亲 他 , 孩子 被 陌生 人 一 吓 ， 放声 大 央 ， 
乘 安 高 高 兴 兴 地 把 他 抱 回去 。 

晚上 吃饭 ， 柔 安 和 李 飞 坐 一 边 ， 端 儿 和 大 哥 坐 一 边 ， 母 亲 
坐 在 上 首 . 李 飞 不 大 说 话 , 一 直 看 着 柔 安 。 倒是 她 谈 锋 很 健 。 眼 
睛 比 平常 更 亮 了 。 
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“ 飞 ， 你 还 没有 谢谢 妈 把 我 接 到 你 家 来 .” 

“我 要 谢 的 。” 李 飞 用 低沉 、 收 敛 的 声音 说 。 他 尽量 压制 高 
昂 的 情绪 。 他 举 杯 说 :“ 谢 谢 妈 约 柔 安 来 这 里 。 谢 谢 你 们 大 家 。 
至 于 和 柔 安 ， 我 不 必 说 了 。 来 ， 大 家 敬 柔 安 一 杯 。 

李 母 清 了 清 喉 呢 .。“ 孩 子 ， 我 要 当 着 全 家 人 说 几 句 。 你 走 了 
以 后 ， 桑 安 接 着 去 兰州 ， 好 离 你 近 一 点 。 她 怀 了 娃娃 ， 为 你 熬 
过 许多 艰苦 的 日 子 ， 找 朋友 去 看 你 ， 又 给 你 送 钱 送 衣 限 。 你 有 
一 个 这 么 忠贞 的 太太 ， 算 你 福气 。 我 要 你 随时 记 住 这 些 。 她 吃 
了 不 少 苦 ， 现 在 你 必须 爱 她 、 保 护 她 、 使 她 快乐 。 如 果 你 们 六 
别扭 一 一 年 轻 人 免不了 的 一 一 我 要 你 对 她 好 些 ， 要 让 她 。 那 你 
的 老 妈 妈 就 高 兴 了 。” 

“如,” 儿 子 回答 ,“ 我 深 知 柔 安 所 做 、 所 经 历 的 一 切 。 你 说 
的 事情 我 一 定 办 得 到 。 你 看 好 啦 1” 

“ 那 就 干 这 一 杯 吧 !” 母 亲 说 。 

端 儿 葵 柔 安 和 李 飞 倒 酒 , 他 们 互 敬 对 方 。 然 后 全 家 敬 他 们 ， 
像 平常 祝福 新 郎 、 新 娘 一 样 。 

“这 有 点 像 新 婚 酒 唉 1” 李 飞 说 。 

端 儿 忍 不 住 笑 出 来 。“ 但 是 你 已 经 结 过 婚 !” 她 大 叫 。 

“ 真 的 ?” 

母亲 和 哥哥 都 笑 得 合 不 拢 螨 。 

“还 有 证 人 哩 1” 端 儿 又 说 。 

他 转向 乘 安 说 :“ 这 是 怎么 回 事 啊 ?” 

柔 安 只 说 :“ 你 待 会 就 明白 啦 。” 

李 飞 没 有 再 说 话 ， 以 为 柔 安 对 他 们 说 了 些 什 么 话 ， 还 没有 
时 间 向 她 解释 。 
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饭 后 如 水 和 文博 来 了 ， 家 人 端 出 龙眼 茶 。 

过 了 半 个 钟头 ， 春 梅 和 香 华 也 来 了 ， 现 在 李 飞 真 地 吓 了 
一 跳 。 

“她 们 是 应 洲 来 的 。” 乘 安 低 声 说 。 

客人 问候 了 李 飞 ， 大 家 就 叫 春 梅 坐 上 一 个 特别 的 位 子 ， 香 
华 则 坐 在 如 水 旁边 。 春 梅 环顾 室内 说 :“ 我 以 为 你 们 会 点 两 根 红 
蜡烛 。” 
“我 去 拿 。” 李 平 说 。 ’ 

李 飞 看 看 如 水 ， 又 看 看 文博 ， 一 副 僵 楞 楞 的 样子 。 端 外 拿 
龙眼 荣 给 春 梅 和 香 华 喝 ， 李 平 则 由 屋 里 拿 出 两 根 红 烛 ， 在 桌 上 
点 着 了 。 

“这 是 干什么 ?” 李 飞 问 道 。 

“你 等 会 儿 就 明白 了 。” 

文博 问 春 梅 :“ 你 带 了 图 章 没有 ?” 

“当然 带 啦 。” 

文博 由 袖口 抽出 一 份 系 红 纹 带 的 纸 卷 .他 慢 慢 走向 李 飞 , 捧 
开卷 说 :“ 看 这 个 。 你 已 经 结婚 了 ， 自 己 都 不 知道 。 

李 飞 睁 大 了 眼睛 ， 面 孔 话 出 有 趣 的 笑容 。 那 是 普通 的 结婚 
证 书 ， 两旁 印 有 红色 的 龙凤 ， 日 期 是 一 九 三 二 年 八 月 五 日 ， 地 
点 是 兰州 。 除 了 新 郎 积 新 娘 的 名 字 外 ， 还 有 证 婚 人 范文 博 ; 女 
方 家 长 杜 春 梅 ， 男 方 家 长 李 太太 ， 证 人 蓝 如 水 和 过 云 的 父亲 老 
崔 。 在 钢笔 写 的 名 字 下 ， 每 个 人 都 盖 士 私 章 一 一 只 有 新 郎 和 春 
梅 没 有 盖 。 

“这 是 我 们 和 令 堂 送 给 你 和 和 柔 安 的 礼物 。” 文 搏 说 ,“ 柔 安 父 
亲 不 在 。 根 据 辈 份 ， 我 们 党 得 应 该 请 春 梅 代表 女方 签名 。” 
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“我 不 慌 ,” 李 飞 话 异地 说 ,“ 那 天 我 不 在 兰州 。 我 已 经 走 了 
三 个 月 > 

“只 是 形式 嘛 。 没有 人 会 问 的 。 和 柔 安 已 经 在 这 儿 盖 了 印 。 你 
看 你 母亲 和 春 梅 的 名 字 后 面 都 加 上 一 个 “ 补 ” 字 ， 表 示 她 们 同 
意 ， 却 无 法 参加 婚礼 ， 印 章 是 后 来 补 盖 的 。 至 于 你 ， 我 们 总 不 
能 说 新 即 不 在 场 吧 ?” 

李 飞 看 看 乘 安 , 柔 安 正 用 好 玩 的 神色 打量 他 呢 !“ 真 是 好 主 
意 1” 他 热心 叫 道 ,“ 你 们 女人 似乎 有 满 肚 子 的 主意 。” 

“这 回 可 不 是 ,” 柔 安 说 ,“ 是 文博 建议 的 ， 妈 也 坚持 要 这 样 
做 。 新 郎 不 在 场 的 婚礼 ， 这 瓮 怕 是 琶 天 荒 头 一 遭 哩 。” 

李 飞 进 了 房 ， 高 高 兴 兴 拿 出 他 的 小 象牙 图 章 。 证 书 方 方正 
正 搁 在 高 桌 的 红 烛 下 。 大 家 静 立 一 旁 ， 李 飞 小 心 必 翼 把 图 章 盖 
上 才 。 

然后 他 退 立 一 旁 ， 春 梅 也 拿 出 私 章 ， 盖 在 她 名 字 下 面 。 

他 回头 一 看 , 端 儿 和 他 母亲 正 走出 房间 .两 个 人 都 变 了 .他 
母亲 穿 一 件 深 紫色 的 缕 袍 ， 裤 子 外面 加 了 一 件 折 裙 。 李 飞 懂得 
大 家 要 他 干什么 。 

母亲 坐 上 一 张 椅 子 ， 在 桌 边 就 位 。 不 用 份 只 ， 李 飞 自动 
拉 起 柔 安 的 小 手 ， 站 在 母亲 面前 。 李 平和 家 人 排 一 边 ， 春 梅 等 
人 站 另 一 边 。 文 博 稍微 路 前 两 步 ， 担 任 婚礼 的 司仪 。 他 连续 唱 
道 ,“ 一 靶 躬 ”> “再 戎 躬 >、“ 三 鞠躬 >， 李 飞 和 有 柔 安 遵 命 行礼 。 

母亲 欢 欢喜 喜 望 着 一 对 新 人 ， 她 伸手 去 擦 干 眼泪 ， 想 起 李 
飞 的 父亲 ， 觉 得 自己 为 娘 的 任务 已 经 完成 了 。 

文博 叫 新 娘 新 朗 谢 一 旁 的 “亲属 ”和 另 一 旁 的 “来 宾 ”。 

“我 们 站 错 边 了 。” 春 梅 对 香 华 说 ,“ 我 们 不 是 来 宾 。” 
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“没关系 .” 范 文博 说 。 

春 梅 走向 乘 安 说 :“ 我 很 荣幸 代表 杜 家 , 接 符 你 父亲 的 位 置 。 
我 知道 他 是 赞成 这 门 婚事 的 ， 我 们 是 执行 他 的 遣 电 。 香 华 马 上 
要 离开 我 们 ,我 自己 也 快 变 成 老太婆 嘿 。 你 一 定 要 回 娘家 走 走 。” 

“我 在 这 里 很 快活 ， 不 想 回去 .” 和 柔 安 说 。 

大 家 坐 定 ， 春 梅 又 说 话 了 。 

“你 别 太 死 心眼 。 老 头子 不 准 你 回 家 ， 你 就 让 他 如 愿 。 你 来 
蚊 。 房 子 是 你 的 。 老 头子 又 能 怎样 呢 ? 而 且 ， 你 现在 已 正式 完 
婚 叭 。 前 几 天 我 对 北 北 说 你 回来 了 。 当 然 她 不 会 干涉 。 我 不 喜 
欢 家 里 有 尼姑 出 入 。 她 们 两 三 天 就 来 念 一 次 经 。 房 子 显 得 阴沉 
沉 的 。 如 今 香 华 要 回 上 海 , 家 里 会 更 沉 阅 。 你 车 肯 来 看 我 们 , 免 
得 我 来 看 你 ， 那 真是 帮 我 一 个 大 忙 嘿 .” 她 转向 李 飞 说 ;“ 你 认 
为 如 何 ? 我 说 得 对 不 对 ?” 

李 飞 看 看 柔 安 ， 她 说 ;“ 我 不 想 去 ， 太 不 愉快 了 .” 

“三 姑 ,” 在 别人 面前 , 春 梅 正式 叫 乘 安 “我 见 过 不 少 世事 。 
有 了 时候 你 不 争取 就 什么 也 得 不 到 。 你 父亲 的 遗物 还 在 那儿 。 你 

， 祖 父 的 书 阁 还 在 ,祖先 的 画像 也 还 在 。 现 在 你 已 完婚 ， 老 头子 
不 能 禁止 你 来 了 。 为 了 杜 家 ， 我 求 你 来 看 我 们 ， 把 那 边 当做 你 
的 娘家 。 如 果 你 不 为 父亲 的 权利 而 奋斗 ， 又 有 谁 能 办 到 呢 ?” 

“你 媳 子 说 得 对 ,” 李 飞 说 ,“ 你 还 是 听 她 的 劝 吧 !” 

“你 总 得 来 看 我 吧 ?” 香 华 说 。 

“你 什么 时 候 走 ?” 和 柔 安 问 她 。 

“我 们 只 等 李 飞 回来 . 如 水 好 心 要 陪 我 去 上 海 , 但 是 他 要 等 
着 见 李 飞 一 面 。 

“你 若 想 参加 你 好 友 的 婚礼 ， 最 好 到 上 海 去 , ” 春 梅 对 李 飞 
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说 。 他 看 看 如 水 ， 如 水 直 点 头 。 

李 飞 笑 了 :“ 就 是 如 水 结婚 , 我 也 不 离开 家 了 。 不 过 你 们 纸 
后 一 定 要 回来 哟 !” 

大 伙 儿 走 后 ， 李 飞 和 和 柔 安 回 房 休 息 ， 党 得 今天 确实 是 他 们 
的 洞房 花烛 夜 。 
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如 水 和 香 华 动身 的 前 一 个 礼拜 ， 柔 安 和 李 飞 到 香 华 的 庭院 
去 看 她 。 杜 范 林 很 生气 ， 儿 子 的 媚 妇 竟 完 全 不 顾 老 规 算 ， 福 仁 
死 了 才 六 个 月 ， 她 就 要 改嫁 了 。 杜 家 的 财产 留 不 住 几 姓 妇 ， 他 
觉得 更 屈辱 。 香 华 已 明白 表示 ， 她 不 要 丈夫 的 遗产 。 

柔 安 听 春 梅 的 劝告 , 到 正 院 去 请 安 。 春 梅 已 经 劝 过 概 板 , 并 
且 对 和 柔 安 说 ， 她 身 为 小 辈 ， 理 应 先 有 表示 。 不 出 他 们 所 料 ， 气 
氛 很 冷淡 ， 仪 式 简短 而 换 遵 ， 柔 安 看 到 叔叔 和 妨 妒 ， 不 由 得 觉 
得 丽 怖 。 杜 范 林 似 乎 元 气 大 减 。 下 眼 四 陷 成 深 沟 ， 多 肉 的 面 施 
而 今 皮 对 也 松 了 。 彩 云 妨 妨 的 灰 发 已 转 成 白色 。 

大 约 十 天 后 ， 春 梅 来 电话 ， 说 她 要 去 三 贫 驿 。 

“你 叔 权 要 去 解决 水 闸 的 大 事 ,” 她 说 ,“ 他 执意 要 去 .” 

“你 要 陪 他 去 ?” 

“是 的 。 我 得 陪 他 去 ， 看 能 不 能 做 一 番 安排 。 总 有 办 法 协 
商 吧 !” 

柔 安 告诉 李 飞 ， 他 说 :“ 你 叔叔 会 陷入 蜂 集 里 。” 

一 个 礼拜 过 去 了 ， 李 飞 请 范文 博 来 便 餐 ， 饭 后 他 谈 到 三 岔 
驿 可 能 会 发 生 的 何 题 。 
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“我 和 那些 返 乡 的 三 贫 又 回 兵 一 起 穿 过 沙漠 ,对 他 们 相当 了 
解 。 我 想 拉 门 、 阿 魁 和 阿 都 尔 阿 帕克 看 到 水 闸 复 建 ， 一 定 不 会 
甘 休 的 。” 

范文 祖 眼 色 具 重 。“ 你 叔 权 要 去 修复 水 阐 ?” 他 问 柔 安 说 。 

“是 的 。” 

“我 想 他 会 带 兵 去 .” 李 飞 说 。 

柔 安 说 ,“ 春 梅 没 有 说 他 要 不 变 带 兵 去 。 她 说 她 要 尽量 想 办 
法 ， 看 能 不 能 和 平 解决 。 所 以 她 才 陪 他 去 。” 

范文 博 差 一 点 由 座位 上 跳 起 来 :“ 她 去 啦 ?” 

“ 咽 , 她 已 经 去 了 一 星期 左右 。 她 要 阻止 我 机 权重 磊 行 事 。” 

“你 知道 这 表示 什么 ?” 范 文博 声音 沙哑 。 他 转向 李 飞 .“ 我 
们 至 少 得 去 一 个 人 。 天 知道 战 祸 一 起 , 她 会 遭遇 到 什么 结果 。 李 
飞 ， 你 了 解 那些 军人 。 我 们 得 想 想 办 法 .” 

“ 李 飞 这 次 可 不 去 。” 柔 安 说 。“ 原 谅 我 自私 。 但 是 我 关心 春 
梅 。 我 们 能 不 能 送 个 口 信 去 ?” 

文博 把 香烟 压 炸 。 

“你 们 正在 度 蜜月 , 我 车 要 李 飞 去 ,未免 太 不 公平 。 你 们 俩 
都 认识 回 人 。 如 果 你 们 写 一 张 条 子 ， 我 负责 送 到 他 们 手中 。 我 
打算 亲自 去 。” 

“你 一 个 人 去 ?” 李 飞 问 他 。 

“这 是 最 好 的 一 一 不 依靠 别人 。” 

“我 写 一 张 字条 给 蛋子 ， 叫 他 保护 春 梅 就 成 啦 !” 柔 安 说 。 
“ 飞 , 你 写 信 给 拉 门 ,说 春 梅 是 站 在 他 们 那 一 边 , 要 功 我 权 玻 的 。 
我 们 得 说 清楚 ， 她 是 我 们 的 朋友 。” 

文博 说 :“ 我 带 这 两 封 信 去 见 海 杰 将 。 他 还 记得 我 .” 
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那 晚 ， 范 文博 来 拿 信 ， 然 后 措 车 去 宝鸡 。 两 天 后 他 到 达 三 
贫 驿 ， 马 上 去 见 海 杰 兹 。 他 没有 找 春 梅 ， 因 为 他 不 想 与 杜 范 林 
碰面 。 

“我 带 来 一 封 柔 安 给 蛋子 的 亲笔 信 。 这 里 的 局 面 还 好 吗 ?” 

海 杰 效 大 叫 :“ 还 好 ! 好 得 吓人 担心 .” 

范文 博 在 海 杰 效 的 门 席 上 俯视 水 赚 。 闻 长 六 七 十 尺 ， 以 水 
泥 柱 撑 着 ， 中 央 呈 直线 ， 但 是 西端 向 内 座 。 湖 水 由 中 间 的 一 个 
大 洞 和 两 边 的 几 处 小 裂口 徐徐 流出 来 。 岸 上 堆 了 几 桶 水 泥 ， 和 
几 个 本 制 的 弹药 箱 。 范 文博 听 说 这 两 样 东西 都 是 最 近 三 天 运 来 
的 。 有 两 个 士兵 看 守 。 村 民 已 经 知道 社 家 要 建 一 个 永久 的 水 泥 
亲 ， 代 替 原 来 的 一 繁 签 石 堆 。 湖 峙 有 六 个 士兵 轮值 ， 等 工程 一 
开始 ， 还 会 再 派兵 来 。 

海 杰 兹 说 :;“ 士 兵 只 会 把 局 面 弄 精 . 前 几 天 阿 札 尔 和 老 杜 商 
基 ， 求 他 做 一 番 安 排 。 丽 目前 的 水 位 ， 山 谷 还 有 水 可 用 ， 勉 强 
能 灌 田 。 我 承认 我 们 族人 普 经 扔 坏 一 两 个 石 堆 , 把 裂口 扩大 ,不 
过 只 要 水 位 不 降 ， 我 们 就 心满意足 了 。” 

“ 老 杜 说 些 什么 ?” 

“ 阿 札 尔 白 跑 一 趋 。 老 杜 说 大 潮 是 他 的 财产 , 他 的 威 鱼 生意 
全 靠 大 湖 ， 他 爱 怎么 做 就 怎么 做 ! 

“ 阿 杞 尔 有 没有 看 到 一 个 少妇 ?” 

“有 。 听 说 是 她 的 儿媳 妇 。” 

“ 阿 札 尔 该 去 找 她 谈 谈 , 不 该 找 老 杜 。 这 个 女人 比 我 们 都 有 
脑筋 ,” 

范文 博 要 找 蛋 子 。 蛋 子 回 乡 后 ， 已 经 耿 米 丽 姆 为 雪 ， 和 寄 
拉巴 母子 住 在 一 起 。 
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蛋子 看 看 柔 安 和 李 飞 的 信件 。 

“你 是 来 和 解 的 ?” 

“不 ,我 只 是 替 柔 安 带 信 来 ,万 一 有 纠纷 ,于 万 别 伤害 春 梅 .” 

“我 不 知道 会 有 什么 纠纷 。 一 切 全 看 对 方 。 我 打仗 打 烦 了 ， 
不 想 在 我 的 村 于 里 再 营 起 战 端 。 我 想 柔 安 的 叔 朱 带 兵 来 ， 简 直 
疯 了 ， 只 会 激 恩 大 家 。 水 泥 闻 有 什么 用 呢 ? 五 十 磅 的 炸药 就 能 
炸 一 个 大 洞 ， 我 们 有 的 是 炸药 。 阿 都 尔 阿 帕克 和 拉 门 都 坐 立 不 
安 了 。 有 些 人 想 等 水 曾 完 成 ， 再 用 炸药 去 破坏 。 他 们 总 不 能 一 
年 到 头 都 派兵 把 守 哇 。 也 有 人 主张 现在 就 出 面 阻止 建 前 。 村 民 
都 很 不 高 兴 .等 工事 开始 ,任何 小 事 都 会 害 村 民 和 士兵 干 起 来 .” 

文博 告诉 他 李 飞 归 来 和 婚礼 的 情形 ， 蛋 子 很 感 兴趣 。 

“和 柔 安 父 女 是 我 们 的 朋友 。 我 愿意 为 她 做 任何 事情 , 就 是 不 
能 救 她 权 叔 。” 

“这 位 春 梅 她 是 你 们 朋友 。 她 和 和 柔 安 的 意见 相同 , 也 反对 造 
水 阅 。 她 是 来 蔡 你 们 说 话 的 。 你 能 不 能 答应 救 她 ， 并 且 对 你 们 
族人 说 说 看 ?” 

“我 保证 亲自 负责 她 的 安全 。 你 要 留 在 这 儿 ?” 

“我 只 留 一 天 ， 看 看 情况 。 我 会 在 海 杰 效 家 。” 

那天 下 午 , 村 民 报告 说 , 有 十 二 个 汉 兵 由 东山 疹 过 来 了 。 回 
异 阿 札 尔 三 四 点 就 到 驿 宅 去 见 老 杜 ， 求 他 撤兵 。 阿 杞 尔 争 了 半 
天 ， 没 有 结果 。 老 杜 不 肯 妥 协 。 士 兵 驻扎 在 渔 人 村 。 

阿 札 尔 乘 船 回 家 ， 已 经 傍晚 了 。 他 经 过 河岸 ， 停 下 来 看 看 
那 一 堆 水 泥 桶 。 

“你 在 这 边 干 什么 ?” 一 个 士兵 前 来 挑 央 。 

“我 是 路 过 。” 老 僧 回答 说 。 
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阿 札 尔 上 前 数 水 泥 桶 。 

士兵 氮 住 他 的 肩膀 。 阿 礼 尔 把 他 忆 开 ， 径 自 向 前 走 。 

“站 住 !” 士 兵 大 贼 。 另 一 个 士兵 上 前 阻挡 他 的 去 路 。 

“我 们 奉命 不 准 任何 人 靠近 这 多 。?” 

阿 札 尔 把 第 二 个 士兵 推 开 ， 他 们 揪 住 他 的 肩膀 ， 抓 得 他 四 
处 摇晃 。 

“你 还 是 跟 我 们 来 吧 ?” 其 中 一 个 说 。 

阿 杞 尔 抵 抗 ， 但 是 敌 不 过 他 们 。 手 被 反 绑 在 后 面 ， 推 进 小 
船 里 。 他 们 上 船 的 时 候 ， 有 几 个 村 民 看 见 了 。 

回 僧 被 捕 的 消息 像 野 火烧 斋 了 全 村 。 海 杰 效 从 躺椅 上 站 起 
来 . 高 大 的 身躯 气 得 发 拌 , 神情 很 吓人。“ 如 果 阿 札 尔 再 过 一 个 
钟头 不 回来 ， 就 要 不 惜 一 战 了 。” 

黑 黑 的 人 影 在 山谷 中 流动 . 奴 莎 妮 和 孩子 们 都 吓 得 发 拌 .不 
久 阿 都 尔 阿 帕克 来 到 花园 中 。 肩 上 并 着 步枪 。 

“大 家 都 聚拢 了,” 他 说 ,“ 再 过 半 个 钟头 就 到 方 场 集合 . 与 
其 日 后 再 阻止 他 们 ， 不 如 现在 行动 .” 

海 杰 兹 走 到 方 场 ， 文 博 也 跟 了 去 。 一 大 堆 男女 在 夜色 中 咒 
器、 狂 喊 。 拉 门 来 了 ,蛋子 和 另外 五 个 人 跟 在 后 面 , 都 骑 着 马 ， 
帘 刀 在 腰 上 闪烁 。 另外 还 有 七 十 多 个 人 手 拿 铠 头 、 短 刀 和 长 矛 。 

“我 们 再 等 半 个 钟头 ， 看 阿 札 尔 回 不 回来 。” 拉 门 说 ,“ 如 果 
不 回来 ， 只 好 去 救 他 了 。 最 要 紧 的 是 阻 断 士兵 的 退路 。 我 们 到 
山顶 的 松林 去 。 最 好 偷偷 息 上 山 冰 ， 在 栈 处 攻击 他 们 。 我 们 有 
三 十 匹 马 。 一 -部 分 人 到 另 `- 山 头 ， 切 断 他 们 向 东 的 退路 ， 另 外 
一 些 人 打 驿 宅 和 渔村 ， 搜 救 阿 礼 尔 。 我 们 要 给 他 一 个 教训 。 以 
后 再 没有 汉 兵 敢 来 三 岔 驿 了 。” 
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几 颗 星星 在 暗 谷 的 天 谷 上 闪烁 。 头 上 的 清风 吹 过 松林 。 有 
两 个 人 -上山 看 阿 札 尔 回来 没有 ， 如 今 正 是 走 下 坡 的 小 路 。 

“ 没 哈 动静 。 几 回 渔 合 和 三 倪 驿 宅 灯光 都 很 亮 。” 

大 家 决定 等 到 半夜 。 八 十 个 人 整装待发 ,武器 也 分 好 了 .还 
要 足 足 等 两 个 钟头 . 有 些 人 把 马 系 好 , 坐 在 草地 上 升 起 火 来 . 还 
有 人 回 家 磨 刀 磨 剑 。 他 们 派 人 到 斜 峭 站 岗 , 注意 另 一 面 的 灯光 。 
渔村 的 灯火 煌 了 ， 不 过 杜 宅 的 窗口 还 很 亮 ， 可 见 屋 主 还 没有 上 
床 有 睡觉 。 
文博 走向 火 边 的 人 群 ， 要 蛋子 救 春 梅 。 

“ 别 担心 。 我 带 的 那 伙 人 负责 攻 杜 宅 。 我 已 经 叫 手下 找 她 ， 
带 她 来 这 里 。” 

“你 们 要 怎么 样 对 付 杜 范 林 ?” 

蛋子 伸 伸 舌头 , 眼睛 在 火光 中 亮晶晶 的 。“ 那 就 看 他 的 运气 
了 。 我 猪 他 会 抵抗 ， 我 可 不 喜欢 和 命运 作对 。 

在 沉寂 的 星夜 里 ， 阿 帕克 带 一 批 骑 兵 走向 回 村 和 汉 地 交界 
的 山口 。 一 上 山 少 ， 地 面 就 向 南岸 缓 缓 倾斜 。 大 家 穿 过 窗 密 的 
灌木 ， 无 声 无 息 往 下 走 。 下 面 的 渔村 灯火 全 灭 了 。 遂 向 平地 的 
三 百 码 距 离 倒 不 难 走 。 

-一 到 平地 , 科 门 所 带 的 主队 就 要 包围 村 庄 , 寻找 阿 札 尔 , 阿 
帕克 领导 的 骑士 尽量 千 近 外 围 区 , 枪 火 一 起 , 立刻 奔 上 东山 将 。 
蛋子 所 带 的 第 三 路 人 马 则 包围 三 贫 驿 杜 宅 。 

巡逻 队 先 走 。 两 个 汉人 哨兵 峡 坐 在 码头 上 。“ 没 有 办 法 叭 1” 
近 修 队长 说 。 

好 钦 队 离 第 一 栋 村 舍 二 十 尺 的 时 候 ， 声音 惊 动 了 哨兵 ， 他 
们 立刻 站 起 来 ， 四 处 搜索 。 
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回 人 息 到 屋 墙 附近 ， 猛 然 跳出 去 。 一 场 混 战 ， 两 个 哨兵 都 
被 杀 了 ， 临 死 还 射出 一 颗 子弹 ， 在 空中 听 畸 响 。 

其 他 各 小 队 知道 事 不 宜 迟 ， 连 忙 由 酷 处 往外 冲 。 夜 里 到 处 
是 马蹄 声 和 丢 步 声 。 

蛋子 率 队 走 上 杜 宅 的 砂 石 小 径 。 还 没 到 目的 地 ， 突 然 听 见 
一 声 声 尖 叫 ， 在 静夜 里 非常 清楚 ， 接 着 是 渔村 寿 帮 的 枪 强 声 。 

杜 范 林 睡 在 又 宅 的 前 半 。 他 听 到 第 一 枪 响 ， 连 忙 起 身 ， 罕 
视 下 面 的 山谷 。 由 窗口 可 以 看 见 奔忙 的 人 影 。 过 了 一 会 ， 一 个 
士兵 用 力 融 门 ， 说 下 面 有 人 。 他 立刻 披 上 长 袍 。 

脚步 声 已 踏 上 小 径 。 驿 宅 只 有 四 个 卫兵 ， 其 他 的 人 都 在 渔 
村 里 。 已 入 梦乡 的 卫兵 刚刚 臣 出 床铺 ， 阳 台 上 枪 声 就 起 了 。 

杜 范 林冲 出 房间 , 大 叫 春 梅 。“ 回 人 来 罗 ! 打 起 来 了 . 我 们 
还 是 由 花园 逃走 吧 。” 

外 面 发 出 一 连 串 的 枪 响 ， 卫 兵 四 处 乱 富 。 

春 梅 穿着 睡衣 跳 下 床 。 房 里 没 灯 。 杜 范 林 不 等 春 梅 ， 径 自 
跑 到 屋 后 , 蛋子 刚好 带电 简 冲 进来 。 他 开 灯 , 叫 大 家 搜索 驿 宅 。 

房 门 打开 ， 春 梅 租 在 角落 里 发 拌 。 电 简 一 照 ， 照 见 她 缩 在 
床铺 附近 。 来 人 退出 ， 蛋 子 进来 了 。 他 扭 开 桌 上 的 台灯 。 灯 光 
照 见 春 梅 半 露 的 身子 ， 黑 黑 的 大 眼睛 充满 惊慌 。 

“你 是 谁 ?” 蛋 子 癌 她 。 

“我 名 叫 春 梅 .” 

“ 穿 上 外 衣 ， 不 用 愉 。” 蛋子 说 ,“ 老 杜 呢 ?” 

“我 不 知道 ,他 正和 我 说 话 , 听 到 外 面 的 枪 声 ,就 跑 出 去 了 。” 

蛋子 转向 一 个 部 下 说 : “看 守 这 个 女人 , 别 让 人 伤害 她 。” 他 
用 安详 、 稳定 的 声音 对 春 梅 说 :“ 不 用 光 。 这 个 士兵 是 留 在 这 儿 
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保护 你 的 。” ' 

他 走 到 屋 后 ， 碰 见 一 群 人 。 

“ 老 杜 逃 了 ,” 其 中 一 个 说 ,“ 他 们 正 往 小 丘 追 去 。” 

己 后 有 一 个 斜坡 ， 长 满 灌木 、 竹 子 和 高 树 。 杜 范 林 逃 出 驿 
宅 , 连忙 向 斜坡 奔 去 , 想 息 上 山 脊 。 后 来 他 听见 下 面 的 枪 声 , 知 
道 那 条 退路 已 经 受阻 ， 就 开始 息 上 后 面 的 矮 丘 。 有 人 追 来 ， 他 
知道 自己 被 包围 了 . 他 唯 -- 的 生命 就 是 私 彤 岩 , 由 另 … 面 下 山 ， 
但 是 他 岁数 大 了 ， 追 兵 愈 来 愈 近 ， 愈 来 愈 多 。 他 跑 下 斜坡 。 前 
面 是 一 片 沼泽 。 没 有 别 的 出 路 。 他 听见 后 面 有 人 追 来 。 摸 黑 往 
前 跑 。 胸 下 的 泥土 陷 下 去 ， 他 双 脚 湿 淋 淋 的 。 他 想 私 上 来 ， 但 
是 愈 陷 愈 深 ,泥土 到 达 他 膝 部 一 一 最 后 淹 到 他 的 肩膀 。 大 家 听 
到 他 可 怜 、 发 狂 的 求救 声 。 微 光 下 他 们 看 到 杜 范 林 的 头颅 慢 慢 
这 到 泥沼 中 ， 两 手 高 举 ， 猛 挥 着 不 停 ， 最 后 终于 消失 了 。 

大 家 回头 ， 在 崖 边 碰 到 蛋子 ， 把 所 见 的 情形 告诉 他 。 他 末 
到 驿 宅 ， 对 春 梅 说 :“ 老 杜 死 了 。 淹 死 在 沼泽 里 。” 

“你 们 要 把 我 怎么 样 ?” 春 梅 满眼 恩 火 说 。 

“我 名 叫 蛋子 。 柔 安 和 你 很 好 ， 对 不 对 ?” 

< 咽 .” 

“她 也 是 我 的 朋友 。 她 派 一 个 友人 来 ， 叫 我 保护 你 。 我 马上 
带 你 去 见 她 。” 

春 梅 露出 怀疑 的 神色 。“ 那 个 基 友 是 谁 ?” 

“他 姓 范 。 就 在 我 们 村 里 ”他 由 口袋 里 掏 出 莱 安 和 李 飞 的 
信件 。 春 梅 认 出 柔 安 的 笔迹 ， 知 道 老 范 是 专 诚 来 救 她 的 。 

村 里 还 有 一 场 战 斗 。 熟 睡 的 士兵 不 声 不 响 就 被 干掉 了 。 四 
个 人 逃 出 去 ， 刚 到 东山 硝 底部 ， 就 被 阿 帕克 的 手下 射 死 。 不 幸 
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有 一 两 个 渔 人 在 暗夜 中 丧生 。 回 僧 阿 札 尔 关 在 一 间 村 舍 内 ， 安 

蛋子 带 春 梅 走 下 斜坡 。 到 了 下 面 的 村 子 ， 他 牵 一 匹 马 给 
她 骑 。 

“我 不 会 骑马 。” 她 抗议 说 。 他 轻 轻 把 她 扶 上 马 背 ,自己 跳 
到 她 身后 ， 阿 札 尔 骑 另 外 一 匹 马 ， 跟 在 他 们 后 面 。 

来 到 海 杰 兹 的 住宅 ， 范 文博 早已 等 得 焦急 万 分 ， 正 和 海 杰 
兹 翁 妨 说 话 呢 。 他 看 到 蛋子 走 进 花园 ， 眼 睛 不 党 一 亮 。 房 门 开 
了 ， 由 旦 里 透 出 来 的 灯光 ， 他 看 到 春 梅 坐 在 蛋子 前 面 。 他 冲 出 
去 迎接 他 们 。 蛋 子 滑 下 马鞍 ， 伸 手 给 者 梅 抓 。 另 一 只 手 扶 她 的 

腰部 ， 拉 她 下 来 。 

她 看 到 范文 捕 ， 心 跳 不 已 。 虽 然 听 人 说 了 ,还 是 很 难 相信 
他 会 真 地 出 现在 这 凡 。 

量子 对 老 范 说 :“ 我 守信 用 ， 把 她 平平 安安 带 到 你 面前 。” 

春 梅 满眼 激动 和 困惑 。 社 范 林 烘 死 , 她 第 一 次 随 男 人 骑马 ， 
范文 博 意外 地 出 现在 回 村 ， 现 在 又 看 到 陌生 的 回 舍 内 部 ， 海 杰 
兹 和 奴 落 姨 都 在 ， 后 者 身 穿 回 衫 、 灯 笼 裤 和 翻 起 的 教子 ， 这 一 
切 使 春 梅 产生 奇怪 而 混乱 的 印象 。 

奴 落 姨 端 出 马 奶 、 葡萄 十 和 垂 饼 来 待 客 。 已 经 一 点 半 了 ,。 文 
博 对 春 梅 说 :“ 今 天 晚上 你 一 定 吃 了 不 少 黄 头 。 你 得 好 好 休息 一 
下 。 明 天 我 们 要 参观 村 子 ， 然 后 我 就 带 你 回 家 。” 

奴 莎 姨 带 她 进 房 。 她 睡 不 着 ， 对 自己 生命 中 突 来 的 变化 感 
到 十 分 不 解 。 

今后 她 要 独力 掌管 杜 家 的 产业 。 杜 范 林 死 了 .。 杜 太太 生病 ， 
对 家 里 的 事情 不 感 兴趣 。 柔 安 嫁 人 , 香 华 已 经 回 上 海 再 嫁 了 。 她 

* 418°* 


没 想到 一 年 之 间 , 变化 这 么 大 . 她 想起 自己 的 孩子 祖 思 和 祖 网 ， 
年 龄 还 小 ， 知 道 自己 责任 重大 。 她 不 明白 ， 有 些 人 远 不 如 她 能 
干 ， 却 好 像 无 党 计 划 就 能 过 得 很 好 一 一 香 华 就 是 一 个 例子 一 一 
而 她 的 忧 惠 总 是 一 天 天 增加 。 柔 安 曾经 有 一 番 苦 斗 ， 勇 敢 地 撑 
下 来 。 如 今 南 过 天 晴 ， 正 和 年 轻 的 丈夫 过 着 幸福 的 日 子 。 她 忍 
不 住 羡 幕 她们。 

第 二 天 她 很 早起 床 ， 层 里 已 充满 男人 的 喧 阔 声 ， 有 些 人 在 
花园 里 ， 大 家 都 讨论 前 一 夜 的 事故 。 阿 帕克 和 拉 门 商量 炸 水 泥 
桩 的 事 。 

吃 过 早饭 ， 阿 札 尔 和 蛋子 来 了 。 阿 札 尔 建议 大 家 去 埋 尸 体 。 

“我 们 怎么 办 ?” 他 看 看 海 杰 兹 ， 又 看 看 蛋子 。“ 政 府 不 会 放 
过 这 件 事 。” 

蛋子 说 : “我 们 已 经 做 了 , 只 好 担当 一 切 后 果 . 政府 派 兵 来 ， 
我 们 可 以 在 湖 边 打 --- 鲍 。 我 们 还 构 不 成 一 支 完整 的 军队 ， 只 好 
在 山里 对 付 他 们 。 北 面 都 是 回 人 的 领域 ， 西 面 的 高 山 和 溪 谷 很 
适宜 埋伏 。” 

文博 一 直 低头 默 想 , 现在 说 话 了 :“ 我 若 能 表示 意见 ,我 可 
要 出 几 点 主张 .” 他 从 容 的 声音 吸引 了 大 家 的 注意 ， 大 家 都 面 
向 他 。 

“情况 并 没有 精 到 那个 地 步 , 其 实 还 有 了 转机 。” 范 文博 说 ， 
“ 柱 范 林 死 了 ,三 贫 驿 产业 现在 掌握 在 两 个 女人 手中 , 她 们 都 是 
你 们 的 朋友 。 我 是 指 杜 大 和 爷 的 女儿 乘 安 ， 和 蛋子 昨天 晚上 救 来 
的 春 梅 。 我 相信 她 们 俩 都 不 想 留 住 水 曾 。 至 少 柔 安 的 父亲 主张 
拆 掉 。 所 以 一 切 纠纷 的 成 因 已 经 不 存在 了 。 

“第 二 点 ， 县 长 派兵 来 , 是 受 了 杜 范 林 的 压力 。 我 相信 他 不 
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愿意 再 派兵 来 营 麻 烦 。 我 们 回去 后 ， 春 梅 和 乘 安 可 以 拟 一 份 正 
式 的 请 愿 书 ， 以 三 盆 驿 继承 人 的 身份 告诉 县 长 ， 事 情 已 经 和 平 
解决 ， 叫 他 不 要 再 派兵 到 本 区 。 这 种 事件 应 该 立即 停止 ， 再 闲 
下 去 会 演 成 回 变 ， 连 甘肃 南部 也 会 发 生 一 场 汉 回 小 战争 ， 像 新 
又 的 回 乱 一 样 ， 这 一 点 是 不 难 明白 的 。 如 果 和 柔 安 和 春 梅 肯 签 下 
这 样 ~- 份 请 愿 书 ， 县 长 高 兴 都 来 不 及 呢 。 

“第 三 我 想 你 们 族人 太 多 虑 了 .。 县 政府 受 了 私人 的 请 托 , 派 
见 个 士兵 来 ， 你 们 就 吓 得 半死 。 你 们 不 知 和 县 长 打交道 。 你 们 
忘 啦 ， 本 省 主席 马步芳 是 汉人 回教 徒 。 阿 村 尔 该 跑 一 趟 ， 把 事 
情 说 给 马步芳 听 , 要 他 主持 公道 。 他 是 回教 徒 。 他 下 一 道 命令 ， 
什么 事 者 解决 啦 。 别 为 这 些小 县 官 担 饮 .” 

文博 说 完 , 海 杰 兹 眼睛 睁 得 大 大 的 ,双手 由 颌 部 落下 来 . 阿 
札 尔 第 着 导 头 ， 但 是 他 一 面 抚 须 ， 一 面 点 头 赞许 。 奴 莎 姨 桨 棕 
色 的 眼睛 投 出 一 道 佩 服 的 眼神 。 蛋 子 心 上 的 石头 落地 。 春 梅 笔 
直 坐 在 篇 椅 的 角落 里 ， 用 心 听 。 她 忍 不 住 赞 同文 捕 的 看 法 ,他 
的 话 使 大 家 惊喜 交 进 。 

“你 看 法 如 何 ， 春 梅 ?” 文 博 问 她 ,，“ 你 和 乘 安 都 是 继承 人 。 
你 可 以 替 自 己 说 话 呀 .” 

“ 范 先生 的 话 我 赞成,” 春 梅 说 ,“ 我 希望 我 们 能 使 本 区 和 平 
共存 。 至 于 水 陪 ， 你 们 何不 现在 就 派 人 去 炸 昵 ?” 

阿 杞 尔 站 起 来 ,双手 摸 摸 明子， 对 这 位 汉族 少妇 说 :“ 我 献 
上 全 村 的 友谊 。 你 不 必 怕 我 们 .” 

老 僧 伸 出 手 , 春 梅 站 起 来 握 住 “你 不 愧 为 杜 恒 大 夫 的 继承 
人 。” 阿 札 尔 说 ,“ 杜 大 夫 生前 ， 就 是 他 和 我 的 前 辈 握 手 ， 才 挽 
救 了 三 盆 驿 的 命运 .” 在场 的 人 都 脸 大 眼睛 , 这 样 简 简单 单 握 一 
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下 手 ， 就 保证 村 民 不 必 受 到 战火 的 威胁 。 

外 面 的 阿 帕克 等 人 正 把 炸药 捆 在 水 泥 桩 上 。 全 村 都 出 来 看 
热 亲 ， 和 和 柔 安 她 爸爸 领 大 家 拆 水 曾 的 那 一 天 一 样 。 男 男女 女 站 
在 安全 的 地 方 ， 看 火药 爆炸 。 

十 一 点 火药 爆炸 , 溅 起 一 股 浪花 , 把 水 泥 柱 和 石 堆 冲 垮 了 ， 
砂 石 滚 下 河床 。 大 水 冲 过 破 闸 ， 岸 上 的 男女 和 小 孩 都 发 出 高 兴 
的 欢呼 。 

第 二 天 春 梅 和 文博 离开 了 三 岔 驿 。 他 们 回 到 西安 ， 把 一 切 
情形 告诉 柔 安 和 李 飞 ， 社 范 林 死 无 莫 身 之 地 ， 文 博 帮 着 乘 安 和 
春 梅 写 一 份 请 愿 书 给 县 长 。 他 所 提 一 切 都 照办 了 ， 他 们 收 到 阿 
札 尔 热烈 的 谢 函 。 

x x x 

七 月 到 了 , 三 岔 又 呈现 山区 胜地 的 美景 。 李 飞 划 了 一 条 船 ， 
和 柔 安 抱 着 六 个 月 大 的 娃娃 坐 在 里 面 . 春 梅 也 在 湖上 , 带 着 孩子 ， 
和 范文 博 同 船 。 

文 福 划 入 湖 心 。 他 停 下 船 浆 ， 让 船 在 水 上 标 着 ,眼睛 注视 
着 半 里 外 李 飞 和 和 柔 安 的 小 船 。 

“三 贫 驿 真是 个 美丽 的 地 方 , 对 不 对 ?” 文博 说 “从 现在 起 ， 
我 们 每 年 夏天 都 应 来 一 超 .” 

“ 真 可 惜 ， 我 到 杜 家 十 一 年 ， 今 年 才 看 到 这 个 地 方 。 

“为 什么 你 穿 孝 服 呢 ?” 他 问 道 。 

春 梅 斜 眼看 他 :“ 你 怎么 问 这 种 话 ? 这 是 规矩 及 !” 

“因为 香 华 只 穿 了 三 个 月 。 规 矩 已 经 变 啦 ， 你 知道 。” 

春 梅 是 个 聪明 人 ， 当 然 猪 得 出 他 的 意思 ， 她 忍 不 住 满面 
羞 红 。 
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“三 个 月 还 没 到 哩 !” 她 说 。 

“你 对 香 华 再 嫁 有 什么 看 法 ? 我 不 再 信 那 些 老 规矩 了 ， 
你 呢 ?” 

春 梅 低 头 摸 摸 祖 赐 的 头发 说 :“ 看 情形 而 定 。” 
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